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                         I. Min første Omgivelse

I.

Min første Omgivelse.

——

Hvo der har været i Rom, kjender godt Piazza Barberini, den store Plads
med den smukke Fontaine, hvor Tritonen tømmer den sprudleude
Muslingskal, hvorfra Vandet springer flere Alen iveiret; hvo som ikke
har været der, kjender den dog af Kobberstik; kun Skade, at paa disse
staaer ikke Hjørnehuset til Via Felice, det høie Hjørnehuus, hvor
Vandet strømmer gjennem tre Rør ud af Muren og ned i Steenbassinet! —
Det Huus har en egen Interesse for mig, thi der blev jeg født. Seer jeg
hen til min tidlige Barndom, hvilket Virvar da af brogede Erindringer,
jeg veed ikke selv, hvor jeg skal begynde; betragter jeg hele mit Livs
Drama, ja saa veed jeg endnu mindre, hvorledes jeg skal fremsætte det,
hvad jeg bør forbigaae, som det Uvæsenlige, og hvilke Punkter der ere
nok til at gjengive det hele Billede. Hvad som er interessant for mig,
bliver det maaskeeikke for en Fremmed; sandt og naturligt vil jeg
fortælle det store Eventyr, men Forfængeligheden kommer dog med i
Spillet, den slemme Forfængelighed: Lysten til at behage! alt i min
Barneverden skød den op, som Urt, og voxte siden, som det bibelske
Sennepskorn, høit op mod Himlen og blev et mægtigt Træ, hvori mine
Lidenskaber byggede Rede. En af mine første Erindringer peger hen
derpaa. Jeg var vel sex Aar gammel, jeg legede omme ved Capucinerkirken
med nogle andre Børn, der alle vare yngre end jeg; paa Kirkedøren var
der slaaet et lille Messingkors; det sad omtrent midt paa Døren, og jeg
kunde netop naae til det med Haanden. Altid naar vore Mødre vare gaaede
med os derforbi, havde de løftet os op, før at kysse det hellige Tegn.
Som vi Børn nu gik og legede, spurgte en af de Mindste: hvorfor Barn
Jesus dog aldrig kom og legede med. Jeg var nu den Klogere og svarede:
at han jo sad paa Korset; vi gik da hen til det, og skjøndt vi fandt
det tomt, vilde vi, som vore Mødre havde lært os at gjøre, dog kysse
ham der; men vi kunde ikke naae saa høit, løftede derpaa hverandre op,
men idet vi spidsede Munden til Kys, gik Kræfterne fra den, der løftede
op, og den Kyssende faldt ned, just som Munden skulde møde det usynlige
Jesusbarn. Min Moder kom i det Samme forbi; da hun saae vor Leg, stod
hun stille, foldede sine Hænder og sagde: „I ere jo nogle Gudsengle! og
Du er min egen Engel!" sagde hun til mig og kyssede mig.

Jeg hørte hende gjentage for Nabokonen, hvilken uskyldig Engel jeg var,
og det behagede mig meget; min Uskyldighed blev mindre derved;
ForfængelighedenSædekorn inddrak her de første Solstraaler. Naturen
havde givet mig et blødt, fromt Sind, men den gode Moder lod mig mærke
det, lærte mig mine virkelige og indbildte Fortrinligheder, tænkte slet
ikke paa, at det gaaer med Barnets Uskyldighed, som med Basilisken: den
maa døe, naar den faaer sig selv at see.

Capucinermunken Fra Martino var min Moders Skriftefader, og til ham
fortalte hun, hvilket fromt Barn jeg var; jeg kunde ogsaa smukt mine
Bønner udenad, skjøndt jeg ikke forstod en eneste af dem; han holdt
meget af mig og gav mig et Billede med Madonna, som græd store Taarer,
der, som en Regn, faldt ned i de brændende Helvedsluer, hvor de
Fordømte grebe efter denne Lædskedrik. Han tog mig ogsaa engang hjem
med i Klosteret, hvor de aabne Søilegange, der i en Qvadrat omslutte
den lille Kartoffelhave med de to Cypresser og Orangetræet, ret gjorde
et dybt Indtryk paa mig. Side ved Side hang i den aabne Gang gamle
Portraiter af de afdøde Munke, og paa hver Dør til Cellerne var
klistret Billeder af Martyrhistorien, hvilke jeg betragtede med samme
hellige Følelse, som siden Raphaels øg Andrea del Sartos Mesterværker.

„Du er jo en rask Dreng!" sagde han, „nu skal Du see de Døde." Herpaa
aabnede han en lille Dør til et Galeri, nogle Trappetrin dybere end
Søilegangen; vi traadte derned, og nu saae jeg rundt om mig
Dødninghoved ved Dødninghoved, stillede saaledes paa hinanden, at de
dannede Vægge, og derved flere Capeller. Der var ordenlige Nicher, og i
disse sad hele Skeletter af de anseeligste Munke,svøbte i deres brune
Kutte, med Strikken om Livet og en Bønnebog eller en vissen
Blomsterkost i Haanden. Altre, Lysekroner og Udziringer vare af
Skulder- og Hvirvelbeen; Basreliefs af Menneskeknogler, grelt og
smagløst, som Ideen i det Hele. Jeg knugede mig fast til Munken, som
læste en Bøn og derpaa sagde til mig: „der skal ogsaa jeg engang sove,
vil Du saa besøge mig?" — Jeg svarede ikke et ord, meu saae forskrækket
paa ham og rundt om paa hele den forunderlige, gyselige Sammensætning.
Taabeligt var det at føre mig Barn ind paa dette Sted; jeg var sælsomt
greben af det hele Indtryk, og følte mig først igjen rolig, da jeg kom
i hans lille Celle, hvør de deilige, gule Oranger hang næsten ind af
Vinduet, og jeg saae det brogede Billede af Madonna, som hævedes af
Englene op i den klare Sol, mens tusinde Blomster fyldte Graven, hvor
hun hvilede.

Dette mit første Besøg i Klosteret beskæftigede i lang Tid min
Phantasie og staaer endnu forunderligt levende for mig. Munken syntes
mig et ganske andet Væsen, end de andre Mennesker, jeg kjendte; det, at
han boede hos de Døde, der i den brune Kjortel næsten saae ud som han,
de mange Historier, han vidste at fortælle om hellige Mænd og
forunderlige Mirakler, samt min Moders store Ærbødighed for hans
Hellighed, gjorde, at jeg begyndte at tænke paa, om jeg ikke ogsaa
kunde blive saadan en Mand.

Min Moder var Enke, havde ikke Andet at leve af, end hvad hun kunde
fortjene ved Syning og ved at leie en stor Stue bort, vi før selv havde
beboet; vi boede paa det lille Tagkammer, og en ung Maler, Federigo,
var flyttet ind i Salen, som vi kaldteden. Det var en livsglad, rask,
ung Mand, langveis borte fra, langt ude, hvor de ikke kjendte Madonna
og Jesusbarnet, sagde min Moder. Han var fra Danmark. — Jeg begreb
dengang ikke, at der kunde være mere end eet Sprog, og troede derfor,
at han var døv, naar han ikke forstod mig; jeg raabte derfor ordene,
saa høit jeg kunde, han loe ad mig, bragte mig tidt Frugt og tegnede
mig Soldater, Heste og Huse. Vi bleve snart bekjendte; jeg holdt meget
af ham, og min Moder sagde ogsaa tidt, at det var saadant et skikkeligt
Menneske. En Aften hørte jeg imidlertid en Samtale mellem min Moder og
Munken Fra Martino, der gav mig en særegen Følelse for den unge
Konstner. Min Moder spurgte, om den Fremmede dog virkelig skulde være
evig fordømt til Helvede. „Han og flere af de Fremmede," sagde hun,
„ere jo dog meget skikkelige Folk, der aldrig gjøre noget Ondt! De ere
gode mod de Fattige, de betale nøiagtigt og bestemt; ja tidt synes jeg
virkelig, at de ikke begaae slige Synder, som Mange af Vore!"

„Ja," svarede Fra Martino, „det er vel sandt! de ere som oftest saare
skikkelige Folk, men veed I, hvoraf det Hele kommer? Seer I: Djævelen,
som gaaer om i Verden, veed, at Kjætterne nu engang tilhøre ham, og saa
frister han dem aldrig; derfor kan de sagtens være skikkelige, sagtens
undgaae Lasten; derimod en god catholsk Christen er et Gudsbarn, og
Djævelen maa derfor her bruge sine Anfægtelser; han frister, og vi
Svage bukke under; men en Kjætter, som sagt, fristes aldrig af Kjødet
eller Djævelen!"Derimod kunde min Moder Intet svare og sukkede dybt
over den stakkels unge Mand; jeg begyndte at græde, thi jeg syntes, at
det dog var en blodig Synd, at han skulde brændes evigt, han, som var
saa god, og som tegnede mig saa smukke Billeder.

En tredie Person, der spillede en stor Rolle i mit Barndomsliv, var
Onkel Peppo, almindeligt kaldet „onde Peppo", eller ogsaa „Kongen paa
den spanske Trappe"Fra den spanske Plads gaaer en bred Steentrappe i
Høide med de 4-Etages Huse opad Monte Pincio til de der liggende Gader;
denne Trappe er især Forsamlingsstedet for Roms Tiggere og bærer Navn
af den spanske Trappe efter Pladsen, den støder til., hvor han daglig
havde sin Residens. Født med to visne Been, der laae korslagte under
ham, havde han, fra sin tidligste Barndom, faaet en forunderlig
Færdighed i at skyde sig frem paa Hænderne; disse stak han ind under en
Rem, der holdt et løst Bræt, og ved Hjelp af dette kunde han næsten
komme ligesaa hurtigt frem, som enhver Anden paa sunde, stærke Been.
Daglig sad han, som sagt, paa den spanske Trappe, tiggede vel aldrig,
men raabte med et sledsk Griin: „bon giorno!“ til alle Forbigaaende, og
det endog efter at Solen var nede. Min Moder holdt heller ikke meget af
ham, ja skammede sig endog over Slægtskabet, men for min Skyld, sagde
hun ofte til mig, holdt hun Venskab med ham. Han havde det paa
Kistebunden, vi Andre skulde lede efter, og naar jeg holdt mig gode
Venner med ham, var jeg den Eneste, der kunde arve, gav han det ikke
til Kirken. Han havde ogsaa, paa sin Maade, enArt Kjærlighed for mig,
dog følte jeg mig aldrig ret glad i hans Nærhed. Engang havde jeg været
Vidne til en Scene, som havde vakt min Frygt for ham, ligesom den
charakteriserer hans Hjertelag. — Paa et af de nederste Trin af Trappen
sad en gammel Tigger og raslede med sin lille Blikbøsse, for at Folk
skulde stikke en Bajocco deri. Adskillige gik min Onkel forbi, uden at
hans sledske Grinen eller Svingen med hatten hjalp; ved sin Taushed
udrettede den Blinde langt Mere, de gave ham. Tre havde gjort det, nu
kom den Fjerde og kastede en Skilling til ham. Længere kunde Peppo ikke
holde det ud; jeg saae, hvorledes han, som en Slange, bugtede sig ned
ad Trappen og slog den Blinde i Ansigtet, saa han tabte Penge og Stok.

„Din Tyv!" skreg min Onkel, „skal Du stjæle Pengene fra mig! Du, som
ikke engang er en ordenlig Krøbling! Kan ikke see! det er den hele
Skavank, han har, og saa tager han mig Brødet af Munden!"

Mere hørte og saae jeg ikke, men løb forskrækket hjemad med den
Foglietta Viin, jeg havde været ude at kjøbe. Paa de store Festdage
maatte jeg altid med min Moder hjem til ham, for at aflægge et Besøg,
vi havde da een eller anden Foræring med, enten store Druer eller
syltede Guldæbler, der var hans største Slikkeri; jeg maatte da kysse
ham paa Haanden og sige Onkel; saa loe han saa underligt og gav mig en
halv Bajocco, men tilføiede den Formaning, „at jeg skulde gjemme den
for at see paa, ikke ødsle den til Kage, thi naar den var spiist,
saahavde jeg slet Intet, men beholdt jeg Skillingen, saa havde jeg
altid Noget!"

Der var saa sort og fælt, hvor han boede; i det ene Værelse var slet
intet Vindue, og i det andet sad det høit oppe paa Muren med klinede,
sønderbrudte Ruder. Meubler var der heller ingen af, uden en stor, bred
Kasse, han brugte til Seng, og to Bøtter, hvori han gjemte sine Klæder.
Jeg græd altid, naar jeg skulde derhen, og vist er det ogsaa, at
ihvormeget min Moder talte for mig, at jeg skulde være ret kjærlig mod
ham, brugte hun ham ogsaa til Bussemand, naar hun var vred paa mig; hun
sagde da, at hun vilde sende mig til min nydelige Onkel, saa kunde jeg
sidde og synge hos ham paa Trappen, dog gjøre noget Gavn og fortjene en
Bajocco. Jeg vidste nok, hun ikke meente det saa slemt; jeg var jo dog
hendes Øiesteen.

Paa Gjenboens Huus var der et Madonnabillede, som der altid brændte en
Lampe foran. Hver Aften, naar det ringede til Ave Maria, laae jeg og
Nabobørnene foran og sang for Gudsmoder og det smukke Jesusbaru, som de
havde pyntet med Baand, Perler og Sølvhjerter. Ved det bevægelige
Lampeskjær syntes det tidt for mig, som om hun og Barnet rørte sig og
smilte til os; jeg sang med høi, klar Stemme, og man sagde, at jeg sang
smukt. Engang blev en engelsk Familie staaende stille og lyttede til,
og da vi reiste os, gav den fornemme Herre mig en Sølvskilling; „det
var", sagde min Moder, „for min deilige Stemme!" Men, hvormeget
forstyrrede det mig ikke siden! jeg tænkte ikke længer ganske ene paa
Madonna, naar jeg sang for hendes Billede, nei, omman hørte efter, hvor
smukt jeg sang; idet jeg tænkte saaledes, følte jeg tillige en
brændende Anger derover, var bange for, at hun skulde vredes paa mig,
og bad da ret uskyldigt, at hun vilde see til mig stakkels Barn.

Sangen om Aftenen var saaledes det eneste Foreningspunkt mellem mig og
de andre Børn. Jeg levede stille, ganske i min egen selvskabte
Drømmeverden, kunde hele Timer ligge paa Ryggen med Ansigtet mod det
aabne Vindue, og see paa den forunderlige, deilige blaa Luft, Italien
eier, det sære Farvespil ved Solens Nedgang, naar Skyerne hang med et
violfarvet Skjær paa den guldgule Grund. Tidt ønskede jeg at kunne
flyve der langt ud over Qvirinalet og Husene til de store Pinier, der
stode, som sorte Skyggebilleder paa den ildrøde Horizont. Et ganske
modsat Syn havde jeg til den anden Side fra vort Værelse; der laae vor
og Naboens Gaarde, hver kun et lille snevert Rum, indeklemt af de høie
Huse og næsten tillukket for oven ved de store Træaltaner. Midt i hver
Gaard var en muret Brønd, og Pladsen mellem disse og Husenes Vægge var
ikke større, end at kun eet Menneske kunde gaae rundt om; ovenfra saae
jeg saaledes egentligt kun ned i to dybe Brønde; de vare ganske
overvoxede med det fine Grønne, vi kalde Venushaar; dybest nede tabte
det sig i et Mørke. Det var, som kunde jeg see dybt ind i Jorden, hvor
da min Phantasie skabte sig de sælsomste Billeder; imidlertid pyntede
min Moder Vinduet med et stort Riis, for at jeg kunde see, hvilke
Frugter der voxede mig her, om jeg ikke faldt ud og druknede.Men jeg
vil skride til en Begivenhed, der let kunde have gjort Ende paa hele
mit Livs Eventyr, før der endnu kom nogen Forvikling deri.

*

II.

Besøget i Katakomberne. Jeg bliver Chordreng. Det nydelige Englebarn.
Improvisatoren.

——

Vor Logerende, den unge Maler, tog mig stundom med paa sine smaa
Vandringer ud af Porten; jeg forstyrrede ham ikke, medens han gjorde
een eller anden Skizze, og naar han var færdig, morede han sig ved min
Sladdren, da han nu forstod Sproget. Engang før havde jeg været med ham
i curia hostilia, dybt inde i de mørke Huler, hvor i gamle Dage de
vilde Dyr gjemtes til Legene, hvor uskyldige Fanger vare kastede for
glubende Hyæner og Løver. De mørke Gange, Munken, der førte os derind
og bestandigt slog den røde Fakkel mod Muren, de dybe Steendamme, hvor
Vandet stod klart som Speile, ja saa klart, at man maatte berøre det
med Faklen, for at overtydes om, at det stod høit op til Randen og ikke
var et tomt Rum, som det ved sin Klarhed syntes, Alt kildrede min
Phantasie, Frygt følte jeg ikke, da jeg var uvidende om nogen Fare.

„Komme vi ud i Hulerne?" spurgte jeg ham, da jeg for Enden af Gaden
saae det øverste af Colossæum.

„Nei, til nogle langt større!" svarede han; „der
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Vor Logerende, den unge Maler, tog mig stundom med paa sine smaa
Vandringer ud af Porten; jeg forstyrrede ham ikke, medens han gjorde
een eller anden Skizze, og naar han var færdig, morede han sig ved min
Sladdren, da han nu forstod Sproget. Engang før havde jeg været med ham
i curia hostilia, dybt inde i de mørke Huler, hvor i gamle Dage de
vilde Dyr gjemtes til Legene, hvor uskyldige Fanger vare kastede for
glubende Hyæner og Løver. De mørke Gange, Munken, der førte os derind
og bestandigt slog den røde Fakkel mod Muren, de dybe Steendamme, hvor
Vandet stod klart som Speile, ja saa klart, at man maatte berøre det
med Faklen, for at overtydes om, at det stod høit op til Randen og ikke
var et tomt Rum, som det ved sin Klarhed syntes, Alt kildrede min
Phantasie, Frygt følte jeg ikke, da jeg var uvidende om nogen Fare.

„Komme vi ud i Hulerne?" spurgte jeg ham, da jeg for Enden af Gaden
saae det øverste af Colossæum.

„Nei, til nogle langt større!" svarede han; „derskal Du faae Noget at
see! og Dig vil jeg tegne med, min egen raske Dreng!"

Da vandrede vi fort, altid fort, mellem de hvide Mure, der indeslutte
Viinhaverne og de gamle Ruiner af Badene, til vi vare ude af Rom. Solen
brændte hedt, og Bønderne havde gjort sig Løvhytter af grønne Grene
over deres Vogne, hvori de sov, medens Hestene, overladte til sig selv,
gik i Fodgang og aad af Høknippet, der til dette Brug var hængt paa
deres ene Side. Endelig naaede vi til Egerias Grotte, inden i hvilken
vi spiste vor Frokost og blandede Vinen med det friske Vand, der
strømmede ud mellem Steenblokkene. Vægge og Bue, den hele Grotte var
indvendig overvoxet med det fineste Grønt, som var det et Betræk,
virket med Silke og Fløiel, og rundt om den store Indgang hang det
tætte Epheu, friskt og fyldigt, som Viinløvet i Calabriens Dale. Nogle
faa Skridt fra Grotten ligger eller rettere laae, thi nu er der kun
Rudera deraf, et lille, ganske øde Huus, bygget over en af Nedgangene
til Katakomberne. Disse have i ældre Tider, som bekjendt, været
Forbindelsesled mellem Rom og de omliggende Byer, men ere siden deels
styrtede sammen, deels tilmurede, da de tjente Røvere og Smughandlere
til Skjul. Nedgangen gjennem Gravhvælvingerne i St. Sebastianskirken og
her gjennem dette øde Huus vare dengang de to eneste, man endnu havde,
og jeg tør troe, at vi vare de Sidste, som stege ned ad denne, thi kort
efter vor Begivenhed blev den ogsaa tillukket, og kun den ene gjennem
Kirken, under Ledsagelse af en Munk, blev aaben for den Fremmede.Dybt
dernede, hulet gjennem den bløde Puzzolanjord, krydser den ene Gang den
anden; deres Mængde, deres Lighed med hverandre kan forvirre selv Den,
der kjender Hovedretningerne. Jeg gjorde mig slet ingen Tanker om det
Hele, og Maleren havde sikkret sig saaledes, at han ikke tog i
Betænkning at føre mig lille Dreng med derned. Han tændte sit Lys og
tog eet med i Lommen, gjorde et Nøgle Traad fast ved Aabningen, hvor vi
stege ned, og vor Vandring begyndte. Snart vare Gangene saa lave, at
kun jeg kunde gaae opreist, snart hævede de sig i høie Buer, udvidedes
i store Qvadrater, der, hvor de overskares af andre. Vi kom gjennem
Rotunden med det lille Steenalter i Midten, hvor de første Christne,
forfulgte af Hedningerne, hemmeligt holdt deres Gudstjeneste. Federigo
fortalte mig om de fjorten Paver og de mange tusinde Martyrer, der laae
begravne hernede. Vi holdt Lyset til de store Revner i Gravnicherne, og
saae de gule Knogler derindeGravmælerne her ere uden al Prydelse;
derimod finder man i den hellige Januarii katakomber ved Neapel
Helgenbilleder og Inscriptioner, men slet giorte. Paa de Christnes
Grave er afbildet en Fisk, i hvis græske Navn: ἰχθύς ligge
begyndelsesbogstaverne til Ἰησοὺς χριστὸς θεοὺ ὑιὸς σωτήρ: (Jesus
Christus, Guds Søn, Frelser).. Endnu gik vi nogle Skridt fremad, saa
gjorde han Holdt, thi Traaden var ikke meget længer. Enden af den bandt
han sast i sit Knaphul, stak Lyset ind mellem nogle Stene og begyndte
nu at aftegne de dybe Gange; jeg sad tæt ved paa en Steen,han havde
ladet mig folde Hænderne og see op i Veiret. Lyset var halvt ndbrændt,
men der laae et heelt ved Siden af, desuden havde han Svamp og Fyrtøi,
før at kunne tænde igjen, om det pludseligt sluktes.

Min Phantasie skabte tusinde forunderlige Gjenstande i de uendelige
Gange, der aabnede sig, for kun at vise et uhyre Mørke. Alt var ganske
stille, kun de nedfaldende Vanddraaber gave en eensformig Lyd. Medens
jeg saaledes sad i mine egne Tanker, blev jeg pludselig forskrækket
over min Ven, Maleren, der gav et forunderligt Suk og sprang omkring,
men altid paa samme Plet. Hvert øieblik bøiede han sig ned til Jorden,
som om han vilde gribe Noget; nu tændte han det større Lys og søgte
rundt om; da blev jeg bange over hans sære Væsen og reiste mig grædende
op.

„For Guds Skyld, bliv siddende, Barn!" sagde han, „for Gud i Himlens
Skyld!" og nu stirrede han igjen paa Jorden.

„Jeg vil op!" skreg jeg, „jeg vil ikke være hernede!" Nu tog jeg ham i
Haanden og vilde trække ham med.

„Barn, Barn! Du er en herlig Dreng! jeg skal give Dig Billeder og
Kager; der har Du Skillinger!" og nu tog han sin Pung op af Lommen og
gav mig Alt, hvad der var deri; men jeg følte, at hans Haand var
iiskold, og at han skjælvede; da blev jeg endnu mere urolig og raabte
paa min Moder, men saa greb han mig heftigt i Skulderen, ruskede mig
stærkt og sagde: „jeg prygler Dig, er Du ikke rolig!"nu slog han sit
Lommetørklæde om min Arm og holdt mig fast, men bøiede sig i det Samme
ned og kyssede mig stærkt, kaldte mig sin kjære, lille Antonio og
sagde: „Bed ogsaa Du til Madonna!"

„Er Traaden borte?" spurgte jeg.

„Vi finde den, vi finde den!" svarede han og søgte atter. Imidlertid
var det mindre Lys brændt ud, og alt som det større, ved den Bevægelse,
hvormed han førte det, smeltede og brændte ham ned mod Haanden,
desstørre blev hans Skræk. Det vilde ogsaa være umuligt, uden Traaden
at finde tilbage igjen, ethvert Skridt kunde føre os dybere ind, hvor
Ingen kunde frelse os.

Efter forgjeves Søgen kastede han sig ned paa Jorden, tog mig om Halsen
og sukkede: „Du stakkels Barn!" da græd jeg stærkt, thi jeg følte, at
jeg kom aldrig hjem. Han trykkede mig saa fast til sig, idet han laae
paa Jorden, at min Haand gled ind under ham; jeg greb i Gruset og havde
Traaden mellem mine Fingre.

„Her er den!" sagde jeg.

Han greb min Haand, blev som vanvittig af Glæde, thi her hang virkeligt
vor Liv i denne ene Traad. — Vi vare frelste.

— O, hvor varmt skinnede ikke Solen, hvor blaa var ikke Himlen, hvor
deiligt grønne Træer og Buske, da vi kom ud i den frie Luft! Den
stakkels Federigo kyssede mig igjen, tog sit smukke Sølvuhr op af
Lommen og sagde: „det skal Du have!" Jeg blev saa sjæleglad derover, at
jeg reent glemte Alt, hvad der var skeet; men min Moder kunde ikke
glemmedet, da hun hørte det, og han fik aldrig mere Lov til at tage mig
med sig. Fra Martino sagde ogsaa, at det var ene for min Skyld, vi vare
reddede, at det var mig, som Madonna havde rakt Traaden, mig og ikke
Kjætteren Federigo, at jeg var et godt, fromt Barn, og maatte aldrig
glemme hendes Mildhed og Naade. Dette og nogle Bekjendtes spøgende
Yttring, at jeg var født til Geistlig, da jeg slet ikke, paa min Moder
nær, kunde lide Fruentimmerne, bestemte hende til, at jeg skulde være
en Kirkens Tjener. Jeg veed ikke selv, men ethvert Fruentimmer havde
mig noget Ubehageligt, og da jeg ret naivt udtalte det, blev jeg
drillet af alle de Piger og Koner, der kom til min Moder. Alle vilde de
kysse mig. Især var der en Bondepige Mariuccia, som ved denne Spøg tidt
bragte mig Taarer i Øinene. Hun var særdeles livlig og overgiven,
levede af at være Model og gik derfor altid i smukke, brogede Klæder,
med et stort, hvidt Liin over Haaret. Tidt sad hun for Federigo, kom
ogsaa til min Moder og fortalte mig da altid, at hun var min Brud og
jeg hendes lille Brudgom, som maatte og skulde give hende et Kys; jeg
vilde nu aldrig, men saa tvang hun mig med Magt. Da jeg engang, som hun
sagde, græd ret barnagtigt, var et Pattebarn, skulde ogsaa patte
ligesom de andre Smaa, flygtede jeg ud paa Trappen, men hun fik mig
fat, holdt mig med sine Knæe, og knugede mit Hoved, som jeg med Afsky
vendte bort, meer og meer fast mod sit Bryst. Jeg rev Sølvpilen af
hendes Haar, der faldt tykt ned over mig og hendes blottede Skulder.
Min Moder stod i Krogen, loe ogopmuntrede Mariuccia, medens Federigo,
ganske ubemærket i sin Dør, malede den hele Gruppe.

„Jeg vil ingen Kjæreste have, ingen Kone!" sagde jeg til min Moder.
„jeg vil være Præst eller Capuciner ligesom Fra Martino!"

Den forunderlige Stilhed, jeg ofte hele Aftener var hensjunken i,
ansaae ogsaa min Moder for Tegn paa min Bestemmelse for Kirken; jeg sad
da og udtænkte, hvilke Slotte og Kirker jeg vilde bygge, naar jeg blev
større og rig; hvorledes jeg da skulde kjøre, ligesom Cardinalerne, i
røde Vogne med mange guldgalonerede Tjenere bag paa; eller ogsaa skabte
jeg mig en ny Martyrhistorie, af de mange, Fra Martino havde fortalt
mig; jeg blev naturligvis Helten i den og skulde ved Madonnas Hjelp
aldrig føle Smerterne, der tilføiedes mig. Især havde jeg stor Lyst til
at reise til Federigos Hjem, for at omvende dem der, at ogsaa de kunde
faae Deel i Naaden.

Hvorledes min Moder eller Fra Martino have baaret sig ad, veed jeg
ikke, men nok er det, en Morgenstund iførte min Moder mig den lilla
Kjortel, gav mig den Flors Særk oven over, som naaede til Knæene, og
lod mig faa see mig selv i Speilet. Jeg var nu Chordreng i
Capucinerkirken, skulde bære et af de store Røgelsekar og synge med
deroppe for Alteret. Fra Martino lærte mig det Altsammen. O, jeg var
saa lykkelig derover! Snart blev jeg som hjemme i den lille, men
hyggelige Klosterkirke, kjendte hvert Englehoved paa Altertavlerne,
hver broget Snirkel paa Pillerne, kunde med lukkede Øine see den smukke
St. Michael stridemed den fæle DrageDet berømte Maleri: St. Michael,
Erkeengelen, ungdommelig skjøn og med store Vinger, sætter sin Fod og
Spydet paa Djævelens Hoved., saaledes som Maleren har fremstillet det,
og gjorde mig mange forunderlige Tanker ved de paa Gulvet udhuggede
Dødninghoveder, med de grønne Vedbendkrandse om Panderne.

Allehelgens Fest var jeg med nede i Dødningcapellerne, hvor Fra Martino
havde ført mig ind, da jeg første Gang var med ham i Klosteret. Alle
Munkene sang Sjælemesser, og jeg med to jævnaldrende Drenge svingede
Røgelsekar foran det store Alter af Dødninghoveder. Man havde sat Lys i
de af Knogler dannede Lysekroner, Munkeskeletterne havde faaet nye
Blomsterkrandse om Panden og en frisk Bouquet i Haanden. — Mange
Mennesker vare, som sædvanligt, strømmede til; de knælede, og Sangerne
istemte det høitidelige Miserere. Længe saae jeg paa de hvidgule
Dødninghoveder og Røgelsedampen, der i sælsomme Skikkelser bølgede
mellem dem og mig; da begyndte Alt at bevæge sig for mine Øine, det
var, som saae jeg det Hele gjennem en stærk Regnbue, det ringede for
mine Øren, som tusinde Kirkeklokker, jeg syntes at seile hen ad en
Strøm, det var usigeligt deiligt — Mere veed jeg ikke. Bevidstheden
forlod mig, jeg var besvimet.

Den tunge Luft af Menneskemassen og min ophidsede Phantasie bevirkede
min Afmagt. Da jeg kom til mig selv igjen, laae jeg i Fra Martinos
Skjød under Orangetræet i Klosterhaven.

Min forvirrede Fortælling om, hvad jeg syntes at have seet, forklarede
han og alle Brødrene som en Aabenbarede; de salige Aander havde svævet
mig forbi, men jeg havde ikke kunnet taale Synet af deres Glands og
Herlighed.

Dette gav da Anledning til, at jeg snart fik flere forunderlige Drømme,
skabte ogsaa selv nogle, som jeg fortalte min Moder og hun atter
meddeelte sine Venner, saa at jeg Dag for Dag gjaldt mere og mere for
et Gudsbarn.

Imidlertid nærmede sig den lykkelige Juletid. Pifferari, Hyrderne fra
Bjergene, kom ind i deres korte Kapper, med Baand om den spidse Hat, og
forkyndte med Sækkepiben, foran hvert Huus, hvor Madonnabilledet stod,
at Frelseren skulde fødes. Jeg vaagnede hver Morgen ved disse
eensformige melancholske Toner, og min første Beskjæftigede var da
strax at læse over paa min Tale; thi jeg var imellem de udvalgte Børn,
Piger og Drenge, der denne Gang, mellem Juul og Nytaar, skulde prædike
foran Jesusbilledet i Kirken Santa Maria Araceli.

Det var ikke blot mig, min Moder og Mariuccia, der glædede sig over, at
jeg niaars Dreng skulde holde Tale, men ogsaa Maleren Federigo, for
hvem jeg, uden deres Vidende, gjorde Prøve oppe paa et Bord; et saadant
var det, kun at der laae et Tæppe over, som de satte os Børn op paa i
Kirken, hvor vi da for den forsamlede Mængde maatte fremsige den udenad
lærte Tale om Madonnas blodige Hjerte og Jesusbarnets Deilighed. Jeg
kjendte ikke til Frygt, det var af Glæde, mit Hjerte bankede saa
stærkt, da jeg stod frem og Alle saaepaa mig. Jeg var det af Børnene,
som gjorde meest Lykke, det syntes afgjort; men nu blev en lille Pige
løftet op, hun var saa uendeligt fiint bygget, havde dertil et ganske
underligt forklaret Ansigt og en saa melodisk Stemme, at Alle udbrøde,
det var et lille Englebarn. Selv min Moder, der gjerne havde givet mig
Prisen, sagde høit, at det var som en af Englene paa den store
Altertavle. Det forunderligt mørke Øie, det kulsorte Haar, det barnlige
og dog saa kloge Ansigt, de deilige smaa Hænder, nei, det syntes jeg
ogsaa, min Moder talte for meget om, skjøndt hun sagde, jeg ogsaa havde
været en Gudsengel. — Man har en Sang om Nattergalen, der som Unge sad
i Reden og hakkede paa Rosenhækkens grønne Blad, saae ikke Knoppen, der
begyndte at forme sig; — og Maaneder efter, da Rosen udfoldede sig,
sang han kun om den, flagrede ind i Tornene og forblødte. Den er ofte
falden mig, som Ældre, ind, men i Kirken Araceli, da kjendte jeg den
ikke, hverken mine Øren eller mit Hjerte kjendte den!

Hjemme maatte jeg for min Moder, Marinccia og flere Veninder gjentage
den holdte Tale, og det smigrede ikke lidet min Forfængelighed; men de
tabte imidlertid tidligere Interessen for at høre den, end jeg for at
gjentage den; for nu at holde mit Publicum i Aande, fandt jeg paa selv
at skabe en ny Tale; dog denne var mere en Skildring af Festen i
Kirken, end egenlig en Juletale. Federigo var den Første, som hørte
den, og skjøndt han loe, smigrede det mig dog, at han sagde, min Tale
var i alle Maader ligesaa god, som den, Fra Martino havde lært mig, og
at der stak en Poet i mig.Dette Sidste grundede jeg meget over, da jeg
ikke forstod det, dog tænkte jeg mig derved en god Engel, der boede i
mig, maaskee ham, der viste mig de smukke Drømme og al den Deilighed,
naar jeg sov. Først hen i Sommeren bragte et Tilfælde mig til at faae
et klarere Begreb om en Poet og vakte nye Ideer i min egen Sjæleverden.

Det var meget sjeldent, min Moder gik udenfor det Qvarteer, hvor vi
boede; derfor syntes det mig en heel Fest, da hun en Eftermiddag sagde,
vi skulde gaae at besøge en Veninde i TrastevereDen Deel af Rom, som
ligger paa høire Side af Tibern.. Jeg fik Søndagsklæderne paa, og den
brogede Silkeklud, som jeg da pleiede at bære istedenfor Vest, blev med
Knappenaale heftet mig over Brystet under den lille Trøie, en stor
Sløife paa Tørklædet og en broderet Kasket; jeg var ganske nydelig!

Da vi efter Besøget igjen vendte hjem ad, var det alt noget sildigt,
men deiligt Maaneskin, Luften frisk og blaa, Cypresserne og Pinierne
stode med forunderlige skarpe Conturer paa de nærliggeude Høie. Det var
en af disse Aftener, hvoraf man i sit Liv har enkelte, der, uden just
at udmærke sig ved nogen stor Livsbegivenhed, dog i hele sit Farvespil
aftrykker sig paa Psychevingen. Naar jeg siden efter tænker tilbage paa
Tiberfloden, seer jeg stedse Billedet af den paa hiin Aften; det tykke,
gule Vand, som Maanen skinnede paa, de sorte Muurpiller as den gamle,
ødelagte Bro, der med stærke Skygger ragede op af Strømmen, hvor det
store Møllehjul brusede,selv de lystige Piger, der med Tambourinen
hoppede forbi og dandsede SaltarelloEn romersk Folkedands til en meget
eensformig Melodi. Den dandses af Een eller To, dog uden at disse komme
i Berørelse med hinanden; som oftest er det to Mænd, eller to Qvinder,
der med raske, hoppende Trin og stigende Hurtighed bevæge sig i en
Halvcirkel. Armene ere i ligesaa stor bevægelse, som Benene, og
forandre uafladelig Stilling med den naturlige Ynde, som er Romerfolket
egen. Fruentimmerne pleie i Dandsen at løfte Skjørtet lidet eller selv
at slaae Tacten paa Tambourin, som ellers en Tredie udenfor angiver ved
den eensformige Trommen, hvis Afvexling ene bestaaer i den større eller
mindre Hurtighed, hvormed Slagene følge paa hinanden.. I Gaderne ved
Santa Maria della Rotonda var Alt endnu i Bevægelse; Slagtere og
Frugtkoner sad bag deres Borde, hvor Varerne laae mellem
Laurbærguirlander og Lysene brændte i den frie Luft; Ilden blussede
under Kastaniegryderne, og Samtalen gik med Raaben og Støien, saa at en
Fremmed, der ei forstod ordene, skulde troe, at det var Klammeri paa
Liv og Død. En gammel Veninde, min Moder traf i Fiskehandlersken, trak
Tiden ud for os, saa de begyndte at slukke Lysene, før vi kom paa
Vandring, og da min Moder fulgte Veninden til hendes Dør, blev det alt
dødsstille i Gaderne, selv i Corso, men da vi bøiede om over Pladsen di
Trevi, hvor den prægtige Cascade er, klang det os atter lystigt imøde.

Maaneskinnet faldt just paa det gamle Palads, hvor Vandet strømmer ud
mellem Fodstykkets Klippeblokke, der synes løst kastede mellem
hverandre. Neptuns tunge Steenkappe flagrede i Vinden, idet han

saae ud over den store Cascade, paa hvis Sider de blæsende Tritoner
styre Havhestene. Under dem udbreder sig det store Bassin, og paa
Trappetrinene, rundt om dette, laae en Flok Bønder og strakte sig i
Maaneskinnet. Store, overskaarne Meloner, som den røde Saft væltede ud
af, laae ved Siden af dem. En lille firskaaren Karl, hvis hele Dragt
var Skjorten og de korte Lærredsbuxer, der om Knæene hang opknappede og
løse, sad med en Guitar og greb lystig i Strængene. Nu sang han et
Vers, nu spillede han, og alle Bønderne klappede i Hænderne. Min Moder
blev staaende, og nu hørte jeg en Vise, der ganske forunderligt greb
mig, thi det var ikke en Vise, som andre; nei, han sang for os, hvad vi
saae og hørte! vi vare selv med i Visen, og det paa Vers og med Melodi;
han sang: hvor deiligt man kunde sove med en Steen under Hovedet og den
blaae Himmel til overdyne, medens her de to Pifferari blæste Sækkepibe,
og nu pegede han paa Tritonerne, der stødte i deres Horn; hvorledes det
hele Compagnie af Bønder, der her lod Melonen bløde, vilde drikke
Kjærestens Skaal, som nu sov, men i Drømme saae Peterskuppelen og
Kjæresten, der gik i Pavens By! „Den Skaal ville vi drikke og alle
Pigernes Skaal, hvis Piil endnu ikke har aabnet HaandenPilen,
Landsbyfruentimmerne bære i Haaret, har hos Pigerne en knyttet Haand,
hos de Forlovede og Gifte en aaben.! Ja," tilføiede han og kneb min
Moder i Siden, „Mutters med, og Kjærestens, som Drengen faaer,

før det sorte Duun voxer ham om Munden!"

„Bravo!" sagde min Moder, og alle Bønderne klappede øg brølte med:
„Bravo, Giacomo! Bravo!"

Paa Trinene af den lille Kirke til Høire opdagede vi imidlertid en
Bekjendt, vor Federigo, der med Blyanten stod og optog det hele lystige
Maaneskinsstykke. Da vi gik hjem, spøgte han og min Moder over den
raske Improvisator, saaledes hørte jeg, de kaldte Bonden, der havde
sjunget saa morsomt.

„Antonio," sagde Federigo til mig, „Du skulde have improviseret igjen,
Du er jo ogsaa en lille Poet! Du maa lære at sætte dine Taler i Vers!"

Nu forstod jeg da, hvad en Poet maatte være, altsaa En, der kunde synge
smukt, hvad han følte og saae. Det var morsomt og maatte jo, tænkte
jeg, være let, havde jeg kun en Guitar.

Det første Æmne for min Sang blev hverken meer eller mindre end
Spekhøkerens Boutik lige overfor, hvor vi boede. Tidligt havde min
Phantasie svævet mellem de forunderlige Sammensætninger af hans Varer,
der selv tiltrak sig den Fremmedes Blik. Mellem smukke
Laurbærguirlauder hang de hvide Bøffeloste, som store Strudsæg; Lysene,
omvundne med Guldpapir, dannede Orgeler, og Pølserne vare opreiste som
Colonner, der bare en Parmesanost, skinnende, som det gule Rav. Naar nu
om Aftenen det Hele var oplyst og den røde Glaslampe brændte for
Madonnabilledet paa Væggen mellem Pølser og PresciuttoSkinke., syntes
jeg at see ind i en heelTrylleverden. Katten paa Disken og den unge
Capuciner, der altid handlede saa længe med Signora, kom ogsaa ind i
mit Digt, som jeg saa ofte i Tankerne gik igjennem, at jeg sikkert og
tydeligt kunde fremsige det for Federigo, og som, da det vandt hans
Bifald, snart udbredte sig over hele Huset og selv til Spekhøkerens
Signora, der loe og slog Hænderne sammen, idet hun kaldte det et
mirakuløst Digt, en: Divina Commédia di Dante.

Nu blev da ogsaa Alting besjunget! jeg levede saa ganske i Phantasier
og Drømme, i Kirken, naar jeg svingede Røgelsekarret til Munkenes Sang,
paa Gaderne mellem de rullende Vogne og skrigende Kræmmere, som i min
lille Seng under Madonnabilledet og Vievandskarret. Hele Timer kunde
jeg, i Vinterskumringen, sidde udenfor vort Huus og stirre ind i det
store Blus paa Gaden, hvor Smedene glødede deres Jern og Bønderne
opvarmede sig; jeg saae i den røde Ild en Verden, flammende som min
egen Phantasies. Jeg jublede af Glæde, naar om Vinteren Sneen fra
Bjergene jog saa stærk en Kulde ned til os, at der hang Iistappe paa
Steentritonen ude paa Pladsen; Skade, at det skete saa sjeldent! Da
vare ogsaa Bønderne glade, naar de saae dette, som var dem Tegn paa et
frugtbart Aar; de toge hverandre i Hænderne og dandsede i store, uldne
Pelse rundt om Tritonen, mens Regnbuen spillede paa den høie
Vandstraale.

Men jeg dvæler for længe ved de enkelte Barndomserindringer, der for
Fremmede ikke kunne have den dybe Betydning, det forunderlige Gribende,
somfor mig. Ved at gjentage dem, ved at dvæle ved Enkelthederne, synes
jeg atter at gjenleve det Hele.

— Min barndom Hiertet var for mine Drømme, Et Tonehav, hvor Billedbaade
svømme.

Jeg vil skride til den Begivenhed, der satte det første Tjørnegjerde
mellem mig og Hjemmets Paradiis, førte mig ud mellem Fremmede øg skabte
Spiren til min hele Fremtid.

*

III.

Blomsterfesten i Genzano.

——

Det var i Junimaaned; Dagen nærmede sig til den berømte Blomsterfest,
der aarlig høitideligholdes i GenzanoEn lille By i Albanerbjergene, tæt
ved Landeveien mellem Rom og Sumpene.. Min Moder og Mariuccia havde der
en fælles Veninde, som med sin Mand holdt Osteria og Kjøkken„Osteria e
cucina“ det sædvanlige Skilt for mindre Herberger og Spisekvarterer i
Italien.. De havde alt i flere Aar besluttet at tage ud til denne Fest,
men altid var der indtruffet Forhindringer; denne Gang blev det sat
igjennem. Dagen før Blomsterfesten skulde vi afsted, da det var en lang
Vei; as Glæde sov jeg ikke hele Natten forud.
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Italien.. De havde alt i flere Aar besluttet at tage ud til denne Fest,
men altid var der indtruffet Forhindringer; denne Gang blev det sat
igjennem. Dagen før Blomsterfesten skulde vi afsted, da det var en lang
Vei; as Glæde sov jeg ikke hele Natten forud.Solen var endnu ikke oppe,
da Vetturinen holdt for Døren, og vi rullede afsted. Aldrig før havde
jeg været ude mellem Bjergene. Forventning og Glæde over den
vidtomtalte Fest satte min hele Sjæl i Bevægelse. Kunde jeg som Ældre
see Naturen og Livet rundt om med samme levende Følelse som da, og i
Ord udtale det, maatte det blive et udødeligt Digt. Den store Stilhed i
Gaderne, den jernbeslaaede Stadsport, den milevidt udstrakte Campagne
med de eensomme Gravsteder, den tætte Morgentaage, der skjulte Foden as
de fjerne Bjerge, Alt syntes mig hemmelighedsfulde Tilberedelser til
den Herlighed, jeg skulde faae at see. Selv de ved Veien opreiste
Trækors med de hvide Røverbeen paa, der sagde os, at her var en
Uskyldig dræbt og Gjerningsmanden straffet, havde noget Kildrende for
mig. Først forsøgte jeg paa at tælle de uendelig mange murede Buer, der
lede Vandet fra Bjergene til Rom, men det blev jeg træt af; saa plagede
jeg de Andre med tusinde Spørgsmaal om de store Blus, som Hyrderne
havde tændt rundt om de sammenstyrtede Gravmonumenter, og vilde have
nøie Forklaring om de store Faarehjorder, som de vandrende Drivere
holdt samlede paa een Plet, ved at have spændt et Fiskenet, som et
Gjerde, rundt om hele Hjorden.

Fra Albano skulde vi gaae til Fods den korte, smukke Vei over Ariccia.
Reseda og Gyldenlak voxte vildt ved Veien, de tætte, saftige Olietræer
skyggede saa deiligt; jeg kunde øine Havet, og paa Bjergskrænten ved
Veien, hvor Korset staaer, hoppede lystige Piger os dandsende forbi,
loe og spøgte, men glemte dog ikke fromt at kysse det hellige Kors.Den
høie Kirkekuppel i Ariccia troede jeg var Peterskirkens, som Englene
havde hængt herude i den blaae Luft mellem de mørke Olietræer. Inde paa
Gaden havde Folk flokket sig om en Bjørn, der dandsede paa Bagbenene,
medens Bonden, der holdt den i Snoren, blæste paa Sækkepibe den
selvsamme Melodi, han ved Juletid, som Pifferaro, havde blæst for
Madonna. En deilig Abekat i Soldateruniform, og som han kaldte:
Corporalen, slog Kolbøtter paa Bjørnens Hoved og Ryg. Jeg var gjerne
bleven her, istedenfor at gaae til Genzano! Blomsterfesten var jo ogsaa
først imorgen; men min Moder skyndte, for vi skulde hjelpe Veninden,
Angelina, med at flette Krandse og Blomstertæpper.

Den korte Vei var snart tilbagelagt og Angelinas Huus opspurgt; det
laae paa den Kant af Genzano, som vender mod Remisøen; det var et smukt
Huus; ud af Muren sprang et Kildevæld ned i Steenbassinet, hvor Æslerne
trængte sig om for at drikke.

Vi traadte ind i Osteriet: der var en Summen og Brummen! Maden kogte og
brasede paa Skorstenen. En Vrimmel af Bønder og Byfolk sad ved de lange
Træborde, drak deres Viin og spiste deres Presciutto. Deilige Roser
stode i den blaae Krukke foran Madonnabilledet, hvor Lampen ikke ret
vilde brænde, fordi Røgen trak derhen. Katten løb over Ostene, der laae
paa Hylden, og vi vare nær faldne over Hønsene, som hoppede om paa
Gulvet. Angelina tog meget fornøiet mod os, og vi kom op ad den steile
Trappe tæt ved Skorstenen, hvor vi fik vort eget Kammer og kongelige
Retter, efter mineBegreber; Alt var prægtigt, selv Foglietten med Viin
var pyntet ud; der sad som Prop i Flasken en udsprungen Rose. De
kyssedes alle Tre, jeg fik ogsaa et Kys, og maatte tage det, enten jeg
vilde eller ei. Angelina sagde, jeg var saa peen, og min Moder klappede
mig paa Kinden med den ene Haand, medens hun med den anden pyntede paa
mig, trak Trøien, der var mig for kort, snart ned over Hænderne, snart
igjen op om Hals og Bryst, saaledes som den skulde sidde.

Efter Bordet ventede os alt en heel Fest, vi skulde ud at plukke
Blomster og Grønt til Krandse. Gjennem en lav Dør kom vi nu ud i Haven;
denne var kun nogle Alen i Omfang og udgjorde, saa at sige, kun en
eneste Løvhytte. Det tynde Rækværk foran var forstærket ved de brede,
faste Blade af Aloen, der her groede vildt og dannede et naturligt
Gjerde. Søen laae blikstille dybt i det store, runde Krater, fra
hvilket engang Ilden havde sprudlet mod Skyen. Vi gik ned ad den
amphitheatralske Bjergside, gjennem de store Vignier og den tætte
Platanskov, hvor Rankerne snoede sig op mellem Trægrenene. Ovenpaa den
anden Skrænt laae Byen Remi og speilede sig ned i den blaae Sø. Medens
vi gik, bandt vi Krandse; den mørke Oliegreen og det friske Viinblad
blev slynget mellem de vilde Gyldenlakker. Snart var den blaae,
dybtliggende Sø og den klare Himmel over os skjult af de tætte Grene og
Viinløvet, snart tittede de frem, som udgjorde begge et eneste
uendeligt Blaa. Alt var mig nyt og herligt; min Sjæl bævede af en
stille Lyksalighed. Jeg har endnu Øieblikke, hvori Erindringen hæver
hineFølelser frem igjen, som smukke Mosaikstykker af en sjunken Stad.

Solen brændte saa hedt, og først nede ved Søen selv, hvor Platanerne,
med urgamle Stammer, voxte ud i Vandet og dykkede de med Viinløv
omsnoede Grene ned i Vandspeilet, fandt vi det køligt til at fortsætte
Arbeidet; smukke Vandplanter nikkede, som om de drømte, under den tætte
Skygge; de kom med i Krandsen. Snart naaede ikke Solstraalerne mere ned
til Søen, men spillede kun paa Tagene i Remi og Genzano, Dunkelheden
udbredte sig alt, hvor vi sad; jeg havde fjernet mig fra de Andre, men
kun nogle Skridt, da min Moder var bange for, at jeg skulde falde i
Søen, der var dyb, og Skrænten brat. Ved de faa Steenlevninger af det
gamle Dianatempel laae et omhugget Figentræ, som Vedbenden alt begyndte
at binde fast igjen til Jorden; jeg var krøbet op paa dette, flettede
ogsaa en Krands og sang af en Canzonette:

„— Ah rossi, rossi fiori, Un mazzo di violi! Un gelsomin d'amore —“

da jeg pludselig blev afbrudt ved en sælsom hvislende Stemme:

„— Per dar al mio bene!“

Pludseligt stod der en høi, gammel Kone af en forunderlig rank Holdning
og i den Dragt, Bønderkonerne i Frascati sædvanligt bære. Det lange,
hvide Slør, som hang fra Hovedet ned over Skulderen, bidrog til at vise
Ansigt og Hals endnu mere mulatfarvede, end de maaskee vare; Rynke laae
vedRynke, saa den hele Hud lignede et sammenskrumpet Net; de sorte
Øiestene syntes at udfylde Øiehulerne. Hun loe og saae derpaa
øieblikkeligt stift og alvorligt paa mig, som var hun en Mumie, man
havde stillet op nnder Træerne.

„Rosmarinernes Blomster," sagde hun, „blive smukkere i dine Hænder! Du
har en Lykkestjerne i Øiet!"

Jeg saae forundret paa hende, idet jeg trykkede Krandsen, jeg bandt
paa, op mod mine Læber.

„Der sidder Gift i de smukke Laurbærblade!Prunus Laurocerasus, der
voxer meget villig her mellem Bjergene. Bind din Krands, men smag ikke
paa Bladene!"

„Ha! kloge Fulvia fra Frascati!" udbrød Angelina, der traadte frem af
Hækken. „Binder Du ogsaa Krandse til Festen imorgen, eller" sagde hun
med mere dæmpet Stemme, „binder Du andre Urtekoste, mens Solen gaaer
ned i Campagnen?"

„Et klogt Øie!" vedblev Fulvia og saae uforandret paa mig, „Solen gik
gjennem Tyren, da han fødtes, og der hænger Guld og Ære paa Tyrens
Horn!"

„Ja," sagde min Moder, der kom til med Mariuccia, „naar han faaer den
sorte Kjortel og den brede Hat, kommer det an paa, om han skal svinge
Røgelse eller gaae gjennem Tornebuske!"

At hun herved sigtede til, at jeg skulde i den geistlige Stand, syntes
Sybillen at opfatte, dog laae der en ganske anden Betydning i hendes
Ord, end den, vi da maatte tænke os.

„Den brede Hat," sagde hun, „vil ikke skygge hans Pande, naar han
staaer for Folket, naar hans Taler lyde som Musik, høiere end Nonnernes
Sang bag Gitteret og stærkere end Tordenen i Albanerbjergene! Lykkens
Stol er høiere end Monte Eavo, hvor dog Skyen ligger paa Bjerget mellem
Faarehjordene!"

Gud!" sukkede min Moder og rystede lidt vantro, skjøndt hun gjerne gad
høre den glimrende Spaadom. „Han er et fattigt Barn, Madonna veed,
hvorledes det vil gaae ham! Lykkevognen er høiere, end Albanerbondens
Vogn, og Hjulet gaaer rundt, hvor skal et fattigt Barn komme derop!"

„Har Du seet, hvorledes de to store Hjul paa Bondens Vogn dreie sig ?
Den nederste Sparre bliver øverst og gaaer saa ned igjen; ved Jorden
sætter Bonden sin Fod ind paa den, og Hjulet, som dreier, maa løfte ham
op, men tidt staaer der en Steen paa Veien, og saa kan det gaae som en
Dands paa TorvetBønderne stige op paa deres høie Vogne, ved at sætte
Foden ind paa Sparren, idet Hjulet dreier den opad. ."

„Og kan jeg ikke komme med paa Lykkevognen?" sagde min Moder, halvt
spøgende, men udstødte i det Samme et Skrig, thi en uhyre Rovfugl slog
ned tæt ved i Søen, saa Vandet i samme Nu stænkede os i Ansigtet ved
den Kraft, hvormed den slog det rolige Vandspeil med sine store Vinger.
Høit fra Luften havde den med sit skarpe Blik opdaget en stor Fisk, der
stod ubevægeligt, som et Rør, tæt ved Vandfladen; med Pilens Flugt greb
den sit Bytte, borede de skarpe Kløer ind i Fiskens Ryg og vilde nu
atter hæve sig,

men Fisken, som vi kunde see paa det pidskede Vand, var af en særdeles
Størrelse og næsten af lige Kræfter med sin Fjende; den søgte derfor at
drage ham ned med sig. Fuglens Kløer sad for fast inde i Fiskens Ryg,
til at den kunde slippe sit Bytte, og nu begyndte der en Kamp mellem
dem, hvorved den blikstille Sø zittrede i store Buer. Snart saae man
den glindsende Ryg as Fisken, snart slog Fuglen de brede Vinger mod
Vandet og syntes at bukke under. Nogle Minuter varede Kampen. Begge
Vingerne laae et Øieblik stille, udbredte paa Vandet, som hvilede de
sig, med Eet sloge de høit sammen, man hørte et Knæk, den ene Vinge
sank ned, medens den anden pidskede Vandet til Skum og derpaa
forsvandt. Fisken skød ned til Bunden med sin Fjende, hvor de Begge,
Øieblikket efter, maatte døe.

Tause havde vi Alle seet paa denne Scene; da min Moder atter vendte sig
til de Andre, var Sybillen borte. Dette, tilligemed den lille
Begivenhed, der, som man vil see, mange Aar efter virkede ind paa min
Skjæbne og saaledes dobbelt prægede sig i min Erindring, bevirkede, at
vi Alle meget hurtigt og temmelig tause skyndte os hjemad. Mørket
syntes at strømme ud af de tætte Træers Blade, de ildrøde Aftenskyer
skinnede tilbage fra Vandspeilet, Møllehjulet bruste med eensformige
Toner, Alt syntes at have noget Dæmonisk ved sig. Medens vi gik,
hviskede Angelina sælsomme Ting, hun havde hørt forudsige af den Gamle,
der forstod at koge Gift og Elskovsdrikke, og nu fortalte hun om den
stakkels Teresa i Olevano, der Dag for Dag svandt hen af Sorg og
Længsel efter den flinke Giuseppe, som vardraget paa Vandring Nord paa,
over Bjergene; hvorledes den Gamle da havde kogt Urter i en
Kobberkoncha og ladet den flere Dage syde over Gløderne, til Giuseppe
ogsaa blev greben af Længsel og maatte Nat og Dag, uden Rast og Hvile,
skynde sig tilbage, hvor Konchaen kogte med hellige Urter og hans og
Teresas Haarlok. Jeg læste sagte mit Ave Maria og var ikke rolig, før
vi kom under Tag igjen hos Angelina.

De fire Væger bleve tændte i Messinglampen, en af vore Krandse hængt
omkring den og en Ret Mongano al pomidoro sat for os tilligemed
Foglietten fuld af Viin. Bønderne nede i Stuen drak og improviserede;
det var en Art Duet mellem To, og den hele Forsamling stemmede i Chor
dertil, men da jeg sang med de andre Børn foran Madonnabilledet, der
hang tæt ved den store Skorsteen, hvor Ilden brændte, lyttede de Alle
til og roste min smukke Stemme, saa jeg glemte den mørke Skov udenfor
og den gamle Fulvia, der havde spaaet min Skjæbne. Gjerne havde jeg nu
begyndt at improvisere omkap med Bønderne, men min Moder stækkede min
Forfængelighed og Villie, idet hun spurgte mig, om jeg fandt det
passende, at jeg, som i Kirken svingede Røgelsekarret og maaskee engang
skulde tale Guds Ord til Folket, vilde gjøre mig til Nar; at det endnu
ikke var Carnevalstid, og at hun ikke tillod det. Men da vi ud paa
Aftenen kom i vort Sovekammer, og jeg steg op i den brede Seng,
trykkede hun mig kjærligt til sit Hjerte, kaldte mig sin Trøst og
Glæde, og lod mig, da Hovedpuden var saa lav, hvile mit Hoved paa
hendes Arm, hvor jeg drømte, til Solen skinnedeind ad Vinduet, og hnn
vakte mig til den deilige Blomsterfest.

Hvorledes ndtaler jeg det førfte Skue af Gaden, det brogede Billede,
saaledes som jeg da opsattede det! — Den hele lange Gade, der hæver sig
i en sagte Skraaning, var overdynget med Blomster, Under-laget var
blaat; det saae nd, som havde man plyndret alle Marker, alle Haver, for
at faae af samme Farve Blomster nok til den hele Gade ; over disse
laae, som lange Striber, store grønne Blade med Rose ved Rose; i
Asstand dersra, en lignende Stribe, og imellem disse var overdynget med
mørkerøde Blømster, saa at en stør Bord saaledes dannedes om det hele
Tæppe. Midten af dette foreftillede Stjerner og Sole, som man havde
frembragt ved at ose en Mængde gule Blomster gjennem stjernedannede og
runde Former; mere Flid havde Ravnetrækkene kostet, her var Blomst lagt
ved Blomst, Blad ved Blad. Det Hele var et levende Blomstertæppe, et
Mosaikgulv, rigere paa Farvepragt, end Pompeji kan opvise det. Ingen
Vind rorte sig, Blomsterne laae faste, som var det tunge, sasttrykte
^Edelstene. Fra alle Vinduer haug store Tæpper ned over Mnren, alle
virkede af Blade og Blomster, der dannede hellige Billeder. Her ledte
Ioseph ^Eselet, der bar Madonna med Barnet; Roser dannede Ansigtet,
Fødder øg Arme, Levkøier øg blaae Anemoner hendes flagrende Kjortel, og
Kronen var hvide Stjerneblomster^ hentede fra Remi-søen. Sanct Michael
kæmpede med Dragen, den hellige Rosalia strøede Røser ned paa den
sørtblaae

Verdenskngle; overalt, hvor jeg saae, fortalte Blomfterne mig bibelske
Legender, og alle Mennesker rnndt om, vare glade, som jeg. Paa
Altanerne stode, sestligt klædte, de rige Fremmede sra hin Side
Bjergene, og langs med Husene bevægede sig deu store Menneske-vrimmel,
nok saa pyntet, hver Enkelt ester sin Egns Mode. — Ved Steenbassinet om
det store Vandspring, hvor Gaden dreier, havde min Moder taget Plads,
jeg stod soran paa Satyrhovedet, der seer nd sra Vandet.

Solen brændte varmt, alle Klokkerne klang, og Toget bevægede sig hen
over det deilige Blomstergulv; deu skjønne Musik øg Saug bebudede dets
Komme. Ehordrengene svingede Røgelsekar søran Monstransen, omegnens
skjønneste Piger fnlgte efter med Blomster-krandse, øg sattige Børn,
med Vinger paa de nøgne Skuldre, ventede med Englehymner, ved det støre
Høialter, Tøget, der nærmede sig. De nnge Karle havde ^lagrende Baand
øm den spidse Hat, hvorpaa Mariabilledet var hestet; Sølv- øg Guldringe
hang i en Kjæde om Halsen, og smukke brogede Skjærs stak herligt as til
deu sorte Fløiels Trøie. Pigerue fra Albano og Frascati kom med tynde
Slør ziir-ligt over den sorte Haarsletning med Sølvpilen i; de sra
Velletri bare derimød Krandse øm Haaret øg det brøgede Halsklæde heftet
ned til Kjortelen, saa at de smukke Skuldre og det ruude Bryst kom til
Syne. Fra Abrnzzerne, sra Sumpene, fra enhver nærlig-gende Egn kom de
Alle i deres egenlige Rational-dragt og gav saaledes det meest brogede
Skue. Eardi-nalen, i sin Sølvmorskaabe, skred srem under den
blomstersmykkede Baldachin, Muuke af de forskjelligeordener sulgte, øg
Alle bare de brændende Vø^kerter. Da Toget var ude af Kirken, strømmede
Mængden efter; vi bleve revne med, min Møder holdt mig fast om
Skuldrene, for at jeg ei sknlde slippe sra hende. Der gik jeg nu uede,
indeklemt mellem Vrimlen; Alt, hvad jeg knnde see, var alene den blaae
Himmel over mig. Med Eet hørte man rundt øm et hestigt Skrig; der
trykkedes sra alle Sider. et Par løbske Heste var det; mere hørte jeg
ikke, men blev reven til Iørden, det blev sørt sør mine ^ine, øg det
var, som et Vand-fald bruste hen ooer mig.

Gnds Moder, hvilken Iammer! jeg søler endnu en sælsøm Skjælven, naar
jeg tænker tilbage derpaa. Da jeg kvm til mig selv, laae jeg med
Hovedet i Marinccias Skjød, hnn skreg og jamrede; ved Siden laae min
Moder udstrakt, og ruudt om var en snever Kreds as de fremmede
Mennesker. De skye Heste havde kjørt over os, Hjulene vare gaaede over
min Moders Bryst, Blodet strømmede hende nd as Mnnden, hnn var død.

Ieg saae, de trykkede de brustue ^iue til øg søldede de livløse Hænder,
søm nyligt saa kjærligt havde skjermet om mig. Munkene bragte hende ind
i Klosteret, og da jeg var nden al Skade, kun min ene Haand skuret
lidt, ^og Marinccia mig med til-bage til osteriet, hvor jeg igaar havde
været saa glad, bundet Krandse og sovet i min Moders Arme. Ieg var ret
inderlig bedrøvet, skjøndt jeg ikke begreb, hvor ganske sorladt jeg
var. De gave mig Legetøi, Frugt øg Kager, lovede mig, at jeg imorgen
skulde see min Moder, og sagde, at hun var hos Madonna, hvor der altid
var hellig Blomsterfest og Glæde, men deresII

øvrige Tale uudgik mig heller ikke; jeg hørte, hvor de hviskede om den
hæslige Rovfugl igaar, om Fulvia og en Drøm, min Møder havde havt; nu,
hun var død, havde de Alle sorud anet Ulykken.

De løbske Heste vare imidlertid standsede tæt ndensør Byen, idet de
tørnede mød et Træ; en sør-nem Herre, paa nøgle og syrretyve Aar,
halvdød af Skræk, havde man hjulpet ud af Vognen; de sagde, hall var af
den borghesiske Familie, eiede en Villa mellem Albano og Frascati og
var bekjendt ved sin sælsomme Lyst til at samle alskens Planter og
Blomster; ja, i de hemmelige Konster sknlde han være viis, som den
kloge Fulvia. En Tjener i rigt Liv-ree bragte en Pung med tyve Scudi
fra ham til det moderløse Barn.

Ræste Asten, sør det ringede til Ave Maria, sørte de mig hen i
Kløsteret, sør at see min Moder sidste Gang; hun laae i den snevre
Fjælekiste, festligt klædt, som igaar til Blomsterfesten; jeg kyssede
de foldede Hænder, og ^vinderne græd med mig.

Ved Døren støde alt Liigbærerne øg Følget, før^ mnmmede i deres hvide
Kitler med Hætten ned over Ansigtet. De løftede Baaren øp paa deres
Sknldre, Eapucinerme tændte deres Vo^kerter og istemte Sangen sor de
Døde. Marinccia gik tæt ved Liget med mig; den ildrøde Aftenhimmel
skinnede paa min Mø-ders Ansigt^ hun saae ud, søm om hun levede. De
andre Børn sra Byen løb saa glade ømkring mig øg øpsamlede i
Kræmmerhnse Vø^et, der dryppede fra Muukenes Kerter. Vi gik gjennem
Gaden, hvor igaar Festprocessionen sandt Sted; den laae endnu med
Blomster og Blade, men alle Billederne, desmukke Figurer vare
forstyrrede, som min egen Barndoms Lykke, min Glæde Dagen forud. Jeg
saae dem paa Kirkegaarden løfte den støre Steen tilside, som dækker
Hvælvingen, hvøri Ligene sænkes ned; jeg saae Kisten glide og hørte det
svage Drøn, idet den stødte mod de andre Kister dernede. Saa droge de
Alle bort, men Mariuccia lod mig knæle paa Gravstenen og læse et „Ora
pro nobis!”

I den maaneklare Nat reiste vi bort fra Genzano; Federigo og to
Fremmede vare med. Tætte Skyer hang om Albanerbjergene; jeg saae paa de
lette Taager, som i Maaneskinnet fløi over Campagnen; de Andre talte
kun lidt, og snart sov og drømte jeg om Madonna, om Blomsterne og min
Moder, der levede, smilte og talte til mig.

*
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Onkel Peppo. Natten i Colossæum. Afskeden.

——

Hvad skulde der nu egenlig gjøres med mig, det var Spørgsmaalet, da vi
kom til Rom og ind i min Moders Huus. Fra Martiuo stemte for, at jeg
kom ud i Campagnen til Mariuccias Forældre, to skikkelige Hyrdefolk; de
tyve Scudi vilde være dem en Rigdom, der kunde skaffe mig en Plads hos
dem, som deres eget Barn; men jeg var jo ogsaa halvt et Led af Kirken,
og kom jeg nu ud i Campagnen, kunde jeg ikke længer svinge
Røgelsekarret i Capucinerkirken. Federigo fandt ogsaa, at det var
bedst, at jeg blev i Rom hos nogle ærlige Folk; han vilde ikke, sagde
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han^ at jeg skulde blive en raa, eensoldig Bonde. Medens Fra Martino
raadsørte sig i Kløsteret, køm imidlertid min ^nkel Peppø humpende paa
sine Træklodse; han havde hørt min Møders Død, øg at der var tilsaldet
mig tyve Scudi, øg før disse sidste især køm han, sør øgsaa at gjøre
sin Stemme gjæl-dende. Han erklærede, at han, søm den Eneste jeg nn
havde i Verden, maatte tage sig as mig, at jeg sknlde følge med ham,
hvad der ellers blev tilbage i Hnset var nn hans, saavelsom de tyve
Seudi. Mariuceia sorsikkrede med stor Ivrighed, at Fra Martino og hnn
^havde ordnet Alt paa det Bedste, og lod ham vide, at han, som Krøbling
øg Betler, yavde nøk at gjøre med sig selv øg knnde her ingen Stemme
have.

Federigø sorlod Værelset, og de to Tilbage-blevne lode nn hinanden
gjensidigt høre den egennyttige Aarsag til deres ^mhn sør mig. ^nkel
Peppø spyede al sin Gist, og Mariuccia stod som eu Fnrie imod ham. hun
vilde slet Intet have med ham, med Drengen, eller med det Hele at
gjøre! sagde hun, han knnde tage øg knække et Par Sidebeen paa mig,
faae en Krøbling, der kuude tigge til hans Pøse! Han sknlde kun tage
mig med, men Pengene beholdt hun, til Fra Martino kom; ikke en Skilling
skulde haus salske ^ie saae at see. Peppo truede med at slaae hende med
sit Haandbræt i Hovedet et Hul, saa stort som Piazza del Popolo. Ieg
stod grædende imellem dem; Mariuccia stødte mig sra sig, øg Peppø trak
mig hen til sig; jeg sknlde sølge med ham, sagde han, kun hølde mig til
ham; naar han havde Byrden, sknlde han ogsaa have Lønnen! Detromerske
Senat vidste nok at skaffe en ærlig Mand Ret! og saaledes, udeu at jeg
vilde det, trak han mig med ud af Døren, hvør en laset Dreng høldt hans
^Esel; thi til støre Tonre, og naar det gjaldt Hast-værk, kastede han
Haandbrætterne og knugede de visne Been sast til ^Eselet; det og han
var saaledes eet Legeme. Mig tog han soran sig paa Dyret, Drengen gav
det et Pus, og saa galoperede vi afsted, medens han paa sin Maade
kjælede for mig.

„Seer Dn, mit Barn!" sagde han, „er det ^kke et deiligt ^Esel! og flyve
kan det, flyve som en Vedde-løber gjennem Eørsø. Dn skal saae det godt
hos mig, som en Gndsengel, min egen slanke Dreng!" og nu snlgte tusinde
Eder og Forbandelser over Mariuccia.

„Hvor har Du stjaalet det smukke Barn!" spurgte haus Bekjendte ham,
idet vi rede forbi, og saa blev da min Historie sortalt og gjentagen
næsten ved hvert Hjorne. Konen, som solgte Vand med Eitronskaller i,
gav os ogsaa sor den lange Fortæl-ling et heelt Glas til at dele, øg
sørærede mig en Piniefrugt til at tage med, thi Kjærnerne vare alle
børte. Før vi naaede uuder Tag var Sølen alt nede. Ieg talte ikke et
^rd, men trykkede Hænderne før Ansigtet øg græd. I et lille Lukaf, ved
Siden af det støre Kammer, viste han mig i Krøgen et Lag af Maisblade,
eller rettere af Hylsteret øm denne Frugt; der skulde jeg søve, sulten
kunde jeg jø ikke være, sagde han, øg tørstig ikke heller; vi havde jø
drukket det deilige Glas Eitrøuvand; han klappede mig paa Kinden øg
viste da det hæslige Smiil, søm altid havde skræmmet mig. Ru spurgte
hau mig ud,hvør mange Sølvstykker der vare i Pungen, øm Mariuccia havde
betalt Vetturinen af denne, og hvad den fremmede Tjener havde sagt, da
han kom med Pengene; men jeg vidste ingen Besked at give og spurgte
grædeude, om jeg altid skalde blive her, om jeg ikke kom hjem imorgen.

„Io vist, jo vist!" sagde han, „sov nu, men glem ikke dit Ave Maria!
naar Mennesket sover, vaager Djævelen! slaa Korsets Tegn over Dig, det
er en Iernmnnr, som den brølende Løve ikke kan trænge igjennem! bed
fromt, og bed, at Madonna vil straffe med ^Edder og Gift den falske
Mariuccia, som gjør Dig, Uskyldige, Førtræd! bedrager Dig øg mig for al
diu Velfærd! Sov Du kuu, Laagen lader jeg ftaae aaben, den friske Lnst
er halv Aftensmad! Vær ikke bange for Flaggermusene; de komme ikke ind,
de flyve forbi, de ftakkels Skabninger! Sov sødt, mit Iesusbarn!" øg nu
lukkede hau Døren til.

Længe gik han øg puslede inde i det andet Kummer; nu hørte jeg
forskjellige Stemmer og saae Lampen skinne gjennem en Sprække ind til
mig. Ieg reiste mig, men ganske sagte, thi de tørre Maisblade raslede
stærkt, øg jeg srygtede sør, at han skulde høre det øg da kømme ind
igjen. Gjennem Sprækken saae jeg nn, at de tø Væger i Lampen vare
tændte, der laae Brød øg Røer paa Børdet øg Føglietten med Viin gik
rundt i Selskabet. Alle vare de Tiggere, Alle Krøblinge; jeg kjendte
dem gødt igjen, skjøndt der nu laae et gauske andet Udtryk i deres
Ansigt end det, jeg ellers var vant til at see høs dem. Den sebersyae,
halvdøde Lørenzø sad lystig øg larmende, snakkede uophørligt, og om
Dagen havde jeg altidseet ham udstrakt i Græsset paa Møute Pincio^,
hvor han heldede det ombnndne Hoved op til Træ-stammeu, og halvdøende
bevægede Læberne, medens Kønen viste de Førbigaaende den sebersyge,
lidende Mand. Francia, med de fingerløse Hænder, trom-mede med
Stnmperne paa den blinde Eattarinas Skuldre øg sang halvhøit Visen øm
^^Ii^ ^r^rnu^. To til tre Andre sad nærmere Doren, men saaledes i
Skygge, at jeg ikke kuude kjende dem. Mit Hjerte bankede stærkt as
Angst; jeg hørte, at de talte øm mig.

„Kan Drengen bruges til Røget?" spurgte deu Ene. „Har han nøgen
Skavank?"

„Rei, Madonna har ikke været ham saa god!" sagde Peppo, „han er slank
og velskabt, som et Adelsbarn."

„Det var en stor Ulykke!" sagde de Allesammen. Den blinde Eattarina
tilsøiede, at jeg jø let knnde saae et lille Knæk, der knnde skaffe mig
mit jørdiske Brød, til Madonna gav mig det himmelske.

„Ia," sagde Peppo, „havde min Søsterdatter været førnnftig, da knnde
Drengen have gjørt sin Lykke! en Stemme har han, o, som de kjære
Guds-eugle ! hau er skabt for det pavelige Eapel ! det kuude blive en
Sanger!"

De talte om min Alder, om hvad der endnu kunde skee, og hvad der burde
gjores sor min Lykke; jeg begreb ikk^, hvad det var, de vilde soretage
med Her er en ossentlig Promenade, der strækker sig sra den spanske
Trappe, det franske ^lcademie og ned til Porta del Popolo, med rldsigt
over den storste Teel as ^om og H^ven ved ^itla ^orgl)ese.mig, men jeg
indsaae tydeligt, at del var noget ^ndt, de havde sor, og jeg skjælvede
af Skræk. Hvorledes skalde jeg dog komme bort! Det alene syldte min
hele Sjæl. Hvorhen? Ia, det tænkte jeg slet ikke paa. Ieg krøb ud paa
Gulvet øg hen til den aabne Lnge; ved Hjelp as en Træbløk køm jeg øp;
jeg saae ikke et eneste Menneske paa Gaden, Dørene vare alle lukkede.
Det var et størt Spring, jeg maatte gjøre, vilde jeg ned derndensør;
jeg havde ikke Mod til at spriuge; da syntes jeg, man greb i Døren, man
vilde ind til mig; jeg soer sammen af Skræk og lod mig glide ned ad
Murene Ieg faldt haardt, men dog paa Iord og Grønsvær.

Snart reiste jeg mig øg løb da, ubevidst hvor-hen, gjennem de snevre,
bugtede Gader; en Mand, som sang høit øg sløg med sin Stok i
Steenbrøen, var den Eneste, jeg mødte. Endelig stød jeg paa en stor
Plads, Maanen skinnede, jeg kjendte Stedet, det var Forum romannm,
Kotorvet, som vi kalde det.

Maauen oplyste Eapitoliets Rygside, der, som en lodret Fjeldvæg, syntes
at asskære det snevre Rum sra det sriere Parti. Paa deu høie Trappe til
Septimius Severus -Bnen laae nøgle Betlere øg sov, indsvøbte i deres
sløre Kapper. De høie Eø-lonner, der endnu staae as de gamle Templer,
kastede lange Skygger. Aldrig havde jeg været her ester Solens Redgang;
det Hele havde noget Spøgelse-agtigt sør mig, øg søm jeg gik, saldt jeg
over Eapi-tælerne as Marmor, der laae i det høie Græs. Ieg reiste mig
øg saae øp paa Keiserborgens Ruiuer; det tætte Epheu gjorde Murene
endnn mere skumle; de sorte Eypresser stode saa dæmoniske og store imod
denblaae Luft, saa jeg blev endnu æugsteligere. I Græsset, mellem
omstyrtede Søiler øg Marmørgruus, laae nøgle Køer, et Munlæsel
græssede, det var mig eu Slags Trøst, her vare døg Levende, søm ikke
vilde gjøre mig Førtræd.

Det var næsten søm Dag i det klare Maanelys ; hver Gjenstand viste sig
tydeligt, jeg hørte Røgen komme; om det var mig, de søgte? I min Angst
tyede jeg ind i det kæmpestore Eolossænm, der laae, som et heelt
Fjeldparti, soran mig. Ieg stod i den dobbelte Buegang, der heel og
stor, søm var den snldendt igaar, strækker sig om den halve Bygning;
her var ganske morkt og iisnende koldt. Ieg gik nogle Skridt fremad
mellem Eolonnerne, men sagte, ganske sagte, thi Lyden as mine Fodtrin
gjorde mig mere angst ; jeg saae en Ild antændt paa Iorden og knnde
soran den kjende omridsene as tre menneskelige Skik-kelser; var det
Bonder, som her havde valgt sig Ratte-leie, for ei at ride ved Rattetid
over den øde Eam-pagne? Var det maaskee Søldaterne, der havde Vagt i
Eøløssæum, eller endogsaa Røvere? Ieg syntes at høre deres Vaaben
klirre øg trak mig derfør sagte tilbage, hvor de høie Piller staae nden
anden Hvæl-ving end den, Bnske øg Slyngplanter danne. Sæl-sømme
Slagskygger saldt i Maaneskinnet paa de høie Mure; ^vadersteuene,
gledne ud as deres regelmæs-sige Sammensætning øg begroede med
Eviggrønt, saae ud, søm de vilde styrte ned øg kun endnu hang fast ved
de tætte Ranker. ^ppe i den mellemste Søilegang gik Folk, sikkert
Reisende, der sildigt i det smukke Maaneskin besaaedenne mærkelige
Ruiu; en hvidklædt Dame var med i Selskabet. Endnu seer jeg tydeligt
dette sælsomme Maleri; hvorledes de kom til Syne, sorsvalldt og atter
viste sig mellem Eolonnerne, belyste as Maane-skinnet og den røde
Fakkel. Lnften var saa nendelig mørkeblaa, øg Krat øg Bnske saae ud søm
det sørteste Fløiel; hvert Blad aandede Rat. Mit ^ie fulgte de
Fremmede. Endnu esterat de reeut vare mig as Syne, saae jeg det røde
Skjær as Faklen, men øgsaa dette forsvandt, og Alt rnndt om var
dødstille.

Bag et as de mange Træaltre, der staae Side ved Side inde i Ruinen øg
vise Ehristi Korsvan-dring, satte jeg mig paa en sønderbrudt Eapitæl,
der laae i Græsset. Stenen var køld, søm I^s, mit Høved brændte, der
var Feber i mit Blød; søve kunde jeg slet ikke, øg nn saldt det mig
ind, Alt hvad man havde sortalt mig om denne gamle Bygning, om fangne
Iøder, søm havde maattet reise disse store Steenblokke for den mægtige
romerske Keiser; om de vilde Dyr, som herinde havde kæmpet mod
hverandre, ja tidt endogsaa imod Mennesker, at Folket da sad paa
Steen-bænkene, der stige trappeviis sra Iorden til den overste
Søilegang.^

Eølossæum l)ar en ovat Form, er reist af Travertin-Steen, og med fire
Etager, l)ver af disse i en forskjellig ^rdeu, dorisk, ionisk og
korinttusk; det blev bygget under ^espasian, nogle og
^atvfterdsindst^ve ^lar ester Kristi Fødsel; sangne Iøder arbeidede
derpaa. Tet l)ar ^ner, og dets ^mkred^ anslaaes af de Fleste til Fod;
der skal l^aoe været siddende Pladser omkring ^lrena ogIeg saae
Vestalinderne i lange, hvide Klæder, det prægtige Keiserhos, de nøgne,
blødende Gladia-tører; hørte nn, hvor det brusede og hylede rundt om, i
de nederste Buegange; fra flere Sider styrtede Skarer as Tigre og
Hyæner, de joge sorbi tæt ved, hvvr jeg laae, jeg sølte deres brændende
Aande, saae det røde Ildblik øg knugede mig da sast til Stenen, hvor
jeg sad, idet jeg bad Madonna frelse mig; men endnu mere vildt larmede
det omkring mig; dog knnde jeg see, midt derinde, det hellige Kors, som
det staaer endnu, og som jeg altid fromt havde kysset, naar jeg gik det
forbi. Ieg anstrengte min hele Kraft, følte tydeligt, at jeg slyngede
mine Arme omkring det, men Alt rnndt om styrtede sammen, Mure,
Mennesker og Dyr, Bevidstheden førlød mig, jeg sølte Intet mere.

Da jeg atter aabnede linene, var min Feber sørbi, men jeg var afkræftet
øg søm betynget med Træthed.

Ieg laae virkelig paa Trappen øp til det støre Trækørs. Ieg betragtede
nn den hele omgivelse, den havde slet intet Skrækkende; en dyb
Høitidelighed laae øver det Hele; en Rattergal sang i Krattet oppe paa
Muren; jeg tænkte paa det kjære Iesusbarn, hvis Moder jo ogsaa var min,
nu jeg iugen havde, slyn-

øverst oppe staaende. Nn er Ruinen indviet til kristelig Gudstfeueste.

— ttt^ ^rlclgede mine Arme om Korset, hvilte Hovedet til det øg søv
snart en rølig, styrkende Søvn.

Den maa have varet i flere Timer ; jeg vaagnede ved Psalmesang; Sølen
skinnede paa den øverste Deel as Mnren, Eapuciuerue vandrede med
brændende Kerter sra Alter til Alter øg sang deres „Kyrie eleisøn", i
den smukke Morgen; de stode ved Korset, hvor jeg laae; jeg saae Fra
Martino bøie sig over mig. Mit sorstyrrede Udseende, min Bleghed og at
jeg var her paa denne Tid, foruroligede ham; hvor^ ledes jeg sorklarede
mig, veed jeg ikke, meu miu Frygt sor Peppo, min forladte Tilstand var
ham tydelig nok; jeg holdt fast i hans bruue Kappe, bad ham ikke
forlade mig, og det var, som om alle Brødreue toge Deel i min Ulykke,
de kjendte mig jo Alle, jeg havde jo været hos dem i deres Eeller og
sjunget med dem foran det hellige Alter.

Hvor glad blev jeg ikke, da Fra Martino førte mig med til Kløsteret, øg
hvør ganske glemte jeg ikke al min Rød, da jeg sad i hans lille Eelle,
hvor de gamle Træsnit vare klistrede paa Væggen og Orange-træet rakte
de grønne, dnstende Grene ind as Vindnet! Fra Martinø havde øgsaa løvet
mig, at jeg ikke skulde kamme til Peppo. „En Tigger," hørte jeg, han
sagde til de Andre, „en betlende Krøbling, der ligger paa Gaden øg
søger Almisse, kan Drengen ikke øver-gives til."

Ved Middagstid bragte han mig Røer, Brød øg Viin, og sagde da ret
høitideligt, saa mit Hjerte bæ-vede derved. „Stakkels Dreng! havde din
Møder levet, da vare vi ikke blevne skilte ad^ Kirken havde behøldt
Dig, øg Du var vø^et op i dens Fred og H. C. Andersen: Improvisatoren.

Beskjermelse! nu maa Du ud i den nrolige Sø, svømme paa det løse Bræt,
men tænk paa din blødige Førløser øg den himmelske Iømsrn ! hold
sastveddem! Dn har i den hele vide Verden slet Ingen, uden dem."

„Hvor skal jeg hen?" spurgte jeg; og nu sor-talte hau mig, at jeg kom
ud i Eampagnen til Ma-riuccias Forældre, paalagde mig at ære dem, som
Fader og Moder, adlyde dem i, hvad de sorlangte, og aldrig glemme mine
Bønner øg de Lærdomme, han havde givet mig. Mod Asten stod Marinccia
med sin Fader ved Klosterdøren, før at afhente mig; Fra Martinø førte
mig nd til dem. I Klæder saae da Peppø næsten pynteligere nd, end denne
Hyrde, man nu øvergav mig til. De forrevne, stø-vede Læderstøvler, de
nøgne Knæ øg den spidse Hat med Lyngblomsten i, var det, som førft
faldt mig i ^ie. Han bøiede Knæ, kyssede Fra Martinø paa Haanden øg
sagde øm mig, at jeg var en smuk Dreng, vg at han og hans Kone vilde
dele deres Bid med mig. Marinccia gav ham nn Pengepnngen med al min
Rigdom, og vi gik saa alle Fire ind i Kirken ; de holdt en stille Bon,
jeg knælede ogsaa, men knnde ikke bede, mit ^ie søgte alle de kjendte
Billeder. Iesns, der seilede paa Skibet høit øver Kirkens Dør, Engelen
paa Altertavlen øg den deilige Sauet Mi-chael; selv Dødninghøvederne
med den grønne Ved-bendkrands øm, maatte jeg sige mit Farvel. Fra
Martinø lagde sin Haand paa mit Hoved og gav mig ved Asskeden en lille
Bog med Træsnit. cIi ^r^ir^ ia. ^arn^ rtr^^ og saa skiltes vi ad. Da vi
gik over Piazza Barberini, knnde jeg ikke ladevære at see op til min
Moders Hnus; alle Viudu-erne stode aabue, Værelserne ventede paa nye
Beboere.

Camp agnen.

Den mægtige Steppe om det gamle Rom var altsaa nn mit Hjem. Den
Fremmede sra hiin Side Bjergene, der, begeistret sor Konst og Alderdom,
forste Gang nærmer sig Tiberstaden, seer et mægtigt Verdensblad i dette
udtørrede ^de; de eukelte Høie, Alt er ham hellige Eiffre, hele
Eapitler af Verdeus-historien. Maleren skizzerer den eensomt staaende
Bne as en sønderbrudt Vandledning, Hyrden, søm sidder ved Faarefløkken,
og sætter saa den golde Tidsel til Forgrund, og Menneskene sige. det er
et smukt Billede. Med hvilke ganske andre Følelser betragtede min Leder
øg jeg den støre Flade. Det afsviede Græs, den usunde Sømmerlnst, der
altid bringer Eampagnebe-boerne Feber og ondartet Sygdom, var den
overvei-ende Skyggeside i hans Betragtninger; mig var det noget Ryt;
jeg glædede mig dog ved de smnkke Bjerge, som i forskjellige
Variationer i Lilla omfavnede den ene Side af Sletten, de vilde Bøfler
øg den gule Tiber, hvør ^erne med deres lange Hørn gik under Aaget øg
trak Skibeue mød Strømmen. Vi gik i samme Retning.

Rnndt øm knn det lave, gule Græs øg høie halvvisne Tidsler. Vi kom
forbi et Kors, opreist

                               V. Campagnen

være at see op til min Moders Hnus; alle Viudu-erne stode aabue,
Værelserne ventede paa nye Beboere.

Camp agnen.

Den mægtige Steppe om det gamle Rom var altsaa nn mit Hjem. Den
Fremmede sra hiin Side Bjergene, der, begeistret sor Konst og Alderdom,
forste Gang nærmer sig Tiberstaden, seer et mægtigt Verdensblad i dette
udtørrede ^de; de eukelte Høie, Alt er ham hellige Eiffre, hele
Eapitler af Verdeus-historien. Maleren skizzerer den eensomt staaende
Bne as en sønderbrudt Vandledning, Hyrden, søm sidder ved Faarefløkken,
og sætter saa den golde Tidsel til Forgrund, og Menneskene sige. det er
et smukt Billede. Med hvilke ganske andre Følelser betragtede min Leder
øg jeg den støre Flade. Det afsviede Græs, den usunde Sømmerlnst, der
altid bringer Eampagnebe-boerne Feber og ondartet Sygdom, var den
overvei-ende Skyggeside i hans Betragtninger; mig var det noget Ryt;
jeg glædede mig dog ved de smnkke Bjerge, som i forskjellige
Variationer i Lilla omfavnede den ene Side af Sletten, de vilde Bøfler
øg den gule Tiber, hvør ^erne med deres lange Hørn gik under Aaget øg
trak Skibeue mød Strømmen. Vi gik i samme Retning.

Rnndt øm knn det lave, gule Græs øg høie halvvisne Tidsler. Vi kom
forbi et Kors, opreistsom Tegu paa, at her var En myrdet; tæt ved hang
Morderens sønderlemmede Dele, en Arm øg en Fød; det var mig ængstende,
øg blev det i en høiere Grad, da det ei stod langt sra mit nye Hjem.
Dette var ei meer eller mindre end en as de gamle, forfaldne Grave,
hvoraf der fra oldtiden her findes saamange; de flefte Hyrdefolk i
Eampagnen flytte ind i en saa-dan, sordi her staaer Alt, hvad de behøve
til Ly, ja øste selv til Bekvemmelighed; de fylde enkelte
For-dybninger, mure uogle Huller til, lægge et Rørtag øver, og Boligeu
er færdig. Denne laae paa en Høi øg havde sine to Etager. De to
korinthiske ^ Søiler ved den smalle Dør vidnede øm Bygningens ^ld,
hvørimød de tre brede Mnrcølønner om en sildigere Forandring; maaskee
havde den i Middelalderen været indrettet til Eastel; et Hul i Muren
over Døren gjaldt sør Vindne; det halve Tag var tækket med et Slags Rør
øg kviste, den anden Halvdeel frembød et levende Krat, hvørfra
Eaprifølierne i rig Fylde hang ned øver den sprukne Muur.

„See, her ere vi!" sagde Benedettø, øg det var de første ^rd, han havde
talt til mig paa hele Veien.

„Bøe vi der?" spnrgte jeg og saae snart paa det skumle Hnns, snart
tilbage paa den sønderlem-mede Røver. Uden at svare mig, raabte han nu
paa Konen. „Domenico! Domenico!" og jeg saae en gammelagtig Kone, hvis
hele Klædning var en grov Særk, sorresten med nøgne Been øg Arme, øg
Haaret ganske løst, træde ud; huu overvældede mig med Kys og Kjærtegn,
og havde Fader Benedetto været taus, saa var hun desmere talende; hnn
kaldte mig sin lilleIsmael, der var sendt ud i orkenen, hvør den vilde
Tidsel grøer. „MenDn skal ikke vansmægte høs os!"

sagde hun, „gamle Domenica slal være Dig en god Moder sor hende, der nu
beder sor Dig i Himlen!

— Og din Seng har jeg gjort istand, og Bønnerne koge, og min gamle
Benedetto og Du skal sidde til

Bords! Og Mariuccia kom ikke med? Og Du saae ikke deu hellige Fader?
Presciuttoen glemte Dn dog

tkke, Messinghægterne ikke heller, eller det nye Ma-donnabillede til at
klistre paa Døren, ved Siden as det gamle, vi have kysset sort. Rei, Du
er eu Mand, som kan hnske, kan tænke, min egen Bene-detto!"

Saaledes vedblev hun i en Strøm af Ord og førte os ind i det snevre
Rnm, som kaldtes Stue,

men som siden syntes mig stort som Vaticanets Sale. Ieg troer i Sandhed
ogsaa, at dette Hjem har virket meget ind paa mit poetiske Gemyt, den
snevre, lille Plads var sor min Phantasie som Vægten sor det unge
Palmetræ, jo mere det knnges ind i sig selv,

desmere vo^er det. Huset havde, som sagt, i Old-tiden været en
Familiegrav, der bestod as eet stort

Kammer med mange smaa Rucher, Side ved Side, og atter i to Rækker over
hinanden, alle med konstige Sammensætninger as Mosaik. Ru beuyttedes
hver til høist sorskjelligt Brug, eeu var Spisekammer, en anden Hylde
sor Potter og Krukker, en tredie deri-mod Ildsted, hvor Bønnerne kogte.
Domenica læste til Bords, og Benedetto vel^ signede Maden; da vi saa
vare mættede, førte den gamle Moder mig op ad Stigen, gjennem den
sønder-brudte Munrhvælving op til audeu Etage, hvor vi Alle sov i to
store Richer, eeugang Grave. Dybest inde var der redt sor mig, ved
Siden af stode to Stænger paa Kryds, hvori hang en Art Køie, søm Vugge
sør et lille Barn, jeg trøer, det var Mari-uccias; det laae ganske
stille; jeg lagde mig ned, en Steen var gleden ud as Muren, jeg kunde,
gjennem Aabningen, see den blaae Lnst ndensør øg det mørke Ephen, der
søm en Fngl bevægede sig i Vinden. Idet jeg lagde mig, soer et broget,
glimrende Fiirben hen over Mureu, men Domenica trøstede mig med, at de
Stakler vare mere bange før mig, end jeg før dem; de vilde ingen
Fortræd gjøre mig; læste saa et Ave Maria øver mig øg flyttede Vnggen
hen i den anden Riche, hvor hnn og Benedetto sov. Ieg slog det hellige
Kors sor mig, tænkte paa min Moder, paa Madonna, paa mine nye Forældre
og paa den henrettede Røvers blodige Haand og Fod, som jeg havde seet
tæt ved Huset, og de krydsede Alle sælsomt i miue Drømme denne første
Rat.

Ræste Dag begyndte med Regnveir; det vedva-rede hele Ugen øg høldt øs
inde i den snevre Stne, hvør der var et halvt Tusmørke, uagtet Døren
stød aaben, naar Vinden bar sra. Ieg maatte vugge det lille Barn, der
laae i Seildugsvuggeu, Dømeuica spandt paa sin Haandteen, førtalte mig
øm Røverne i Eampagnen, føm dog aldrig gjorde dem Fortræd, fang mig
sromme Sange, lærte mig nye Bønner øg sørtalte øm Helgene, jeg ikke sør
havde kjendt. Løg øg Brod var vor sædvanlige Spise, og det smagte mig
godt, men jeg kjedede mig, indelukket i det suevre Rum; da surede
Domenica tæt udenforDøren en Eanal, en lille bngtet Tiber, hvori Vandet
flød guult øg langsomt; smaa Pinde og Rør var min Trækflaade, ^g jeg
lød den da seile forbi Rom lige

til Ostia; men ruskede Reguen for stærkt, maatte Døren lukkes, og vi
sad da næsten i Mørke; Dome-

nica spandt, og jeg tænkte paa de smukke Billeder i Klosterkirken,
syntes at see Iesns paa Skibet, der gyngede mig forbi, Madonna paa
Skyen, baaren af Engle, og Liigftenene med de bekrandsede
Dødning-pander.

Da Regntiden var tilende, stød ogsaa Himlen hele Maaneder i ^sit
nsoranderlige Blaa; jeg fik Lov at løbe om derude, kun ikke for langt
og for nær hen ved Floden, thi de bløde Iørdskrænter knnde let styrte
ned med mig, sagde Domenica; der græssede ogsaa de mange Bøsler, øg de
vare vilde øg sarlige, døg havde just dette eu egeu, sælsom Interesse
for mig. Det Dæmoniske, der ligger i Bøffelens Blik, den sælsomme røde
Ild, som spiller sra Pupilleu, vakte hos mig eu Følelse, liig den, der
driver Fugleu iud i Slangens Gab. Deres vilde Flugt, hurtigere eud
Hesteus, deres iudbyrdes Kamp, hvor Krast tør-uede mod Krast, tiltrak
sig miu hele opmærksomhed; jeg ridsede da i Sandet Figurer, som skulde
betyde, hvad jeg havde seet, og for at gjøre det tydeligere, sang jeg
derom med egen Te^t øg med egen Melødie til stor Glæde sor den gamle
Domenica, som sagde, at jeg var et klogt Barn og sang smukt, som
Englene hos Gud Fader.

Dag sor Dag brændte Solen varmere, dens Straaler var et Ildhav, der
strømmede over Eam-pagnen. De stinkende Vande sorpestede Luften,
vikunde kun Morgen og Aften være ude, saaledes havde jeg ikke kjeudt
det inde i Rom paa det luftige Monte Pincio; jeg husker nok den hede
Tid der, naar Tig-gerne bad om en Skilling, ikke til Brød, men til et
Glas Iisvand. Ieg mindes især de deilige, grønne Vandmeloner, der laae
oven paa hinanden, skaarne i to Stykker, og viste det purpurrøde Kjød
med de sorte Kjærner; mine Læber smægtede dobbelt ved Erindringen
derom! — Lodret brændte Solen, min Skygge, syntes jeg, vilde skjnle sig
for den under mine Fødder. Bøflerne laae søm døde Masser paa det
assviede Græs eller fløi, grebne af Raseri, med Pilens Fart ømkring i
støre Kredse. Da inddrak min Sjæl et Billede as Vandrerens Liden i
Asrikas Orken.

I tø Maaneder laae vi, søm i et Vrag paa Verdenshavet. Ikke en eneste
Levende besøgte øs. Alt blev besørget øm Ratten eller i den tidlige
Mør-genstund; den usunde Lnst øg den brændende Hede gød Feberild i mit
Blød, ingen kold Draabe var der til at lædske sig med; hver Sump var
udtørret; lunkent guult Vand gled søvnigt igjennem Tiberen, Melønens
Saft var øpvarmet, selv Vinen, skjøndt den stød skjult nede mellem
Steen øg Grnus, smagte suur øg halvkøgt, øg ikke eu Sky, ikke eu eueste
Sky steg op paa Horizouten. Dag og Rat, altid det evige, ueudelige
Blaa. Hver Asteu og Morgeu bade vi om Regu eller srisk Lustning, hver
Asten og Mor-gen saae Domenica mod Bjergene, om ikke en Sky vilde hæve
sig; men kun Ratten bragte Skygge^ den lumre Ratteskygge, kuu
Sciroccoeu viftede med hede Luftbølger i tø lange, lange Maaneder.Først
da, men kun ved Solens Op^ og Red-gang, lnstede det atter; men en
Sløvhed, en Dods-

slappelse, skabt ved denne Lidelses Hede og den srygte^ ligste
Kedsommelighed, laae over mit hele Væsen. Fluer og alle plageude
Insecter, som ved Varmen syntes tilintetgjorte, hævede sig med
Lastningen til dobbelt Liv; i Mvriader oversaldt de os med giftige
Stik; Bøflerne ndenfør vare tidt som bedækkede as den surrende Vrimmel,
der oversaldt dem som Aadsler; plagede til Raseri styrtede de sig da i
Tiberen og væltede sig i det gnle Vand. Romeren, der i de hede
Sommerdage ^stønner i de næsten uddøde Gader øg sniger sig langs med
Husene, søm vilde han ind-drikke den Skygge, søm kun glider ned øver
Mnren, har døg ingen Idee øm Lidelserne i Eampagnen, hvør hvert
Aandedrag er svovlet, sorpestet Ild, hvor Insecter og Kryb, som pinende
Dæmoner, martre dem, som ere fordømte til at leve i dette Flammehav.

September bragte mildere Dage, den førte øgsaa en Aften Federigø ud,
før at gjøre Skizzer af den afbrændte Ratur; han aftegnede vørt
sælsømme Hnus, Retterstedet øg de vilde Bøfler, gav mig Papir øg
Blyant, før at jeg øgsaa kunde kradse Billeder, øg løvede, at naar han
køm igjen, vilde han tage mig en Dag med til Røm, at jeg knnde besøge
Fra Martinø, Marinccia øg alle mine Venner, der rigtig^ nøk syntes
reent at glemme mig; men det gjorde da ogsaa Federigo.

Vi vare alt i Rovember, men den skjønneste Tid, jeg endnn havde prøvet
her. Det lnstede fra Bjergene, øg hver Aften saae jeg det rige
Farvespil paa Skyerne, søm kuu Syden eier, som Maleren ikkekan og ikke
vover at give sine Billeder. De sæl-somme, olivengrønne Skyer, paa
chamøis Grund, vare mig svømmende ^er fra Paradisets Have; de
mørke-blaae derimod, der, som Piniekroner, hang i den lue-forgyldte
Aftenhimmel, syntes mig Salighedens Bjerge, i hvis Dale de smukke Engle
legede og viftede Køling med de hvide Vinger.

Em Asten, jeg saaledes sad i mine Drømmerier, sandt jeg paa at stirre
gjennem et prikket Blad ind i Sølen. Dømenica sagde, at det skadede
mine ^ine, øg, sør at gjøre Ende paa denne Leg, lukkede huu Døreu til.
Tiden saldt mig lang, jeg bad øm at maatte gaae nd, øg da hun tillod
det, sprang jeg glad hen og lnkkede op, men i samme øieblik styr-tede
en Mand ind, saa jeg saldt til Iorden; i eet Slag slog han Døren til;
jeg saae netøp hans blege, sørstyrrede Ansigt, hørte ham sælsomt
ndstønne Ma-dønnas Ravn, da et vældigt Stød rystede Døren, saa
Plankerne i den brast øg saldt ind til øs, men hele Aabningen syldtes
med Hovedet as en Bøffel, der vifte fine onde brændende ^ine.

Domenica gav et Skrig, greb mig ved Armen og sprang et Trin op ad
Stigen, der sørte til det øverste Kamnier. Den dødblege Fremmede
kastede sky sit ^ie omkring, og da han opdagede Benedettos Flint, der
for natlige overfalds Skyld altid hang ladt paa Væggen, greb han den i
et Ru; jeg hørte Knaldet og saae i Kruddampen, hvor han med Kolben slog
Dyret for Panden. Det ftod nbevæge-ligt; .trængt ind mellem den snevre
Dors Aabning, knnde det hverken komme frem eller tilbage.

„Men alle I Hellige!" var det Første, Døme-nica udbrød, „hvad er dog
det? I har jo taget Livet as Dyret!"

„Madonna være lovet!" svarede den Fremmede, „hun frelste mit Liv, og Dn
var min gode Engel!" fagde han til mig, og løftede mig fra Iørden. „Dn
aabnede Frelsens Dør for mig!" Han var endnu ganske bleg, og de kolde
Vanddraabe stode ham paa Panden.

Vi hørte, at det ingen Udlænding var, saae, at det maatte være en
Røbile sra Røm. Han fortalte ogsaa, at det var hans Lyst at samle
alskens Blom-ster og Planter, ut han i dette øiemed havde for-ladt sin
Vogn ved Ponte Moller og var gaaet langs med Tiberen; tæt herudenfor
stodte han paa Bøflerne, hvør da den ene havde vendt fig imod ham, og
at han alene ved vort Hnus^s Rærhed, og at Døreu, søm ved et Mirakel,
pludselig aabnedes, var bleven reddet.

„Sanla Maria, bed før øs!" ndbrod Dome-nica, „ja, hnn har frelst Eder,
den hellige Gnds Moder! og min lille Antonio var En af de Ud-kaarne!
ja, ham har huu kjær! Eccelleuza veed ikke, hvilket Barn han er! læse
kan han Alt, hvad trykt og skrevet er; og ridse saa naturligt, at man
orden-ligt kan see Meningen ganske tydeligt. Peterskuppelen, Boflerne,
ja den tykke Pater Ambrosio har han tegnet, og saa har han en Stemme!
Eccelleuza sknlde høre ham synge, de pavelige Sangere sætte ham ikke i
en Tøne; øg dertil er det et godt Barn, et sjeldent Barn! jeg roser ham
ikke, sordi han horer

Pons Milvins.paa det, thi det kan Børn ikke taale; men han før-tjener
det!"

„Det er døg ikke Hendes Søn?" spurgte den Fremmede; „han er saa ung
endnu."

„^g jeg saa gammel," svarede hnn; „nei, gam-melt Figentræ har ikke
slige smaa Hjerteskud; det stakkels Barn har ^ngen anden Fader øg Møder
i denne Verden, end mig øg min Benedetto! Men vi ville heller ikke
miste ham, selv naar vi ikke have en Rest af Skillingerne mere! Men Du
hellige Iom^ fru!" afbrød huu fig selv øg tøg sat i Hornene paa
Bøffelen, af hvis Høved Blodet strømmede ind i Stuen. „Vi maa have
Dyret børt! man kan hverken kømme nd eller ind sør det. Ak ja! det
sidder klemt ganske sast! vi slippe ikke nd, sør Benedettø kømmer. Bare
vi ikke saae Førtræd, sør det Dyret er dræbt!"

„Vær kun ganske rølig, gøde Kone!" sagde den Fremmede; „jeg svarer for
Alt! Hnn kjender vel nok Borgheserne Principe!" udbrod Domemca og
kyssede ham paa Kjolen, men han trykkede hendes Haand, tog ogsaa min
imellem sine Hænder, idet han paa-lagde hende at bringe mig med imorgen
til Rom, hvor han boede i Palazzo Borghese, as hvis Slægt han var. Min
gamle Pleiemoder fik Taarer i ^i-nene over den store Raade, som hnn
kaldte det. Mine sorskjellige Kradserier paa Lapper af Papir, dem hun
gjemte med en ^mhu, som var det en Mi^ chel Angelos Skizzer, maatte
frem; Eccellenza maatte see Alt, hvad der glædede hende, og jeg var
stolt deras, thi han smilede, klappede mig paa Kinden og sagde, at jeg
var en lllle Salvator Rosa.„Ia," sagde Dømenica, „er det ikke
ubegribe-ligt as det Barn, øg er det ikke saa naturligt, at man
virkelig kan see, hvad det skal betyde? Boslerne, Baadene og vort lille
Huus! see! og dette skal være mig! det liguer dog ganske accurat, paa
Eouleuren nær, den kan han ikke tegne med Blyant! Syng for Eccellenza!"
fagde hun til mig, „syng saaledes, som Du kan det, med din egen Mening
! ja, han kan sætte hele Historier og Prædikener sammen, saa godt som
nogen Muuk! Raa, lad os hore; Eccelleuza er en uaadig Herre, han
sorlanger det, og Dn kan nok holde din Tone!" ^ Den Fremmede smilte og
morede sig over os begge To. At jeg improviserede, og at Domenæa fandt
det mesterligt, er vist, men hvad jeg egenligt sagde og hvorledes,
erindrer jeg ikke; kun det, at Madonna, Eccellenza og Bøffelen var den
pøetiske Tre^ klang i det Hele, staaer mig endnu tydeligt. Eccelleuza
sad taus, øg Dømeuica læste i denne Taushed Forbauselse over mit Genie.
„Bring Drengen med," vare de sørste ^rd, han sagde, „jeg venter Eder
imorgen tidlig! Dog nei kom mod Aften, en Time før Ave Maria! naar I
komme, skal mine Følk vide Besked, at I stra^ kunne blive sørt ind. Men
hvor slipper jeg nu ud? Har I aldeles ingen Udgang uden denne, hvor
Dyret ligger, og hvorledes kommer jeg, sikker for Bøflerne, til min
Vøgn ved Pønte Mølle?"

„Ia, komme nd," sagde Dømenica, „er der sør Eccellenza slet ingen
Mulighed i! ja, jeg kau nøk, øg vi Andre kunne det, men det er ingen
Vei sør saa^ dan en høi Herre! ^)venfør er der jø et Hul, hvør man kan
krybe nd, øg saa, ganske gødt, lade sig glidened; det kan saamænd jeg
paa min gamle Alder! men det er, som jeg siger, ikke Roget at byde
frem-mede Folk og et fornemt Herskab!"

Eccellenza steg imidlertid op ad den smalle Stige, stak Hovedet gjennem
Hnllet paa Muren og sorsik-krede, at det var en Vei, saa god, som ned
ad Trap-pen paa Eapitoliet. Bøflerne havde ogsaa trukket sig hen mød
Tiberen, øg paa Veien, ikke langt sra os, kjørte en Mængde Bønder,
søvnigt øg langsømt, henad mød den store Landevei. Disse vilde han
slntte sig til; bag deres med Rørknipper belæssede Vøgne var han sikker
sør Bøflerne, dersom et nyt Angreb skulde fiude Sted. Endnu engang
paalagde han Dø-menica at kømme næste Dag, en Time sør Ave Maria, rakte
hende derpaa sin Haand til at kysse, klappede mig paa Kinden øg gled
derpaa ned mellem det tætte Ephen. Vi saae ham snart indhente Vøg-nene
øg sørsvinde bag disse.

^I.

Besøget i Pala^o Børgyese. Barndomshistorien

ender.

Benedetto og et Par Hyrdefolk bragte siden Dyret bort sra Døren; der
var en Fortællen og Snakken, men kun Det husker jeg tydeligt, at næste
Morgen var jeg alt før Dag vaagen øg staaet op, sor henimod Aften at
knnne vandre til Byen med Do-menica. —Mine Søndagsklæder, søm i flere
Maaneder havde ligget nnder Laas øg Lukke, kom nu frem, og
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ned; det kan saamænd jeg paa min gamle Alder! men det er, som jeg
siger, ikke Roget at byde frem-mede Folk og et fornemt Herskab!"

Eccellenza steg imidlertid op ad den smalle Stige, stak Hovedet gjennem
Hnllet paa Muren og sorsik-krede, at det var en Vei, saa god, som ned
ad Trap-pen paa Eapitoliet. Bøflerne havde ogsaa trukket sig hen mød
Tiberen, øg paa Veien, ikke langt sra os, kjørte en Mængde Bønder,
søvnigt øg langsømt, henad mød den store Landevei. Disse vilde han
slntte sig til; bag deres med Rørknipper belæssede Vøgne var han sikker
sør Bøflerne, dersom et nyt Angreb skulde fiude Sted. Endnu engang
paalagde han Dø-menica at kømme næste Dag, en Time sør Ave Maria, rakte
hende derpaa sin Haand til at kysse, klappede mig paa Kinden øg gled
derpaa ned mellem det tætte Ephen. Vi saae ham snart indhente Vøg-nene
øg sørsvinde bag disse.

^I.

Besøget i Pala^o Børgyese. Barndomshistorien

ender.

Benedetto og et Par Hyrdefolk bragte siden Dyret bort sra Døren; der
var en Fortællen og Snakken, men kun Det husker jeg tydeligt, at næste
Morgen var jeg alt før Dag vaagen øg staaet op, sor henimod Aften at
knnne vandre til Byen med Do-menica. —Mine Søndagsklæder, søm i flere
Maaneder havde ligget nnder Laas øg Lukke, kom nu frem, ogeu smuk Rose
blev heftet paa miu lille Hat. Skoene vare den svageste Deel i miu
Paaklædning, og det

vilde have været en vanskelig Opgave at bestemme, om de sorestillede
det, de kaldtes, eller om de ikke snarere

vare de gamle romerske Sandaler. Hvor Eampagnen dog var lang, og hvor
Solen brændte! Aldrig har siden Falerner- eller Eyperviin smagt mig saa
herligt, som Vandet, der springer nd

as Steenløvernes Mund ved Obelisken paa Piazza del Popolo^. Ieg
trykkede min varme Kind til

Løvens Gab øg lød Vandet sprudle mig øver Høvedet, til stør Førsærdelse
før Domenica; thi jeg blev jo vaad paa Klæderne og fik Haaret af de
kæmmede Folder. Imidlertid vandrede vi ned ad Via Ripetta til
Borghefernes stolte Palads. Hvor tidt havde jeg ikke sør, øg Dømenica
ikke mindre, gaaet denne Byg-ning sørbi, uden at see auderledes paa
den, end paa enhver anden ligegyldig Gjenstand! nu stode vi ordenlig
stille og betragtede den; vi sandt Alt saa stort, saa kostbart og rigt,
især de lange Silkegardiner bag Vindnet. Vi kjendte Eccellenza derinde,
han var jo igaar i vort Hjem, som vi nu skalde i hans, det

Naar man kommer Nord fra til Rom, gaaer ^eien gjennem Porta del Popolo,
og man befinder sig paa den store, smukke Pia^a del Popolo, der ligger
metlem Tiberen og Monte Pincio. Paa begge Sider, under (^presser og
akasier, sees moderne Statuer og vandspring; midt paa Pladsen, mellem
de omtalte sire ^øver as Steen, staaer en ^betisk sra Sesostris^s Tid.
Foran ligge de tre lige Gader,

via ^abuiuo, Il (^orso og via Ripetta; to eensbpggede birker danne
Hjørnerne sra Hovedgaden (Il ^orso). Ingen

^ kan l)ave et mere venligt, mere sommerligt muntert udseende, end k^er
det gamle Roma.gav det Hele eu egeu Interesse. Ieg glemmer aldrig den
sorunderlige Skjælveu, der kom over mig oed Gaardens og Værelsernes
Pragt; Eccellenza havde jeg været sortrolig med, han var jo et
Menneske, som vi Andre; men denne Omgivelse, denne Pragt ja, nu saae
jeg Glorieu, som viser Forskjellen mellem Helgenen og Mennesket. Inde i
Paladset om-slukte i eu Fiirkant høie, hvidkalkede Bnegange med Statuer
øg Buster, en lille Have^; høie Aloer og Eactus vo^te op mod Søilerne,
Eitrøntræerne støde med græsgrønne Frugter, eudnu ikke gulnede as
Sølen. To dandsende Bacchanter holdt en Vandskaal høit i Veiret, men
heldte den saaledes, at Vandet strøm-mede nd as den øver deres Skuldre;
høie Vandplanter hængte deres sastige, grønne Blade ud øver dem. Hvor
køligt, grøut øg dustende var ikke Alt her imod hjemme paa den golde,
glødende, afbrændte Eam-pagne!

Vi gik øp ad de brede Marmortrapper. I Ri-cherne stode deilige Statuer;
sor een af disse neiede Domenico sromt og slog Korsets Tegn, huu
troede, at det var Madonna; siden lærte jeg, at det var Vesta, ogsaa en
Menneskeslægts hellige Iomsru. Tjenere i rigt Livree toge imod os; de
hilsede saa venligt, at min Angst begyndte at formindskes; havde knn
Salene ikke været saa store, saa kostelige. Gul-veue vare as speilglat
Marmor, og paa alle Vægge haug deilige Malerier, og manglede de, da var
Væg-gen Speilglas med malede Engle, der fløi med Gnir-lander øg
Blømsterkrandse, brogede Fngle, der ud^

^ de seuere ^lar er Haven forandret til en fliselagt Gaard.bredte de
støre Vinger øg hakkede i røde øg gyldne Frugter. Aldrig havde jeg seet
slig eu Deilighed.

Vi maatte vente nogle øieblik, og Eccellenza traadte nd; en smuk,
hvidklædt Dame med store, le-

vende Oine, som hnn hestede stivt paa os, sulgte med. Hnn betragtede
mig med et sorunderligt sast,

men kjærligt Blik, strøg mig Haarene sra Panden øg sagde til ham. „Ia,
som jeg sagde, en Engel har srelst Eder ! jeg vedder, Vingerne sidde
skjulte bag den hæslige, snevre Klædning."

„Rei," svarede han, „jeg læser paa hans røde Kinder, at Tiberen vil
sende mange Bølger i Havet, sør hans Vinger vø^e nd; den gamle Moder
vil heller ikke, at han maa flyve bort. Ikke sandt, I vil ei miste
ham?"

„Rei, det var at mnre mig Vindue og Dør til i min lille Hytte! hvør der
vilde blive mørkt øg een-sømt! nei, det søde Barn kuude jeg ikke
miste!"

„Men dog for iaften!" sagde Damen, „nogle Timer kan han blive hos os,
saa henter I ham; det er smnkt Maaneskin at gaae hjem i, og Røvere ere
I jø ikke bange sør?"

„Ia, Drengen bliver her en Timestid, øg I kjøber Eder imidlertid Eet øg
Andet, I trænge til derhjemme!" sagde Eccellenza øg stak Domenica en
lille Pnng i Haanden. Ieg hørte Intet mere, thi Damen førte mig med fig
ind i Salen øg lød ham og den gamle Moder blive ene tilbage.

Den rige Pragt, det fornemme Selskab blendede mig ganske; snart saae
jeg paa de smilende Englebørn, der tittede srem mellem de grønne
Ranker, malede paa Væggen, snart paa de violetstrømpede Senatorer og H.
C. Andersen: Improvisatoren. ^rødbenede Eardinaler, der altid havde
staaet sør mig søm Halvgnder, men i hvis Kreds jeg nu syntes op-tagen.
Døg allermeest maatte jeg betragte den smnkke Amør, der, søm et deiligt
Barn, red paa den hæslige Delphin, der kastede tø høie Vandstraaler,
søm saldt igjen tilbage i Bassinet, som den svømmede i, midt i Salen.

Det sørnemme Selskab, ja baade Eardinalerne øg Senatorerne tilsmilte
mig god Dag, og en ung, smnk Mand, klædt som officererne i den pavelige
Garde, rakte mig Haanden, da den nnge Dame fremstillede

mig, som hendes Onkels gode Engel. Man gjorde mig tnsinde Spørgsmaal,
søm jeg ret rask besvarede,

øg snart lød Latter øg Bifaldsklap. Eccellenza køm til, sagde, jeg
maatte synge en Sang sør dem, øg

jeg gjørde det gjerne. Den nnge Osficeer skjenkede mig en brusende Viin
øg lød mig drikke, men den

nnge Dame rystede med Hovedet og tog Glasset bort, sør jeg havde tømt
det. Søm Ild og Flamme gik

Vinen gjennem mit Blod; Officeren sagde, jeg skulde synge om den smnkke
Dame, der stod og smilede

ved min Side, og nok saa lystig opsyldte jeg hans

Onske; Himlen maa vide, hvad jeg lavede sammen,

men min Strøm af Ord gjaldt før Veltalenhed, min Dristighed sor Vid, og
at jeg var et sattigt Barn

sra Eampagnen, gav det Hele Geniets Præg. Alle

applauderede mig, og Officeren tog selv den smnkke Lanrbærkrands as
Busten, der stod i Krogen, øg

satte den halvleende paa mit Høved. Det He^e var Spøg, øg dog saae jeg
en Alvor, en Hyldest deri, som gjorde mig lyksalig, gav mig mit Livs
bedste Minnter; jeg sang sor dem de Sange, Mariueciaog Domenica havde
lært mig, sortalte om Bøs-lernes ønde ^ine øg øm vør lille Stue i
Grav-ruinen. Altsør snart fløi Tiden hen; jeg sknlde hjem igjen med den
gamle Pleiemøder. Beladt med Kager, Frugt og flere blanke Sølvstykker,
sulgte jeg hende; hnn var lykkelig, søm jeg, havde gjørt rigt Indkjøb.
Klædningsstykker, Kjøkkentøi øg tø støre Føglietter med Viin. Astenen
var saa nendelig smuk. Ratten slnmrede paa Træer øg Buske, meu høit
øppe øver øs haug Fuldmaanen, som en deilig gylden Baad, paa det høit
opspændte, sorteblaae Hav, der sendte Køling øver den afbrændte
Eampagne.

Ieg tænkte paa de rige Sale, den venlige Dame øg de mange Bifaldsklap,
drømte vaageu øg i Søvue deu samme dejlige Drøm, der suart blev til
Virkelig-hed, deu skjøuue Virkelighed.

Mere eud eengang blev jeg hentet til Røm, den smnkke venlige Dame
mørede sig øver mit egne Væsen; jeg maatte sørtælle, ret plnddre, som
var det sor gamle Domenica; hnn havde stor Glæde deraf, og roste mig
sor Eccellenza. Han var mig ogsaa god og dobbelt god, sordi han var den
nskyldige Aarsag til min Moders Død; han sad i Vøgnen, da de løbske
Heste søre hen øver vore Hoveder. Den smnkke Dame hed Francesca; hnn
tog mig tidt med sig ind i det rige Billedgalleri, Borghesernes Palads
indeslntter; mine naive Spørgsmaal øg yttringer soran de herlige
Billeder fik hende til at lee; huu sortalte dem igjeu til de Andre, og
Alle loe med hende. ^m Formiddagen vare Salene opfyldte med Frem-mede
fra hiiu Side Bjergeue. Malerne sad og co-pierede de forskjellige
Stykker, meu ud paa Efler-middagen vare Malerierne i deres egen
Eensomhed; da gik Franc esca og jeg derind, og hun sortalte mig mange
Historier, som Billederne gave Anledning til.

Francesco Albanis Aarstider vare især mine Favoritstykker; de smnkke,
lystige Englebørn, Amøri-ner lærte hnn mig, de hed, vare som sprungne
ud as mine Drømme. Hvør herligt tumle de sig ikke i Vaarens Stykke! En
Fløk hvæsse deres Pile, medens Een dreier den støre Slibesteen, søm Tø,
der flyve oven over, helde Vandet ned paa. I Sommeren flyve de om
Træernes Grene, der bugne af Frugt, som de plukke as; de svømme i det
friske Vand øg lege dermed. Høsten bringer Iagtens Glæder, Amor sidder
med Blus i Haanden paa sin lille Vogn, som to as Kammeraterne trække,
medens Kjærlighed vinker ad den flinke Iæger og viser ham Pladsen, hvor
de kunne hvile ved hinandens Side. Vinteren har lnllet alle de Smaa i
Søvn, dybt øg sast slumre de rundt øm. Rympherue stjæle deres Kogger og
Pile, som de kaste paa Ilden, der snart sortærer de sarlige Vaaben.

Hvorfor Englene kaldtes Amoriner, hvorsor de gik og skøde, ja, der var
mange Ting, jeg vilde have en tydeligere Forklaring om end den,
Francesca øie-bliklig gav mig.

„Du maa selv læse derom," sagde huu, „der er Meget, Du selv maa lære at
kjende, men Begyndelsen dertil er ikke morsom! den lange Dag maa Du
sidde med din Bog paa Bænken, kan ikke lege med Gederne i Eampagnen,
eller gaae her og see paa dine smaa Venner! Hvad var Dig kjærest, enten
at kunne ride med Hjelmbnsk og Sabel ved den hellige FadersKarreet,
faae Dig en prægtig Rnstning fra Top til Taa, som den, Du har seet
Fabiani har paa, eller at sorslaae alle de skjønne Billeder, Du fik at
see, kjende den hele Verden omkring Dig, og vide tnsinde Historier,
skjønnere end de, jeg har sørtalt Dig."

„Men kan jeg da aldrig mere komme til Dig?" spnrgte jeg; „tør jeg ikke
altid blive høs den gøde Domenica?"

„Du hnsker jø nøk din Moder, dit kjære Hjem hos hende? Da vilde Dn jo
altid blive der, tænkte ikke paa Domenica, ikke paa mig, og nn ere vi
de Rærmeste sor dig. ^m kort Tid knnde det iglen være anderledes,
saaledes gaaer det hele Livet!"

„Men I døe døg ikke, søm min Møder!" spnrgte jeg og fik Taarer i
linene.

„Døe eller skilles ad maae vi Alle! der vil komme en Tid, vi ikke knnne
være sammen, som nn, og da vilde jeg vide Dig glad og lykkelig!"

En Strøm af Taarer var mit Svar, jeg følte mig saa nlykkelig, uden selv
ret at tydeliggjøre mig Grunden dertil. Francesca klappede mig paa
Kinden, sagde, at jeg ogsaa var alt sor blød, øg at det slet ikke var
gødt i denne Verden. Rn køm Eccellenza til med den nnge ^sficeer, der
havde sat Krandsen paa mit Høved, da jeg førfte Gang improviserede sor
dem. Han hed Fabiani, og holdt ogsaa meget as mig.

Der er Bryllnp, glimrende Bryllup i Villa Borghese! lød det, nøgle
Aftener, nd til Dømenicas fattige Hnns paa Eampagnen! Francesca var
Fa-bianis Brud og skalde om saa Dage sølge ham til hans Godser ved
Florents. Brylluppet stod tæt ved Rom i Borghesernes Villa, i den
smnkke,^0

tætte Skov af Laurbær og eviggrønne Ege, hvor de høie Pinier Vinter øg
Sømmer løfte deres altid lysegrønne Krøne øp i den blaae Lust. Den
Gang, søm nu, var Skøven et Forlystelsessted sor Romerne og de
Fremmede; de rige Egvipager rullede gjennem de tælte Egealleer, de
hvide Svaner svømmede i de blik-slille Søer, hvør Grædepilene speilede
sig, hvør de kønstige Vandsald styrtede øv^r Steenbløkkene. Høi-barmede
Rømerinder med Ild i ^iet rnllede til Festen øg saae stølte nd øver de
livsglade Bønderpiger, der dandsede paa Veien og sloge Tambonrinen.
Gamle Domenica gik den lange Vei over Eampagnen med mig, sor at vi
ogsaa knude være med ved vor Vel-gjørerindes Bryllup. Ude sra Haven,
hvor de høie Alleer vø^e jøm Espalier øp ad den hvide Mnnr, stode vi og
saae Lysene glimre gjennem Vindnerne. Francesca og Fabiani vare viede.
Fra Salen tonede Mnsiken nd til os, og sra den grønne Plaine, hvør
Amphitheatret er anlagt, slege Raketter øg dei-lige Ildfisk, der legede
i det blaae Lnflhav. Skyg-gerne af en Dame vg cn Herre bevægede fig ved
et as de høie Vinduer; „det er ham øg hende!" sagde Dømenica. Skyggerne
bøiede sig mød hinanden i det halvdunkle Vindne, som sorenedes de i et
Kys. Ieg saae min gamle Pleiemoder folde Hænderne og bede; da sank jeg
uvilkaarlig ued soran de sorte Ey-presser og bad sor min eiegode
Signora; Dome-nica knælede med mig. „De blive lykkelige!" og Ilden
saldt, som tnsil^de Stjernesknd, bejaende sra Lusten; mels min gode
Gamle græd, glæd sor mig, thi snart sknlde vi skilles ad. Eccellenza
havde kjøbt en Plads til mig i Iejniterskolen, hvor jeg sknldeoplæres
med andre Børn til et mere glimrende Liv,

end gamle Dømenica øg Eampagnen kuude briuge mig.

„Det er uok sidste Gang," sagde den gamle

Moder, „at vi To, medens mine Oine ere aabne, gaae over Eampagnen!
Blanke Gnlve og brogede

Tæpper skal din Fod betræde, det har ikke gamle Domenica; men Dn var et
godt Barn, Dn vil blive det, og aldrig glemme mig og stakkels Bene-

detto! O Gud, endnu kau eu Ret stegte Kastanier gjøre Dig lyksalig! Du
kau sidde og puste til Rørene,

øg jeg kan see Guds Eugle i dine Oine, naar Rørene brænde øg de sattige
Kastanier stege! saa glad bliver

Du aldrig mere ved saa lideu eu Gave. Eampaguens Tidsler have døg røde
Blømster, paa deu Riges blauke Gulv vo^er ikke et Straa, øg Gulvet er
glat, mau salder der saa let! Glem aldrig, at Du er et fattigt Barn,
min lille Antøniø! Hnsk paa, at Du skal see, og ikke see! høre øg ikke
høre! saa kømmer Dn srem i Verden. Raar Vor Herre engang løser øp sor
mig og Benedelto, naar det lille Barn, Dn vnggede, slider paa Livet med
sattig Mand i Eampagnen, da kommer Du maaskee i din egen Vogn, eller
paa en deilig H^st, holder ved den gamle Grav-stue, hvor Du har sovet,
leget og levet med os, seer sremmede Folk derinde, som bøie sig dybt
sør Dig; hoffærdig vil Dn ikke være, men tænke paa gamle Dage, tænke
paa gamle Domenica, see, hvor Ka-stanierne kogte, og hvor Du vnggede
det lille Barn ; Du vil tæuke paa diu egeu sattige Barudom, Dn eiegode
Sjæl!" her kyssede hun mig saa sast og g^æd; det var, som mit Hjerte
vilde briste. Gangenhjemad og hendes Tale var mig tnngere, end siden
Afskeden selv, thi da talte hun ikke, men græd knn, og da vi vare
ndensor, løb hnn tilbage øg tog det gamle, halvsorrøgede
Madonnabillede, der var klistret paa Døren, rev det as øg gav mig det
med; jeg havde . ^ø kysset det saa tidt, det var det Eneste, hun havde
at give mig.

^II.

Skolelivet. ^abba^ Dahdah.

Senatoren^ Brodersøn.

Signora var reist bort med sin Gemal, jeg var Skolar i Iesniterskolen;
nye Beskæstigelser sysselsatte mig, nye Bekjendte traadte srem, nut
Livs dramatiske Deel begyndte at ndvikle sig. Her presse Aar sig
sammen, hver Time rig paa Afvexling; det er en Eyclns af Billeder, der
nn, seet sra et sjernere Stand-pnnkt, smelter sammen i et eneste stort
Maleri . mit Skoleliv. Som sor den Fremmede, der første Gang bestiger
Bjergene og nn ovenfra seer ned over et Hav as Skyer og Taage, der lidt
ester lidt hæver sig, eller sordeles, saa at nn ell Bjergtop med Byer
titler srem, nn det solbelyste Parti af Dalen, saaledes aabenbarede
sig, sremsleg og vo^te min Aandens Verden. Lande og Byer, jeg aldrig
havde drømt øm, sødtes bag Bjergene, der begrændsede Eampag-nen,
Historien befolkede mig hver Plet, sang mig sæl-somme Sagn og Eventyl;
hver Blomst, hver Væ^t fik Betydning, men skjønnest stød mig mit ^ædre-
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hjemad og hendes Tale var mig tnngere, end siden Afskeden selv, thi da
talte hun ikke, men græd knn, og da vi vare ndensor, løb hnn tilbage øg
tog det gamle, halvsorrøgede Madonnabillede, der var klistret paa
Døren, rev det as øg gav mig det med; jeg havde . ^ø kysset det saa
tidt, det var det Eneste, hun havde at give mig.

^II.

Skolelivet. ^abba^ Dahdah.

Senatoren^ Brodersøn.

Signora var reist bort med sin Gemal, jeg var Skolar i Iesniterskolen;
nye Beskæstigelser sysselsatte mig, nye Bekjendte traadte srem, nut
Livs dramatiske Deel begyndte at ndvikle sig. Her presse Aar sig
sammen, hver Time rig paa Afvexling; det er en Eyclns af Billeder, der
nn, seet sra et sjernere Stand-pnnkt, smelter sammen i et eneste stort
Maleri . mit Skoleliv. Som sor den Fremmede, der første Gang bestiger
Bjergene og nn ovenfra seer ned over et Hav as Skyer og Taage, der lidt
ester lidt hæver sig, eller sordeles, saa at nn ell Bjergtop med Byer
titler srem, nn det solbelyste Parti af Dalen, saaledes aabenbarede
sig, sremsleg og vo^te min Aandens Verden. Lande og Byer, jeg aldrig
havde drømt øm, sødtes bag Bjergene, der begrændsede Eampag-nen,
Historien befolkede mig hver Plet, sang mig sæl-somme Sagn og Eventyl;
hver Blomst, hver Væ^t fik Betydning, men skjønnest stød mig mit
^ædre-land, det herlige Italia; jeg sølte mig stolt as at være Rømer.
hver Plet i min Fødeby blev mig kjær øg interessant, de sønderbrudte
Eapitæler, henslængte som Hjørnestene i de snevre Gader, vare mig
hellige Rester, Memnønsstøtter, der sælsømt sang til mit Hjerte.
Tiberens Siv hvislede øm Rømnlus øg Remns, Triumphbuer, Søiler øg
Statuer indpren-tede mig dybere mit Fædrelands Historie; jeg levede

i hiin classiske Old, og min Rntid, det vil sige. Læreren i Historien,
gav mig Roes og Hæder dersor.

Hvert Selskab, det politiske, som det kirkelige, Forsamlingen i Kroen
og den sornemme Kreds om den Riges Spilleborde, hver have de sin
Harlekin,

han bære nn Bri^, Ordenskjæde eller Ornat, en

Skole har ham ikke mindre. De nnge Oine opdage let Skiven sor deres
Spot; vi havde vor, saa godt

som noget Selskab, og vor var den alvorligste, den meest gnavne,
brummende, prædikende Harlekin og derved den kosteligste. Abbaten
Habbas Dahdah, et arabisk Sknd, sra sin Barndom omplantet og op-vo^et i
det pavelige Gebeet, nn vor Smags Leder og Styrer, Iesniterskolens, ja
Academia Tiberinas æsthetiske Hoved. Som A^ldre har jeg tidt tænkt over
Poesien, denne sælsomme guddommelige Indskydelse. Den staaer

mig, som det rige Guld i Bjerget; Dannelse og Op-dragelse ere de snilde
Bjergmænd, som vide at rense

det; stundom kan man støde paa ganske ublandede Stykker^ Ratnrdigterens
lyriske Improvisationer. Een Aare bringer Gnld, en anden Sølv, men der
sindes ogsaa Tin og ringere Metaller, som ikke ere at sor-agte, tidt
kuune de ved Polering og Udziringer end-ogsaa komme til at see ud, som
det ægte Sølv øg Guld. ester disse sorskjellige Metaller iuddeler jeg
mine Poeter i Gnld-, Sølv-, Købber- øg Iernmænd. Men nn kommer der en
ny Skare, de, som knn ar-beide i simpelt Pottemagerleer, Ikkepoeterne,
som dog saa gjerne ville med i Langet. Habbas Dah-dah var eeu as disse
og stod just da paa det Pnnkt at have bragt det til at gjøre et vist
Slags Potter, som han med en Art poetisk Frihed slog over Folk, som han
hverken i dyb Følelse eller Digteraand var istand til at maale sig med.
Lette, smidige Vers, kønstige Formalioner as disse, saa at de sor ^iet
dan-nede Vaser, Hjerter og Sligt, sandt hans Benndring og Bisald. Det
var saaledes maaskee ene det sornnder-lige Melodiøse i Petrarcas
Sønnetter, der indtøg ham før denne Digter, maaskee ogsaa Mode, eller
en fi^ Idee, et lyst Oieblik i hans Ansknelsers Sygelighed, thi
Petrarca og Habbas Dahdah vare to høist sør-skjellige Væsener. Han lød
øs lære næsten Fjerde-delen as det lange episke Digt. Afrika^, saa at
der saldt Taarer øg Støkkeprygl sør Scipiønerne. Grnn-digheden hos
Petrarca blev daglig indpræget os; „de overfladiske Poeter", sagde han,
„disse, som knn male med Vandfarve, Phantasiebørnene, ere den rette
Fordærvelsens ^ngel; selv den største as disse,

Petrarca fødtes i ^kre^ø den ^de ^uli t^()4. Han levede øg aandede kuu
for de gamke Elassikere, meu ^aura, som l)au lærte at k^eude i Avignon
t^^ bandt l)am til herden. For at forevige fig og Scipionerne skrev
l)an sit episke T^igt Afrika, der er glemt for l^ans melodiofe
Sonnetter til ^anra, dem l)an ikke selv vurderede saa ^øit.denne Dante,
som maa have Himmel, Iord og Helved i Bevægelse, sor at knnne opnaae en
Udøde-lighed, som Petrarca alt vinder ved en eneste lille Sonnet, er
mig liden, saare liden! Ia, vel, han knude skrive Vers! Det er disse
Tonebølger, der bære hans Babeltaarn til de fjerne Slægter! Havde han
døg fnlgt sin førsle Plan, skrevet det paa Latin, da havde det viist
Stndinm, men det har generet ham, øg saa skrev han i dette vi endnu
have! En Strøm er det, siger Bøccacio, hvor-igjennem en Løve kan svømme
øg et Lam gaae; jeg finder ikke denne Dybde og Simpelhed. Der var ingen
rigtig Gruud hos ham, eu evig Vaklen mellem

Oldtid og Rntid; men Petrarca, denne Sandhedens Apoftel, vifte ikke fit
Mod ved med Pennen at sætte

en asdød Pave eller Keiser i Helvede; han stød i sin Tid, søm Ehøret i
den græske Tragedie, traadte op, en mandlig Kassandra, varslende,
dadlende, mod Paver og Fyrster. Ansigt til Ansigt mod Earl den Fjerde
vovede han at sige. „Man seer paa Dig, at Dyder ikke arves!" Med ædel
Selvbevidsthed opfor-drede han fine Samtidige til at erklære, om han
var værdig at bekrandfes, som Digter, da Rom og Pa-ris vilde række ham
Krandsen. I tre Dage lod han sig laminere, som var han en Pebling, som
I, sør han besteg Eapitøliet, hvør Reapels Kønge hang Purpurkaaben øm
ham øg Røms Senat rakte ham Laurbærkronen, søm Dante aldrig fik.^

Trante, l^vis købenavn var kurante, fødtes i Florents da l)an var ni
^lar gammel, forelskede l^an fig i Beatrice Portiuari, som alt døde tmn
varSaaledes gik enhver Tale nd paa, kuu at hæve Pelrarca og nedsætte
Dante, skjøndt de smllkt burde staae ved Siden as hinanden, søm den
dnstende Ratviol og den blomstrende Rosenhæk. Alle Sonnet-terne maatte
vi lære ndenad, Danle læste vi ikke

et Ord as, knn ved Habbas Dahdahs Dadel lærte leg, at han bevægede sig
i Himlen, Skjærsilden og

Helvede, tre Elementer, der i hoieste Grad tiltalte mig og indgav den
meest brændende Lyst til at kjende dette Arbeide, men det maatte være
hemmeligt; Hab-bas Dahdah havde ikke tilgivet mig, at jeg berørte denne
sørbndne Frugt. En Dag, da jeg paa Piazza Ravøne^ vandrede

om mellem de opstablede Oranger, Iernskramleriet, der laae hen ad
Iorden, de gamle Klæder og hele

dette Pnlterkammer-Ehaos, Pladsen frembyder, kom jeg til et Bord med
gamle Bøger og Billeder. Her laae Earicatnrer med Macaronislngere,
Madonnaer med Sværdet i det blødende Hjerte, øg slige høist
sørskjellige Sager. Et Bind as Metastasio tiltrak sig min opmærksomhed;
jeg havde en Paolo i Lommen, en stor Formue for mig og sidste Rest af
de Scndi, Eccelleuza sor et halvt Aar siden havde givet mig til
Lommepenge. Rogle Bajocci vilde jeg nok anvende paa Metastasio, men den
hele Paolo

Idealet sor ham as sktou kvindelighed, der luttrede og

adlede haus Siæl. Hau var eriger i ^ampeu metlem ^lre^o og Pisa,
virkede sideu som Statsmand og døde i

Ravenna

Roms største Torv, der p^a visse Tage, i deu varme Som-mer, sættes
uuder ^and.knnde jeg ikke skille mig ved^. Handelen var næsten sluttet,
da miue ^ine saldt paa et Blad. ^ntn^c^ ^Ii I^t^ Miu Kundskabens
sorbndne Frngt paa Godt og ^ndt! Ieg kastede Metastasio og greb ester
hiin, men den hang mig sor høit, kuu tre Paoli kunde løse dell ned; jeg
vendte Skil-lingen i Haanden, til den brændte som Ild, men den vilde
ikke fordobles, øg knn ned til denne Priis knnde jeg stemme Sælgeren,
thi det var Italiens bedste Bøg, Verdens førfte Digterværk, sagde han,
øg en Veltalenhedsstrøm øver Dante, den af Habbas Dahdah nedsatte
Dante, strømmede fra den ærlige Mands Læber.

„Hvert Blad," sagde han, „er saa godt som en Prædiken ! Det er en Guds
Prophet, ved hvis Haaud mau gaaer gjennem Helvedes Luer iud i det evige
Paradiis! I kjender den ikke, nnge Herre! ellers slog I stra^ til, om
jeg endogsaa forlangte etl Scndo! for Eders hele Liv har I der
Fædrelandets skjønneste Bøg, øg det før lnmpne tø Paoli!"

Ak, jeg havde gjerne ogsaa givet tre, havde jeg kuu havt dem, men nu
blev jeg som Ræveu om de sure Druer, vilde ogsaa vise min Lærdom og
krammede en Deel as Habbas Dahdahs Taler nd imod Dante, idet jeg hævede
Petrarca.

„Ia, ja!" sagde Bogkræmmeren, da han med megen Heslighed og Begeistring
havde forsvaret sin Digter; „I er sor nng, og jeg for meget Lægmand

En Scudo er omtreut as samme ^ærdi, som en dansk Species; den t^ar ti
Paoli, og paa l)ver Paoll gaaer ig^en ti ^aiocci; disse sidste ere
^obbermonter^ de andre Sølv.til at kunne bedømme slige Følk! Lad hver
være gød sor sig! I har ikke læst ham! I kan ikke! Et nngt, varmt Blod
kan ikke selv søde Galde mød saadan en Verdens Prøphet!"

Da jeg nn ærligt tilstod ham, at min Dom var ene bygget paa min Lærers
Udsagn, tog han, as Begeistring sor sin Digter, Bogen og skød den til
mig, sorlangte kun, som ^preisning sor den Paolo, han fik mindre, at
jeg nn læfte den og da ikke fordømte Italiens Stolthed, hans kjære,
himmelske Dante.

hvor jeg blev lyksalig sor Bogen! den var nu min, min evige Eiendom.
Tvivl havde jeg altid næret til den bittre Habbas Dahdahs Dom; min
Rysgjerrighed og Bøgkræmmerens Begeistring satte mig i den høieste
Spænding, saa at jeg neppe knnde oppebie det øieblik, hvor jeg, useet
as Andre, sørste Gang knude begynde paa Bogen.

Et nyt Liv lod den oprinde sor mig! min Phantasie sandt i Dante et
uopdaget Amerika med eu større, eu yppigere Ratnr end den, jeg for
havde kjendt; mægtigere Fjelde, rigere Farvepragt! jeg op-levede det
ftore Hele, led og nød med den udødelige Sanger. Indskriden over
Helvede klang mig ideligt som Dommedagsklokker paa min Vandring med ham
dernede.

^gjennem mig man gaaer til Sorgens Stad, Igjennem mig ind til en ^vig
Smerte, dennem mig til det fortabte Folk.

Retfærdighed drev ham, min Sk^r, Mig skabte den gnddommelige Magt,

Ten storste ^iisdom og ^kjærligheden. ^Ieg saae denne Lust, altid sort,
som ørkenens Sand, der hvirvler i Stormen, Adams Sæd salde, lig Høstens
Blade, mens jamrende Aander hylede i

Lnftstrømmen. Men Taarer trængte mig i Oiet ved Synet as de ædle Støre,
der, udeelagtige i Ehristeu-

dømmen, her sandt et Opholdssted. Homer, So-

crates, Brutus, Virgil og Flere as Oldtideus Bedste og ^Edleste, her
altid sjeruede fra Paradiset.

Det var mig ikke uok, at Daute havde gjort det saa hyggeligt og godt,
som det i Helved knnde være,

Tilværelsen var dog en Iammer uden Ovaler, en haabløs Længsel;^ de
hørte dog til Fordømmelsens

Rige, indeslnttedes as de dybe Helvedssnmpe, hvor Fordømtes Snk skød
Boble ved Boble i Gist og Pestdamp. Hvorsor knnde ikke Ehristns, da hau
nedsoer til Helvede og atter opsteg til Faderens høire Haand, tage Alle
med sig sra Længselens Dal? Kunoe Kjærligheden vælge mellem lige
Ulykkelige? Ieg glemte saa ganske^ at det Hele var en Digtning. Til mit
Hjerte naaede de dybe Snk sra den sydende Begsø; jeg saae den, saae
Simønisternes Hær, hvør de dnkkede øp, øg Dæmønerne da stak dem med den
skarpe Førk. De levende Skildringer asprægede sig dybt i min Sjæl, de
blandede sig i mine Ideer øm Dagen, i mine Drømme øm Ratten. Tidt, naar
jeg søv, hørte man mig raabe. ^^ ^tar^ ^at^ ! ^ man trøede^ at jeg
havde Ansægtelser as Djævelen, øg det var Reminiscentser, jeg gjentøg,
as hvad jeg havde læst. I Undervisningstimerne var jeg adspredt,
tusinde Ideer trængte ind paa mig^ Med den bedste Villie knnde jeg ikke
sørjage dem. „Hvør er Du henne? Antonio!" spurgte man, øg80

Skræk og Skam oversaldt mig, thi jeg vidste uok^ hvorsra det kom, men
slippe Dante, ikke fuldende den hele Vandring, var mig umuligt. Dagen
syntes mig lang og tung^ som deu sor^ gyldte Blykaabe, Hyklerne maae
bære i det danteske Helvede. Med Uro i Hjertet sneg jeg mig til min
sorbudne Frugt og iuddrak Skrækkebilleder, der stras-fede mig for min
indbildte Synd. Selv følte jeg Stikket af Dybets Slanger, der stikke øg
hvirvle hen i Flamme, hvørfra de nyfødte, søm en Phønix, atter stige
sør at udsende deres Gist. De andre Skølarer søm søv paa Værelset med
mig, vaagnede tidt om Ratten ved mit Skrig, sørtalte øm min sælsømme,
usammenhængende Tale øm Hel-vede øg de Fordømte. Den gamle Eustode
havde til

siu Skræk eu Morgen seet, at jeg med aabne Oine og dog i sovende
Tilstand reiste mig op i Sengen,

nævnede Lnciser og brødes med ham, til jeg afkræftet sank tilbage i
Pnderne. Det var nn almindeligt antaget, at jeg havde

Anfægtelser af den Onde; min Seng blev besprængt med Vievand, man høldt
mig til nøie at læse et visi

Antal Bønner, før jeg gik til at søve; Intet knnde virke skadeligere
imød min Helbredelse, end just denne Fremgangsmaade med mig; mit Blød
køm derved i en større Bevægelse, jeg selv i en mere ængstelig
Spænding, da jeg kjendte Grunden øg saae, hvør^

ledes jeg røbede den. Endelig naaede jeg da Over^ gangspnnktet, køm sra
Størmen i et Slags Havblik.

Mellem alle Skølarer stød Ingen ved Hoved eller Fødsel høiere end
Bernardø, den livsglade, næsten sor overgivne Bernardo. Det var halls8I

daglige Spas at ride paa den ndstaaende Tagrend^, høit øver sjerde
Etage, og at balancere paa et Bræ^ mellem de to Hjørnevindner under
Taget. Alle Før-virringer i vør lille Skølestat gjaldt før at komme fra
ham, og kom det sædvanligt ogsaa. Klosterets Stilhed og Ro søgte man at
ndbrede øver øs øg den hele Bygning, men Bernardø var den sørstyr-rende
Købøld; døg viste han sig aldrig ond, kun mød den pedantiske Habbas
Dahdah spillede han lidt over i denne Farve, hvorsor der ogsaa altid
var et spændt Forhold mellem disse, men Bernardo blev ikke afskrækket
derved . han var en Brodersøn as Roms Senator, havde store Rigdomme og
glimrende Udsigter, „thi Lykken", sagde Habbas Dahdah, „kastede sine
Perler i raadne Træbuller og gik forbi den ranke Pinie."

Sin beftemte Mening havde Bernardo i en-hver Ting, og hvor han mellem
Kammeraterne ikke knnde gjøre den gjældende med ^rdet, vare øgsaa
Hænderne til Tjeneste, før at indpøde paa Rygftyk-kerne hans sastgrønne
Ideer; altid var han saaledes den Døminerende. Høist sørskjellige i
vore Ratnrer sandt der dog det bedste Forhold Sted mellem os. Ieg var
nn altid den Eftergivende, men selv dette gav ham Anledning til at
spotte mig.

„Antonio!" sagde han, „jeg knnde prygle Dig, vidste jeg derved at kunne
sætte lidt Galde i Dig. Vilde Du bare kun eengang vise Eharakteer!
slaae mig med knyttet Haand ind i Ansigtet, naar jeg drillede Dig, saa
knnde jeg blive din oprigtigste Ven^ men nu har jeg slet intet Haab om
Dig!"

H. C. Andersen: Improvisatoren.En Morgenstund, da vi To jnst vare ene i
Sa-len, satte han sig op paa Bordet foran mig, saae mig leende ind i
Ansigtet og sagdes „Du er dog en større Skjelm, end jeg! Dn spiller jo
sortræfseligt Komedie! Saa vander man hans Seng og ryger hans Person!
Troer Dn ikke, jeg veed det? Dn læser Dantes Komedie." Ieg blev som et
Blod og spurgte, hvor han knnde beskylde mig for Sligt. „Har Du ikke
selv i denne Rat i Søvne be-skrevet mig Djævelen lige ud as cli^n^
^rtna^li^? Skal jeg sørtælle Dig en Histørie? Du har jø megeu
Phantasie, øg maa sørnøie Dig øver Skildringer! I Helvede er der ikke
bløt Ildsøer øg sorpestende Moser, som Du nok veed as Dante, men ogsaa
store Damme, ganske tilsrosne, Iis og Iis, hvor Sjælene evigt ere
frosne fast; naar man har passeret disse, kommer man ind i det
allerdybeste Dyb, hvor de ere, som have sorraadt Velgjørere, øg hvør
altsaa Lncifer er, søm oprøreren mød Gud, vør største Velgjører. Han
staaer skjult i Iis til Brystet, har Gabet spilet øp, øg inde i det
hølder han Brutus, Eassius øg Iudas Ischariøt; deune Sidste har
endogsaa sit Hoved indad i Gabet, medens den fæle Lncifer ryfter sine
nhyre Flaggermnsevinger. Seer Du, min Søn, naar man eengang har seet
den Karl, glemmer man ham ikke saa let. Ham gjorde jeg Bekjendtskab med
i Dantes Helvede, og ham beskrev Dn til Pnnkt og Prikke denne Rat. Da
sagde jeg til Dig, ligesom nn. Dn har jo læst Dante! men da var Dn
ærligere end nn, Du hyssede ad mig og uævnede vor elskværdige Habbas
Dahdah. Tilstaa det knnog som vaagen! jeg vil ikke røbe Dig! Det er
ende^ lig engang Roget af Dig! Ia, ja, jeg har altid næret et Slags
Haab. Men hvor har ^Du faaet fat paa Bogeu? Hos mig knude Du have faaet
den, jeg anskaffede mig den stra^r; da Habbas Dah-dah talte ondt om
den, knnde jeg nok vide, at den var værd at læ^e. De tv tykke Bind
skrækkede rig-tignok, men sor at drille ham, tog jeg sat paa den, og nu
er det tredie Gang, jeg læser den. Er Hel-vede ikke brillant? Hvor
troer Dn, Habbas Dah-dah kommer? Han kan saae det baade varmt og
koldt!"

Min Hemmelighed var røbet, men jeg knnde støle paa Bernardøs Tanshed.
Et fortroligere For-hold knyttedes mellem os; vore Samtaler, naar vi
vare ene, dreiede fig om ^cii^ir^ c^tr^r^i^ ; denne opsyldte og
begeistrede mig, jeg maatte udtale, hvad der beskæftigede min Sjæl og
mine Tanker. Dante og hans ndødelige Værk blev saaledes mit sørste
Digt, søm jeg nedskrev paa Papiret.

I Udgaven til cli^ir^ ^n^ar^i^ stød hans Levnetsbeskrivelse, rigtignøk
kun en Skizze, men nøk sør mig til at opsatte et eget Billede deras.
Ieg besang i ham og Beatrice den rene aandelige Kjær-lighed, skildrede
hans Smerte i Kampen mellem de Sorte og Hvide, den Bandlystes tuuge
Vandringer over Bjergene og hans Død mellem Fremmede. Meest levende
ndtalte jeg den besriede Sjæls Flngt, dens Sknen tilbage øver Iorden og
Dybet; den hele Skildrmg var i faa Træk laant sra hans ndødelige Digt.
Skjærsilden, som hall selv havde besjnnget den, aabnede sig atter;
Undertræet prangede medherlige Frngter paa de bøiede Grene, der vædedes
as evigt brnsende Vandsald. Han sad i Baaden, hvor Engelen brngte sine
store, hvide Vinger, som Seil, mens Bjergene rnndt om bævede, idet de
lnt-trede Sjæle stege til Paradiset, hvor Solen og alle Engle, som
Speil, knn kastede Straalerne tilbage sra den evige Gud, hvor Alt var
Salighed. det laveste Triu, som det høieste, gav den lige stor,
estersom hvert Hjerte kunde rumme den.

Bernardo hørte mit Digt og fandt det ganske mesterligt. „Antonio,"
sagde han, „det maa Du srem^ sige til Festen! Det vil ærgre Habbas
Dahdah! Det er kosteligt! Ia, ja, det og intet Andet skal Du sremsige!"

Ieg gjorde en benegtende Bevægelse.

„Hvad?" udbrød hau, „Du vil ikke? Da vil jeg! pine ham skal jeg med den
ndødelige Dante! Herlige Antonio, lad mig saae dit Digt! Ieg frem-siger
det! Men saa maa det rigtignok gaae sor mit! Vil Du ikke nok miste dine
smukke Fjer til at pynte Alliken med? Du er jo et mageløst søieligt
Menneske og her er det et smukt Træk as Dig! Du siger jo Ia?"

Hvor gjerne vilde jeg ikke søie ham, hvor gjerne selv see denne Spøg,
der behøvedes altsaa ikke mange overtalelser.

Det var den Tid Skik i Iesniterskølen, søm endnn i Prøpaganda paa den
spanske Plads, at den I 3de Iannar ^ur ^r^ti r^ naa^i^ den største Deel
as Eleverne øptraadte søm Declamatorer, hoer med et Digt i de
sorskjellige Sprog, som her dyrkedes, eller var givet dem ved Fødsel øg
Hjem;selv kunde vi vælge et Stof, dette blev nn nnder-kaflet Eensur as
vore Lærere og derpaa tilladt os at udarbeide.

„Og I, Beruardo," sagde Habbas Dahdah den Dag vi skulde opgive vort
Thema, „I, Bernardo,

har vel intet valgt? I hører ei til Sangsnglenes Slægt, Eder kunne vi
overspringe."

,,0 nei," var Svaret, „jeg vover det denne Gang; jeg har tænkt at
besynge en as Digterne!

Rigtignok ikke en as de største, det Mod har jeg ikke endnu, meu jeg
har tænkt paa en as de mindre, denne Dante!"

„Ei, ei," svarede Habbas Dahdah, „Han vil træde op, og træde op med
Dante! det bliver et Mesterstykke! det gad jeg nok høre! Men da alle
Eardinalerne komme og Alverdens Fremmede, bliver det nok bedst at
opsætte denne Lystighed til Earne-

valsliden." Og nu gik hau ham sorbi, men Ber-nardo lod sig ikke
saaledes afspise og erholdt sra de

andre Lærere Tilladelsen. Hver havde nn sit Stos, jeg valgte Italiens
Deilighed. Selv sknlde man rigtignok ganske behandle sit Arbeide, men
det var intet ringe Middel til at vinde Habbas Dahdah og frembringe en
Art Solglands paa dette Regnveirsanfigt, at man gav ham Digtet til
Gjennemlæsning, bad ham om Raad og Hjelp; almindeligviis omarbeidede
han da det hele Digt, flikkede og syede paa det, saa at det blev
ligesaa slet som sør, men paa en anden Maneer; kom da een eller anden
Fremmed til at rose Digtet, vidste han da ogsaa at fortælle, at man jo
gav disse Forsøg nøglesmaa Stænk as sit eget Vid, polerede det Grove as
o. s. v.

Mit Digt over Dante, som Bernardo nn vilde sige som ^it, fik han da
slet ikke at see.

Endelig .var Dagen der. Vognene rullede alt til Porten ; de gamle
Eardinaler i deres røde Kapper med de lange Slæb traadte ind øg toge
Plads i de pyntelige Lænestole, Placater over vore Ravne og i de Sprog,
i hvilke hver a^ os oplæste Digte, bleve uddeelte. Habbas Dahdah holdt
Indledningstalen, og nu fulgte Digte i Syrisk, Ehaldæisk, Eoptisk, ja
selv i Sanskrit, i Engelsk og andre sælsomme Tnnge-maal; jo mere
sremmed og sornnderligt Sproget klang, desstørre blev Bisaldet, Bravo
og Klap steg under den hjerteligste Latter.

Med skjælvende Hjerte traadte jeg frem og nd-talte de faa Stropher til
Italien. Et glentaget Bravoraab hilsede mig fra den hele Forsamling, de
gamle Eardinaler tilklappede mig Bisald, og Habbas Dahdah smilede saa
venligt, det var ham muligt, og bevægede prophetisk Kraudsen mellem
sine Hænder, thi i det Italienske var knn Bernardo til-bage, og det var
ikke at sormode, at det engelske Digt, der sulgte ester hans, sknlde
vinde nogle Lanr-bær. Rn traadte Bernardo srem ved Eathedret. Med Uro
sulgte mit Oie og Ore ham. Dristig og stolt fremsagde hau mit Digt om
Daute; eu dyb Stilhed herskede i Saleu. Alle syutes grebue as dell
foruuderlige Kraft, hau lagde deri. Ieg kjeudte jo hvert Ord, men de
løde for mig, fom Digterens Sang, naar den har faaet Tonevinger. Det
meeft eenftemmige Bifald tilfaldt ham. Eardinalerne reiftesig op, Alt
var som tilende, Krandsen tilsaldt Ber-nardo; knn sor ardens Skyld
hørte man det ester-følgende Digt; det fik øgsaa sine Klap, men derpaa
vendte man slra^ tilbage igjen til Skjønheden øg Begeistringen i Digtet
om Dante.

Mine Kinder brændte som Ild, mit Bryst svul-mede, jeg sølte en nendelig
navnløs Salighed, min hele Sjæl inddrak al den Virak, man bragte
Ber-nardø; jeg saae hen paa ham, han var en ganske Anden, end jeg
nogensinde tilsorn havde seet ham at være; dødbleg, med ^iet imød
Iørden, stød han, søm en Førbryder, han, der ellers saae Alle kjækt ind
i linene. Habbas Dahdah gjorde en lignende Figur og syntes i
Adspredelse at ville plukke Krand-sen itu ; eu as Eardiualerue tog den,
og satte den om Hovedet paa Bernardo, der bøiede Knæ, idet han tungede
begge Hænder sor Ansigtet.

Ester Festen søgte je^ Bernardø. „I Morgen!" raabte han øg rev sig løs.

Den følgende Dag mærkede jeg, hvørledes han llndgik mig, øg det
bedrøvede mig, thi mit Hjerte hang sørnnderligt sast ved ham, det
trængte til en Sjæl i denne Verden og havde udseet ham.

To Aftener gik; da hang han om min Hals, trykkede nnn Haand og sagde.
„Antonio! jeg maa tale med Dig, længer kan jeg ikke ndholde det! og vil
det heller ikke! Da man trykkede mig Krandsen om mit Hoved, var det som
tnsinde Torne. Berøm-melsen klang søm Spot; det var jo Dig, ^Eren
til-kom! jeg saae Glæden i dit ^ie, og veed Du det? Ieg hadede Dig! ja,
Dn staaer mig ikke længer saaledes, som sør, det er en ond Følelse, jeg
bederDig om Forladelse dersor, men vi maae skilles ad, her hører jeg
dog ikke hjemme; jeg vil bort! ikke næste Aar staae til Spot sor de
Andre, naar de stjaalne F^er mangle mig. Min ^nkel skal og maa sørge
sor mig. Ieg har sagt ham det! jeg har endogsaa knnnet tigge ham derom!
jeg har været under min Ratnr, og jeg synes, Du er Skyld i det Hele.
Ieg har eu Bitterhed mod Dig, som piner mig, piner mig til Sjælen! kuu
i et nyt Forhold kunne vi blive Venner! og vi ville

være det, lov mig det,

Antonio!"

„Dn er nbillig mod mig," sagde jeg, „nbillig mod Dig selv; lader os
ikke tænke paa det tossede Digt, eller paa den hele Historie! giv mig
din Haand, Bernardo, og bedrøv mig ikke med saadan sælsøm Tale!"

„Vi blive altid Venner!" sagde han øg sorlod mig. Seent paa Astenen kom
han sørst hjem igjen paa sit Søveværelse, øg næste Morgen var det
be-kjendt, at han sorlod Skolen, for at tage en anden Bestemmelse.

„Han gik jo som et Stjerneskud," sagde Hab-bas Dahdah ironisk, „han
forsvandt, idet han mær-kede Glandsen; det Hele var Knald, og det, det
er ogsaa Digtet. Ieg har det jo, for at denne Skat kan opbevares. Du
hellige Iomfru! uaar man seer ret paa det, hvad er det saa ! Er det
Poesie ? nd og ind løber det, uden Førm eller Skikkelse; først trøede
jeg, det skulde være eu Vase, siden et fransk Viinglas eller en medisk
Sabel, men hvørledes jeg vendte øg dreiede det, kom den samme
betydnings-løse Registersørm. Tre Steder har han en Fød sor89

mange, der er skrækkelige Hiater, og sem og tyve

Gange har han Ordet ligesom om Digtet

blev cir^a ved at gjentage dette Ord. Følelse øg Følelse! det er slet
ikke den, der gjør Digteren. Al

denne Fæglen med Phantasien, saa er man her, saa er man der! Heller
ikke Tanken er det, nei, Besin-digheden, den gyldne Besindighed!
Digteren maa ikke lade sig henrive af sit Støs! kold, iiskold skal han
være, sønderlemme sit Hjertes Barn øg see, hvorledes det staaer tll i
de enkelte Dele; kun da sremstaaer et sandt Konstværk. Ikke med denne
Iagen, denne Iadsken, dette Begeistringsvæsen! Saa sætte de en Krands
paa slig en Dreng! Prygl sknlde han have sor sine historiske Feil, sine
Hiater, sine Iam-merligheder! Ieg har ærgret mig! og det taaler min
Eonstitntion ikke; den asskyelige Bernardo !" Det var omtrent Habbas
Dahdahs Lovtale.

^III.

Et k^rt og et nk^rt Møde Den lille Abbedisse.

Den gamle Jøde.

Vi savnede Alle den vilde, overgivne Bernardo, og Ingen savnede ham
mere, end jeg; der blev en Tomhed rundt om, syntes jeg; mine Bøger vare
mig ikke nok, i min Sjæl klang Dissonanser, jeg ikke selv mægtede at
løse, Mnsik alene bragte øieblikkelig Har-monie; i Tonernes Verden fik
mit Liv og min hele Stræben først Klarhed, her fandt jeg Mere, end

VIII. Et kjært og ett ukjært Møde. Den lille Abbedisse. Den gamle Jøde
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mange, der er skrækkelige Hiater, og sem og tyve

Gange har han Ordet ligesom om Digtet

blev cir^a ved at gjentage dette Ord. Følelse øg Følelse! det er slet
ikke den, der gjør Digteren. Al

denne Fæglen med Phantasien, saa er man her, saa er man der! Heller
ikke Tanken er det, nei, Besin-digheden, den gyldne Besindighed!
Digteren maa ikke lade sig henrive af sit Støs! kold, iiskold skal han
være, sønderlemme sit Hjertes Barn øg see, hvorledes det staaer tll i
de enkelte Dele; kun da sremstaaer et sandt Konstværk. Ikke med denne
Iagen, denne Iadsken, dette Begeistringsvæsen! Saa sætte de en Krands
paa slig en Dreng! Prygl sknlde han have sor sine historiske Feil, sine
Hiater, sine Iam-merligheder! Ieg har ærgret mig! og det taaler min
Eonstitntion ikke; den asskyelige Bernardo !" Det var omtrent Habbas
Dahdahs Lovtale.

^III.

Et k^rt og et nk^rt Møde Den lille Abbedisse.

Den gamle Jøde.

Vi savnede Alle den vilde, overgivne Bernardo, og Ingen savnede ham
mere, end jeg; der blev en Tomhed rundt om, syntes jeg; mine Bøger vare
mig ikke nok, i min Sjæl klang Dissonanser, jeg ikke selv mægtede at
løse, Mnsik alene bragte øieblikkelig Har-monie; i Tonernes Verden fik
mit Liv og min hele Stræben først Klarhed, her fandt jeg Mere, endnøgen
Digter, end selv Dante udtalte; ikke bløt Fø-lelsen øpsattede her det
sjælelige Billede, men selv

Oret, den sandselige Deel, inddrak her dets levende Væren. Hver Asten,
søran Madønnabilledet paa

Muren, saug Børnestemmerne mig Erindring øm min egen Barndøm; den lød
søm en Vuggesang sra Pisferariernes melancholske Sækkepibe, jeg hørte
jø i den sørmummede Liigskares eeussormige Sang de samme Toner, der
løde ved min Møders Kiste. Ieg begyndte at tænke øver det Svundne øg
hvad der vilde komme; sælsomt snevert sølte jeg det om mit Hjerte; jeg
maatte synge, gamle Melodier tonede

mig for Oret, og Ordene ftrømmede paa disse høit sra Læberne, ja altsor
høit, thi det sorstyrrede Hab-

bas Dahdah flere Værelser dersra, saa han lod

mig sige, at her var ingen Opera eller Syngeskole, de sknlde ingen
Trimnlanter have i Iesuilerskolen,

uden dem, som løde til Madonnas Priis; tans lagde jeg da mit Hoved i
Vindueskarmen, Blikket vendte vel mod Gaden, men Tanken mod mig selv.
^Ii^ur^ rn^, Antonio!"^ lød det til mig. En deilig stølt Hest gjorde
Eaprioler nnder Vinduet og jog saa assted med sin stolte Rytter. Det

var en pavelig Ofsiceer; med nngdommelig Smidig hed bøiede han fig paa
Heften, hilsede øg hilsede, til

hall var mig nde as Syne, men jeg havde kjendt ham, det var Bernal.^dø,
den lykkelige Bernardø! Hvor sorskjelligt var ikke hans Liv imod mit!
nei,

Nordboerne onske ,,god Nat, sov vell^ Italienerne ouske ,,den
lykkeligste Natl^ Sydens Nætter eie mere end — Tromme.8I

jeg vilde ikke tænke derover, trykkede Hatten dybt ned over Panden, og
som forfulgt af en ond Aand, drev jeg afsted, hvorhen Vinden vilde søre
mig. Ieg tænkte slet ikke øver, at der var en Løv, at Disciplen i
Iesuiterskolen, Propaganda og hver Læreanstalt i Pavestaten, naar han
gik ud i Byen, maatte led-sages af en ældre eller jævnaldrende
Meddiscipel og ikke vise sig ene nden en speciel Tilladelse. En saa
almindelig Lov var aldrig bleven indpræget. Ieg tænkte slet ikke paa,
at min Frihed saaledes var ind-skrænket, og gik sra den Side rolig
assted. Den gamle Enstode tænkte vel, jeg havde Tilladelse dertil.

I Eorso vrimlede det med Eguipager ; en Række Vogne, med Romere og
Fremmede, fore opad, en anden nedad; de gjorde deres Aftenpromenade.
Folk ftode i Klynger om Kunsthandlerens udhængte Kobber-stik, og
Betlerne holdt sig til, sor at saae en Skil-ling; det var vanskeligt at
komme frem, vilde man ikke vove fig ind mellem Vognene; jeg var netop
sluppen igjennem, da en Haand holdt mig sast i Kjolen, og jeg hørte en
bekjendt hæslig Stemme hvisle. „I^ri Antøniø!" jeg saae ned. der

sad min Onkel, den hæslige Peppø^ med de tø visne Been bundne op om
Siderne, og med Træ^

pladerne til at skyde sig srem paa. Saa nær havde vi ikke i mange Aar
været hinanden, jeg havde altid

nndgaaet ham ved store Omveie, skyet den spanske Trappe, hvor han ^ad,
og naar jeg i en Procession

eller med de andre Skolarer maatte sorbi ham, da søgt paa det Bedste at
skjnle Ansigtet.

„Antøniø! mit eget Blød!" sagde han øg høldt mig i Kjolen. „Kjender Dn
ikke nok din Mor-brøder Peppø? Tænk paa San Iøseph^, saa har Dn mit
Ravn! Ak! hvor Dn er bleven stor og mandig!"

,,Slip mig!" skreg jeg, thi Folk rnndt om saae paa os.

„Antonio!" sagde han, „kan Du huske, da m rede sammen paa det lille
^Esel? Du søde Barn! ja nn rider Du paa eu høiere Hest, vil ikke
kjendes ved din fattige Mørbrader ! vil aldrig komme til mig paa
Trappen! Dn har dog kysset mig paa Haanden, sovet paa min Smnle Straa!
vær ikke utaknemmelig, Antonio

„Slip mig dog!" raabte jeg og rev Kjolen nd as hans Hænder, soer ind
mellem Vognene, der krydsede hinanden, og kom i en Sidegade; mit Hjerte
bankede as Skræk, as — ja hvad skal jeg kalde det, krænket Stolthed;
jeg syntes mig forhaanet for alle

Mennesker, der havde seet os; men kuu uogle Oie-blik var denne Følelse
herskende, da vaagnede en

anden, en langt bittrere. Hvert Ord, han havde sagt, var jø Sandhed,
jeg var jø hans Søsters

eneste Barn. Ieg sølte det Grusømme i miu Opsør-sel, skammede mig før
Gnd øg mig selv, det brændte

mig som Ild i Hjertet; havde jeg nn været ene med Peppo^ jeg knnde have
kysset ham paa de hæs-lige Hænder og bedet om Forladelse. Ieg var
rystet i mit Inderste.

Da ringede Klokken til Ave Maria sra Kirken San Agostino; min Synd laae
tungt paa min
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Sjæl, og jeg gik ind sor at bønsalde Guds Møder. Tømt øg mørkt var det
under de høie Buer, Lysene paa de sørskjellige Altere brændte matte øg
døsige, nden Straaler, knn søm Trøske i Ratten, naar den vaade Scirøccø
salder. Min Sjæl drak Trøst øg Tilgivelse.

„Signøre Antøniø!" sagde en Stemme tæt ved mig, „Eccellenza er kømmen
øg den skjønne Signøra! De ere her sra Firenza øg have deres Gudsengel
med; vil I stra^ gjøre Eders Besøg øg bringe Eders Hilsen?"

Det var den ^amle Fenella, Partnerens Hu-stru i Palazzø Børghese. Min
Velgjørerinde var her med Mand øg Barm; i nøgle Aar havde jeg ikke seet
dem. Min Sjæl blev Glæde, jeg fløi as-sted, øg snart gjenhilste mig de
kjære, venlige An-sigter.

Fabiani var mild øg naadig, Francesca møder-lig glad ved at see mig;
hnn bragte mig deres lille Datter Flaminia, et venligt Barn med
sør-uuderlig lyse ^ine; huu rakte mig stra^ Mnnden til Kys, gik gjerne
til mig, øg vi vare i tø Minnter alt gamle Bekjendte øg Venner. Hnn sad
paa min Arm øg løe høit as Glæde, naar jeg dandsede rundt med hende i
Salen øg sang en as mine gamle, lystige Viser.

„Gjør ikke min lille Abbedisse^ til et Verdens-barn," sagde Fabiani
smilende, „seer Dn ei, hnn bærer alt Tegnet paa sin Værdighed?" øg nn
viste

Tet er en Skik l)os de sleste italienske Familier, at naar en as
Tøttrene sra barndommen bestemmes sor klosteret,han mig et lille
Sølvkors med Frelseren paa, der hang i en Sløise ved Barnets Bryst.
„Den hellige Fader har givet hende det, hnn har alt sin Sjæle-Brudgom
ved sit Hjerte."

I deres Kjærligheds Lykke havde de lovet Kirken det første Barn, øg
Paven havde alt skjenket den Lille paa Vnggen det hellige Tegn; søm
Slægtning as Børghesernes ruge Familie stød deu sørste Plads heude
aaben i Roms Rouueklostre, hvorfor de og al

hendes Omgivelse alt kaldte hende ved Hædersnavnet. den lille
Abbedisse. Enhver Fortælling, enhver Leg

gik ud paa at bibriuge heude Ideeu om den Verden, hnn egenlig levede
sor, den Lykke, som ventede hende.

Hnn viste mig sit Iesnsbarn, sine smaa, hvid-klædte Ronner, der hver
Dag gik i Messen, stillede dem op i to Rader paa Bordet, som Ammen
havde lært hende, og fortalte mig nn, hvor smnkt de sang og bad til det
deilige Iesnsbarn. Ieg tegnede hende lystige Bønder, der i deres lange,
uldne Kjortel dandsede om Steentritonen, Polichineller, der sad paa
hinandens Pukkel, og de uye Billeder morede usige-ligt deu Lille. Huu
kyssede dem mauge Gauge, meu

rev dem saa i siu Overgivenhed itn, og jeg maatte ridse nye, til vi
skiltes ad, thi Ammen kaldte den

lille Abbedisse til Sengs, det var jo alt over hendes Sovetid.

Fabiani og Francesca spnrgte mig om Iesniter-skolen, om min Snndhed og
Tilsredshed, lovede

saaer tmn, alt som lilte, et eller andet Hædersnavn, der lt^der paa
hendes bestemmelse, saaledes . Iesusbruden, Non-nen, abbedissen etc.at
være mig gode og ønskede mig den bedste Lykke. „Vi maae daglig sees,"
sagde hnn, „kom ret flittigt, medens vt ere her." Ogsaa om gamle
Domenica i Eampagnen spnrgte hnn, og jeg fortalte, hvor lykkelig den
Gamle var, naar jeg en enkelt Gang, i Høften eller Foraaret, kom nd til
hende, hvor hnn da stegte Kastanier til mig og syntes at blive nng
ig^en, ved at tale om de Dage, vi vare sammen; ogsaa maatte jeg hver
Gang see den lille Krog, jeg havde sovet i, og Billederne, jeg havde
ridset, som huu gjemte endnn ved sin viede Rosene krands og ved den
gamle Bønnebog.

„Hvor han bnkker morsomt," sagde Francesca til Fabiani, idet jeg ved
Afskeden gjorde min Eom-pliment. „Det er fortræffeligt, at Aanden
bliver nd-dannet, men Legemet maa heller ikke forsommes, det sees der
meget paa i denne Verden! men det vil komme! Ikke sandt, Antonio!" og
smilende rakte hnn mig Haanden at kysse paa.

Det var knn nogle Timer ud paa Aftenen, da jeg igjen stod nede paa
Gaden, sor at vandre hjemad, men Alt var bælgmørkt. Da var i Rom endnn
ikke Lygterne komne i Brng; de tilhøre, som bekjendt, de sidste
Aaringer; Lampen soran Madonnabilledet var det eneste Lys i de njævne,
snevre Gader. Ieg maatte gribe sor mig, sor ikke at støde paa, og
saa-ledes bevægede ^eg mig langsomt sremad, med Tan-kerne opfyldt af
denne Eftermiddags Begivenheder.

Idet jeg gik, ftødte min Haand mod en Gjen-ftand.

„For Djævelen!" lød en bekjendt Stemme^„stød mig ikke linene nd, før
faa seer jeg endnu mindre!"

„Bernardo!" udbrød jeg glad, „saa træffes vi døg eugang!"

„Antonio! min kjære Antonio!" raabte han og greb mig under Armen. „Det
er jo et lystigt Møde! hvør kommer Dn sra? Fra et lille Eventyr! Det
ventede jeg ikke as Dig! men greben er Dn paa Mørkets Veie! Hvor el^
Slavecorporalen, Eicisbeoen, eller hvad kalder Dn din troe Ledsager?"

„Ieg er ganske ene," sagde jeg.

„Ene!" gjentog han. „Dn er i Grunden en rask Fyr! Dn sknlde i den
pavelige Garde, maaskee knnne vi saae Dig i ordenlig Gang endnn."

Ieg fortalte ham i faa ^)rd om Eccellenzas og Signoras Ankomst, og
yttrede nn min Glæde over dette vort Møde. Hans Glæde var ikke mindre,
vi tænkte nn slet ikke paa Mørket øg sladdrede sort, idet vi vandrede
sremad, uden at tænke paa hvorhen, eller i hvad Retning.

„Seer Dn, Antonio!" sagde han, „nu har jeg sørst lært, hvad Livet er;
Dn kjender det slet ikke! det er for lyftigt til at sidde bort paa den
køld^ Skølebænk og høre Habbas Dahdahs skimlede Taler; min Hcst kan jeg
tumle! Du saae mig jø i Dag? øg de smukke Siguøra^er sende mig Blikke,
ø saa brændende! jeg er jø en ganske kjøn Kurl, søm Uni^ førmen klæder;
det forbandede Morke her er! Du kan slet ikke faae mig at see! Mine nye
Kammerater have sørt mig an, det er ikke Bænkeslidere, som I. Vi tømme
vort Bæger paa Statens Vel, have ogsaa smaa Eventyr, men det kan din
Hellighed ikke taaleat høre om. Hvor Dn dog er et daarligt Mandsolk!
Antonio, jeg har faaet ti Aars Erfaring i disse saa Maaneder. Rn søler
jeg min Ungdom, den brn-ser i mit Blod, svulmer i mit Hjerte, og jeg
uyder den, nyder den i store Drag, mens endnu mine Læber brænde, og jeg
føler denne kildrende Tørst."

„Dit Selskab er ikke godt, Bernardo!" sagde jeg.

„Ikke godt!" asbrød han, „præk mig ikke Mø-ral! hvad kan Dn sige mod
min Omgang? Mine Kammerater ere as det reneste Patricieblod, Rom eier!
vi ere den hellige Faders ^Eresvagt, hans Vel-signelse udsletter vore
smaa Synder! i de første Dage, jeg var kømmen nd af Skolen, havde jeg
og-saa noget as disse Klosterbegreber, men jeg var klog nok til ikke at
lade mine nye Kammerater mærke det, jeg sulgte med dem, mit Kjod og
Blod, mit hele egenlige Ieg bævede as Livslyst, og jeg sulgte denne
Drift, thi den var stærkest; men jeg sølte øgsaa en hæslig ønd Stemme
indeni mig, det var den propa-gantiske Klostertugt og deu sidste Rest
as Barnagtig-heden, der sagde. Dn er ikke længer nskyldig, som Barnet;
siden har jeg leet deras, nn sorstaaer jeg det bedre! jeg er Mand,
Barnet er rystet as ^Ermet! det var det, som græd, da det mistede sin
Villie! Men her ere vi jo ved Ehiaviea, det bedfie Osteria, hvor
Kunstnerne samles ; kom med, vi maae drikke en Fogliette sammen paa
vort behagelige Møde; køm med! der er lystigt derinde!"

„Hvad tænker Dn paa!" svarede jeg, „hvis man i Iesniterskølen frk at
vide, at jeg havde været der med en af Officererne i den pavelige
Garde."

H. C. Andersen: Improvisatoren. ^„Io, det var en stor Ulykke! drikke et
Glas Viin og høre de sremmede Kunstnere synge deres Viser i Hjemmets
Svrøg, Tydsk, Fransk, Engelsk øg Vor Herre veed, hvilke Tungemaal ! det
gaaer lystigt, kau Du troe!"

„Hvad der er passende sor Dig, er lovstridigt for mig, tal ikke til mig
derom afbrød jeg mig selv, idet jeg sra den lille Sidegade hørte Latter
øg Bravoraab øg gjerne vilde lede Samtalen andetsteds hen, „der staae
saamange Følk samlede!" sagde jeg, „hvad møn det kan være! jeg troer,
de gjøre Knnster tæt uuder Madonnabilledet!" og nn drog jeg ham med
derhen.

Karle og Drenge as den laveste Elasse havde spærret Gaden; de gjorde en
aflang Kreds om en gammel Iøde, der, søm vi hørte, skalde tvinges til
at springe øver en Stok, som en as Karlene holdt, vilde han slippe nd
as Gaden.

Bekjendt er det, at i Rom, Ehristenhedens sørste

Stad, tør Iøderne knn bøe i det dem anviste Ovar-teer af Byen, det
snevre, smudsige Ghettø; hver

Asten lnkkes Pørten sør dem, øg Soldater holde Vagt, sor at Ingen skal
slippe nd eller ind. Aarligt maae de ^Eldste vandre til Eapitoliet og
knælende bede om Tilladelse til at sorblive endnn eet Aar i Rom,
tilbyde sig at betale Udgisterne ved Earneva-lets Veddeløb øg løve, at
de Alle, engang i Aaret, paa den dertil bestemte Dag skulde gaae i
cathølsk

Kirke og høre eu Omvendelsesprædiken.

Den gamle Mand, vi her saae, var i den mørke

Asten ene kømmen igjennem Gaden, hvør Drengene legede øg Karlene stode
i deres Morraspil. „See99

I Iøden !" havde En raabt, og nu haanede og spot-tede de den gamle
Mand, og da han tans vilde fort^ sætte sin Gang, spærrede de Gaden. En
as Karlene, en tyk, bredsknldret Person, holdt en lang Stok frem og
raabte. „naa, Iøde! tag nn Benene med Dig! De lnkke Ghetto, Du kommer
ikke ind i Rat ! lad os see, hvor let Dn er i Beentøiet!"

„Spring, Iøde!" skrege alle Drengene, „Abra-hams Glld hjelper Dig nøk!"

„Hvad Ondt har jeg dog gjort Eder?" sagde han, „lad mig gamle Mand
vandre min egen Vei,

og spot ikke de graae Haar soran hende, I selv bede om Forbarmelse!" og
han pegede paa Madonnabille-det tæt ved.

„Troer Dn," sagde Karlen „Madonna bryder sig om en Iode? Vil Dn
springe, Du gamle Hund!" og nu knyttede han Haanden imod ham, og
Drengene gjorde Kredsen tættere.

Da sprang Bernardo frem, stødte de Rærmeste til Side, rev i et Rn
Stokken ud af Karlens Haand, svingede sin Sabel over ham, holdt
Stokken, han havde taget, frem soran Kurlen selv og raabte med flærk,
mandig Stemme; „Spring nu Dn, eller jeg kløver Dig dit Hoved! Røl ikke!
ved alle Hellige! jeg hugger Dig gjeunem Paudefkalleu, spriuger Du
ikke!"

Karlen stod som himmelsalden mellem den for-

bausede Mæugde. De tordnende Ord, den dragne Sabel og deu pavelige
Osficeersdragt, Alt elektriserede

ham, og udeu at svare et Ord gjorde hau et høit

Spriug øver Stokken, som han nylig havde holdt

srem sor den arme Iøde. Hele Forsamlingen varI00

ligesaa overrasket, Ingen vovede at sige et ^rd, men de saae sorundrede
paa, hvad der skete. Reppe var Karlen sprnngen over, sor Bernardø greb
ham i Sknlderen øg klappede ham paa Kinden med den flade Klinge.

„Bravo, min Hnnd! godt gjørt! endnn engang samme Knnststykke, øg saa,
tænker jeg, har Du nøk as Hnndeknnsterne!"

Karlen maatte springe, og Forsamlingen, der gik over til den lystige
Side deri, raabte Bravo og til-klappede Bisald.

„Hvor er Dn, Iøde?" spnrgte Bernardø, „kom, jeg vil sølge Dig!" — men
han var borte, Ingen svarede.

„Kom!" sagde jeg, da vi vare nde af Klyngen, „kom, lad dem sige, hvad
de ville, jeg drikker en Fogliette Viin med Dig! Din Skaal vil jeg
drikke! Venner maae vi altid blive, i hvilket Forhold vi end komme!"

„Dn er en Rar, Antonio!" svarede han, „og jeg i Grnnden ogsaa, at jeg
har ærgret mig over den raae Karl; jeg tænker, han nn ikke saa snart
lader Rogen springe."

Vi gik ind i osteriet, Ingen as de lystige Gje-ster lagde Mærke til os.
I et Hjørne stod et lille Bord; her lode vi os bringe en Fogliette og
klinkede nn paa vort gnnstige Møde og sortsat varigt Ven-skab; saa
skiltes vi ad. Ieg gik til Iesniterskolen, hvor den gamle Enstode, min
særdeles naadige Pa-tron, lnkkede mig ind, saa at Ingen mærkede det, og
snart sov og drømte jeg øm denne Aftens mange Eventyr.

                              IX. Jødepigen

Jødepigen.

At jeg nden Tilladelse havde været en Aften nde, ja endog drnkket Viin
med Bernardo paa et

Osteria, ængftede mig siden, men Tilsældet var mig gnnstigt; Ingen
havde savnet mig, eller ogsaa havde

de, som den gamle Enstode, troet, at jeg havde Fri-hed; jeg var jo
bekjendt som det roligste, det sam-vittig hedssuldeste Menneske. Dagene
glede stille hen og bleve til Uger ; jeg læste flittigt og beføgte
imellem

min ædle Velgjørende; det var min største Opmnn-tring. Hendes lille
Abbedisse blev mig Dag sor Dag

kjærere; jeg bragte Barnet Billeder, hvilke jeg selv,

som Lille, havde ridset, men naar hnn nogle Oie-blikke havde leget med
dem, sløi de i mange Stykker

om paa Gulvet; jeg samlede Stykkerue vp igjeu og gjemte dem.

Ieg læske paa deu Tid Virgil; sjette Bog, hvor deu eumæiske Sybille
sører ^Eneas ned i Under-verdenen, interesserede mig meget sor det
Beslægtede deri med Dante; jeg tænkte da paa mit Digt og derved ret
levende paa Bernardo, som jeg saalænge ikke havde seet; seg længtes ret
meget efter ham. Det var jnst en af de Dage i Ugen, Vaticanets Galerier
ftode aabne; jeg bad om Tilladelse til at gaae derud at see paa de
herlige Marmorgnder og de deilige Billeder, men det, jeg egenligt
vilde, var at træsse min kjære Bernardo.Ieg var alt i den store, aabne
Buegang, hvor den skjønneste Bnste as Raphael staaer, øg hvør hele
Løstet er Bibelen i deilige Billeder, skizzeret af den støre Mester og
ndført af hans Elever. De sælsømme Arabesker øp ad Mureu, den Legion as
Engle, der i hver Bne knæle og svæve paa store Vinger op i det
Uendelige, var mig ikke nye; dog dvælede jeg længe her, som besknede
jeg dem, men ventede egenlig paa det lykkelige Tilfælde, der vilde søre
Bernardø her igjennem Loggierne. Ieg lænede mig til det murede Rækværk
og betragtede deu prægtige Bjergsormation,

de stolte Bølgelinier hinsides Eampagnen, men Oiet søgte øgsaa nede i
Vaticanets Gaarde, øm det ikke var

Bernardø, naar en Sabel klirrede mød de brede Flise-stene. Men han kom
ikke.

Forgjeves vandrede jeg gjennem Stanzerne, besøgte Rilgrnppen øg
Laøkoon, men det var knn Daarlighed med min Besknen, jeg kom i slet
Lnne; Bernardo var ikke at opdage; dersor syntes Hjemveien mig ligesaa
interessant, som Torsoen og den kostelige Antinons.

Da hoppede eu let Skikkelse med Fjerbnsk og klingende Sporer over
Gangen, og jeg ester, det var Bernardo; hans Glæde var ikke mindre, end
min; i Hast drog han mig med sig, thi han havde tusinde Ting at
sortælle, sagde han.

„Dn veed ikke, hvad jeg har lidt og lider endnn! Dn skal være min
Doctor! Du alene kan hjelpe mig med de magiske Urter!" og nn sorte han
mig gjennem den store Sal, hvor de pavelige Schmeitsere hølde Vagt, ind
i et stort Værelse, indrettet sor den vagt-

havende Osficeer.^03

„Du er døg ikke syg?" spurgte jeg, „Du kan ikke være det! dine ^ine øg
Kinder brænde jo lys-levende!"

„^ ja, de brænde," sagde han, „jeg brænder sra Taa til Isse, men Alting
er godt; Dn er min gode Lykkestjerne, Dn bringer deilige Eventyr og
gode Ideer, Dn maa hjelpe! sæt Dig dog! Dn veed ikke, hvormeget jeg har
oplevet siden den Aften, vi fidst saae hinanden; Dig vil jeg betroe det
Hele, Dn er en ærlig Ven og maa jelv med i Eventyret."

Han tillod mig ikke at tale, jeg maatte hore, hvad der saaledes
bevægede ham.

„Husker Du Iøden?" sagde han, „den gamle Iøde, søm Drengene vilde
skulde spriuge, øg hvor-ledes hau løb børt, uden at sige Tak sør min
ridder-lige Hjelp? Ieg havde idetmindste siden glemt ham øg den hele
Historie. Rogle Dage ester kommer jeg sorbi, hvor man gaaer ind til
Ghelto; jeg lagde ikke Mærke dertil, sor Soldaten, der havde sin Post
ved Porten, gjorde mig Honneur, thi jeg hører jø un til
Rangspersonerne; jeg hilser da igjen, og seer derved tæt indenfor
Porten en deilig Flok sortoiede Pigebørn af den hebraiske Race, øg saa
kan Dn nøk tænke, jeg frk Lyft til at trave igjennem dell snevre,
smndsige Gade. Det er da en heel Synagoge derinde, Hnsene tæt paa
hinanden op imod Lusteu; i alle Vinduer gik det. „Bereschit Bara
Elohim!" Hoved ved Hoved, som da de gik over det røde Hav. Rnndt øm
hang der gamle Klæder, Paraplyer øg andet Pulterkammergøds; jeg høppede
mellem Iernskramleri, Skilderier øg natnrligt Søle, øg saa var der en
Snrren øg Skrigen, øm jeg vilde handle, sælge ellerkjøbe, man lød mig
knap saae Tid at see paa et Par sortøiede Glntter, der smiilte sra
Dørene til mig. Det var en Vandring, kan Dn trøe, den skulde Dante have
beskrevet. Med Eet styrter der mig en gammel Iøde ind paa Livet, bøier
sig lige ned søran mig, søm var jeg den hellige Fader. „Eccellenza,"
siger han, „min ædle Velgjører, mit Livs Frelser, velsignet være den
Stnnd, jeg hilser Eder! trø ikke, deu gamle Hannøch er utaknemmelig!"
øg meget Mere, søm jeg ikke sorstod og heller ikke husker; jeg kjeudte
ham nn, det var den gamle Mosait, der skulde have sprnn-get. „Her er
mit sattige Hllus, men min Tærskel er sor lav, at jeg tør bede Eder
betræde den," sagde han, øg nu kyssede han mi^ paa Hænderne øg Kjolen;
jeg vilde assted, thi hele Rabolavet tabte sig i

Besknelse af os, men da faldt mine Oine op paa Huset, og jeg saae det
deiligste Hoved, jeg endan har

seet, en Marmor-Venns med varmt Blod i Kinderne

og Oine som Arabiens Datter, saa kan Du nok vide, jeg sulgte ind med
Iøden, han havde jø ind-

budet mig. Gaugen var rigtignok sort og snever, som gik den ind i
Scipionernes Grave, og Steen-trappen og det deilige Trægaleri, — ja, de
vare særdeles skikkede til at lære Folk Stadighed i Gang og
Forsigtighed til de yderste Fingerspidser. Inde i Stuen var derimod
ikke saa galt, kuu Pigebarnet manglede, øg hvad skulde jeg saa derinde.
Ru maatte jeg da sørdøie eu lang Taknemmelighedstale, hvori der var
mange østerlandske Billeder, søm sikkert vilde have behaget dit
poetiske Gemyt; jeg lod det gaae og tænkte, saa kommer vel hnn
tilsidst, men hun kom ikke; derimod fik Iøden en Idee, der ved en
andenI00

Leilighed knude have været særdeles gød; han meente, at jeg, søm en nng
Mand, der var med i Verden, nøk kunde brnge Penge, men nok øgsaa hav^
Mangel paa dem, at jeg da vel nødtes til at tye til med-lidende Sjæle,
der sør tyve til tredive Procent viste christelig Kjærlighed, men at
han, og det var i Grnnden et Mirakel i Iødernes Rige, vilde laane mig
nden Prøcent; hører Dn? nden Prøcent! — jeg var en ædel nng Mand; paa
mill ^Erlighed stølede han; jeg havde beskyttet en Green as Israels
Stamme, dens Stnbbe sknlde ikke rive mig Klæderne sønder. Da jeg ikke
trængte til Penge, tog jeg heller ingen, men saa bad han mig, om jeg
vilde nedlade mig til at smage hans Viin, den eneste Flaske, han eiede;
jeg veed ikke, hvad jeg svarede, men det veed jeg, at den deiligste
Pige as østerlandsk Slægt traadte ind; der var Former og Farver! Haaret
skinnede knlsort, som Ibenholt. Hnn skjenkede en herlig Eyperviin sor
mig, og det kongelige Salomonske Blod steg hende i Kin-derne, da jeg
tømte Glasset paa hendes Lykke. Dn sknlde have hørt hende tale, hørt
hende takke mig sør sin Fader, hvad der jø ei var Umagen værd; det
klang søm Musik i mine Oren. Det var intet natnr-ligt Væsen; hnn
sørsvandt da øgsaa, knn den Gamle blev tilbage."

„Det er jø søm en Digtning, det Hele!" ndbrød jeg, „det knnde deiligt
sættes i Vers."

„Dn veed ikke, hvor jeg siden piinte mig, hvor jeg i Hovedet byggede op
og rev saa ned igjen, for at træffe sammen med min hansdatter. Tænk
Dig^ jeg nedlød mig til at komme, for at tage mod et Laan, jeg flet
ikke behøvede. Ieg tøg mød tyve blankeScudi paa otte Dage, meu hende
fik jeg ikke at see. Ieg bragte dem alt tredie Dag deresler urørte
igjen, og den Gamle smiilte og gned Hænderne, thi han havde vel ikke
saa ganske stolet paa min priste ^Er-lighed. Ieg roste hans Eyperviin,
men hun bragte mig ingen, selv skjenkede han den med magre, rystende
Hænder. Mit ^ie speidede i hver Krog, hnn var der ikke. Huu viste sig
ikke; knn da jeg soer ned ad Trappen, syntes jeg, at Gardinet ved det
aabne Vin-dne bevægede sig; det maatte være hende. „Farvel Signora!"
raabte jeg, men Alt blev stille, som en Mnnr, Ingen viste sig. Endnu er
jeg ikke videre i mit Eventyr. Giv mig et Raad! opgivet hende har jeg
ikke, og vil ikke! hvad gjør jeg dog? Faae en glimrende Idee, min
Hjertensunge! Vær mig eu Saturnia og Venns, der fører ^Eneas øg Lybiens
Datter sammen i den lønlige Grøtte!"

„Hvad vil Dn, jeg skal gjøre? Ieg begriber ikke, hvørledes jeg kan
ndrette Røget her."

„Dn kan Alt, naar Dn vil! Hebraisk er jø et deiligt Sprøg, en pøetisk
Billedverden, det sknlde Dn lægge Dig ester, øg tage en Iøde til at
lære Dlg det! Ieg betaler Alt! Dn tager den gamle Hannøch, før det har
jeg ndspiøneret, at han hør^r til den lærde Deel i Ghettø; naar nn dit
troskyldige Væsen har indtaget ham, saa kommer Dn ogsaa i Bekjendt-skab
med Datteren og tager Dig da as mine Sager; men i Galop, i flyvende
Galop; jeg har brændende Gist, Kjærlighedens brændende Gist t mit Blod.
Gaa endnn i Dag til Iøden!"

„Det kan jeg ikke!" svarede jeg, „betænker Dn slet ikke mine Førhøld,
hvilken Rolle jeg køm til atspille; og hvor kan Dn, kjære Bernardo,
nedlade Dig til et Kjærlighedseventyr med en Iødepige —

„O, det sørstaaer Du Dig ikke paa!" asbrød han mig, „Iødepige eller ei,
det gjør Intet til Sagen,

naar kuu Varerne ere gøde. Ru, du velsiguede Uuge ! min egen
sørtræffelige Antøniø! læg Dig saa ester det Hebraiske! vi ville begge
Tø stndere det, knn paa førskjellig Maade; vær sørnnstig øg tænk paa,
hvør-meget Du derved kau gjøre sør miu Lykke!" „Du veed," sagde jeg,
,,hvør inderligt jeg med hele min Sjæl hænger ved Dig! Dn veed, hvør
din øverveiende Krast ^griber ind i mine Tanker, i min hele Villie! var
Dn ønd, da knnde Dn sørdærve mig! jeg maa ind i din magiske Kreds. Ieg
bedømmer ikke dine Livsanskuelser ester mine, Enhver maa vist følge sin
Ratnr; jeg troer heller ikke, det er Synd, den Maade, Dn griber Glæden
paa, thi saa-ledes er nn Du engang skabt, jeg er en ganske An-

den! Overtal mig ikke til et Eventyr, der, om det end salder vel ud,
dog aldrig var til diu saude Lykke!"

„Godt, godt!" asbrød han mig, øg jeg saae det sremmede, stolte Bl^k,
han saa oste havde viist mod Habbas Dahdah, naar denne ved sin Stilling
var den Afgjørende; „godt, Antonio! det var ogsaa en Spøg det Hele! Du
skal ikke løbe i Skriftestolen sor

min Skyld; men hvad Ondt der var i, at Du lærte lidt Hebraisk og det af
min Iøde, begriber jeg ikke;

men ikke et Ord detøm! Tak før Besøget; vil Dn spise? Vil Du drikke?
Her er til Tjeneste!"

Ieg var forstemt; Tonen, hvori han talte, hele hans Maade at være paa,
var som den Fornærmedes. Iisnende Kulde og fornem Høflighed mødte
mitvarme Haandtryk. Forstemt og bedrøvet førlød jeg ham snart.

Ieg følte, han havde Uret, at jeg havde handlet,

som jeg bnrde, og dog kom der Oieblikke, hvor jeg syntes, at jeg havde
været ond imod ham. I denne

min Kamp med mig selv gik jeg igjennem Iødegvar-teret øg haabede paa
min Lykkestjerne, at den vilde sode et Eventyr til Gavn for min kjære
Bernardo, men jeg saae ikke engang den gamle Iode; sremmede Ansigter
tittede rnndt om sra Vinduer og Døre; skidue Børu laae paa Førtouget
mellem alskens Skramleri af Iern og Klæder; det evige Skrig, om man
vilde sælge eller kjøbe, bedøvede mig næsten. Røgle unge Piger
spillede, fra Vindne til Vindue, Fjerbold over Gaden; den Ene var ret
smnk, skulde det være Bernardos Elskede? Uden at ville det, tog jeg
Hatten as, men skammede mig derover og strøg mig med Haanden om Panden,
som var det Varmen og ikke Pigen, jeg blottede mit Hoved sor.

Et Aar fremad. Det romerske Carneval Sangerinden.

Sknlde jeg nasbrndt sølge Traaden, der knytter sig til Bernardos
Kjærlighed og min Vandring gjen-nem Ghetto, da maatte jeg spriuge et
heelt Aar as mit Liv over; meu dette Aar havde med al siu
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lævne Gang, langt mere før mig, end at det gjørde mig de tølv Maaneder
ældre. Det var en Art Mellemact i mit Livs Drama.

Sjeldent saae jeg Bernardø, øg mødtes vi, var han vel den lystige,
raske Ungersvend, han pleiede at være, men sørtrølig, søm før, syntes
han mig slet ikke; det kølde, sørnemme Blik tittede srem bag Ven-skabs
Maske; det sørstemte og bedrøvede mig; spørge, hvorledes det gik hans
Kjærlighed, havde jeg ikke Mød til.

Ret øste køm jeg i Børghesernes Palads og sandt hos Eccellenza, Fabiani
og Francesca et sandt Hjem, dog oste Anledning til dyb Smerte. Min Sjæl
var opsyldt as Taknemmelighed for Alt, hvad jeg skyldte dem Alle her,
hvert alvorligt Blik kastede da stra^ Skygge over min Livslyst.
Fran-cesca roste mine gode Egenskaber, men vilde nn ogsaa
suldkommengjøre mig; min Holdning, Maaden, jeg ndtrykte mig paa, mødte
hendes Kritik, øg den var streng, vislnøk sør streng; tidt bragte den
mig Taarer i linene, skjøndt jeg var alt et størt sekten-aars Menneske.
Den gamle Eccellenza, søm havde kaldt mig sra Dømenicas Hytte til sit
prægtige Hjem, var mig endnn hjertensgod, som sørste Gang vi mødtes,
men ogsaa han havde Signoras ^pdragel-sesmaade med mig. Hans store
Interesse sor Plan-ter og sjeldne Vægter deelte jeg ikke nok, og han
kaldte det Mangel paa Lyst til det Grundige. Mit eget Ieg, sandt han,
beskæstigede mig sor meget; jeg gik ham ikke nok udensor mig selv, lod
ikke Aandens Radier skære den store Verdens Eirkel. „Husk, min Son,"
vedblev han da, „at Bladet, der kuu rullerII0

sig i sig selv, visner!" Men, ester hver heftig Tale klappede han mig
igjen paa Kinden øg trøstede irønisk med, at det var en slem Verden,
man levede i, man maatte presses, søm Blømsterne, sknlde Madonna saae
skjønne Exemplarer as os. Fabiani tog Alt sra den lystige Side, loe ad
dem med deres velmeente Forelæsninger, idet han forsikrede, jeg blev
dog aldrig lærd, som Eccellenza, eller pikant, som Fran-cesca, men en
tredie Earakteer, som ei var at for-kafte. Da kaldte han sin lille
Abbedisse, og hos hende glemte jeg snart mine smaa Sorger. Det solgende
Aar vilde de tilbringe i Rorditalien, ^saaledes at de bleve i de varme
Sommermaaneder i Genua og Vinteren i Milano; mig sorestod paa

samme Tid det store Skridt, ved et Slags Examen at træde op i
Abbatestanden og saaledes i en høiere

Stilling, end den, jeg sor øieblikket kjendte. For Familiens Afreise
var et stort Bal i det Borghesiske Palads, hvortil jeg ogsaa var
indbndet. Begkrandse brændte udensor, og alle Faklerne, der bares foran
Gjefternes Vogne, bleve stnkne iud i Iernarmene paa Mnren, saa denne
syntes en hel Ildcascade. Pavelige Soldater til Hest holdt ved Porten.
Den lille Have var pyntet med brogede Papirslygter, Marmortrappen
prægtigt oplyst; der duftede af Blomster, thi paa hvert Trin, langs
Mureu,

stode Vaser med Blomster og smaa Orangetræer. Soldaterne sknldrede ved
Døren; der vrimlede med

rigtklædte Tjenere. Francesca var glimrende skjøn; den kostelige Fjer,
hnn bar, af Paradisfuglen, den hvide Atlaskes Kjole med de rige
Kniplinger klædte hende allerkærest, men at hnn rakte mig Haanden —III

ja, det sandt jeg dog endnu nydeligere. I to Sale,

hver med suldt Orchester, svævede de Dandsende. Mellem disse var
Bernardo, og han var smnk;

den røde, guldbroderede Unisørm, de snevre, hvide Beenklæder, Alt sad,
søm aandet ømkring de skjønne Former; han dandsede med den Smukkeste,
og hun smiilte sortroligt og kjærligt til ham. Hvor det ærgrede mig, at
jeg ikke knnde dandse! Ingen tog heller ret Rotice af mig. I mit enefte
Hjem fyntes jeg mig den meeft Fremmede mellem de Fremmede, men Bernardo
rakte mig Haanden, og hvert Mis-mod var igjen borte. Bag de langel røde
Gardiner, ved det aabne Vindue, drak vi deu skummende Eham-pagne, han
stødte fortroligt sit Glas imod mit;

skjønne Melødier strømmede gjennem Oret til vørt Hjerte, øg udslettet
var hver Tauke ønt mindre Ven-

skab, end i tidligere Dage. Ieg vovede endogsaa at nævne den smnkke
Iødepige, øg han løe øg syntes helbredet sor de dybe Saar.

„Ieg har sanget en ny lille Gnldsngl," sagde hau, „den er meget tam og
har sjunget mig Grillerne bort; vi ville derfor lade den anden flyve;
den er da ogfaa borte, er slnppen nd af Iødegvarteret, ja af Røm selv,
skal jeg troe mine Folk."

Endnn engang stødte vøre Glas sammen, Eham-pagnen øg den lystige Mnsik
gød døbbelt Liv i vørt Blød. — Bernardo var ig^en midt i Dandsen, jeg
stod ene, men med hiint Lyksalighedens Havblik i Sjælen, hvori man
gjerne gad trykke den hele Ver-den til sit Bryst. Rede paa Gaden
jublede de fattige Drenge ved Gnisterne, der sløi fra Begkrandsene; jeg
tænkte paa min egen sattige Barndøm, hvørledes jeg ogsaa havde leget,
som de, og nu stod, som hjemme,I

oppe i den rige Balsal, mellem Roms sørste Familier. Tak øg Kjærlighed
til Gnds Moder, der saa kjærligt havde sort mig srem i Verden, syldte
min hele Sjæl, mit Knæ bøiede sig tilbedende; de lange, tætte Gar-diner
skjulte mig jø for alle de Andre. Ieg var ueudelig falig. Ratten fløi
hen; to Dage gik endnu, og hele Familien drog fra Rom. Habbas Dahdah
indprægede mig hver Time, hvad dette Aar vilde bringe mig, Ravnet og
Værdigheden af Abbate. Ieg læste flittigt, saae næsten aldrig Bernardo
eller nogen Bekjendt. Uger gik og bleve til Maaneder, og disse bragte
Dagen, der, ester endt Prøve, iførte mig den sorte Dragt og den korte
Silkekaabe. Alt sang mig Victoria! de høie Pinier og de nysudsprungne
Anemoner, Raaberne paa Gaden og den lette Sky, som floi gjennem den
blaae Luft. Ieg var med den sorte Silkeabbatekappe isørt et nyt og
lykkeligere Menneske. Francesca havde ogsaa sendt mig en Ve^el paa
hnndrede Scndi til For-nødenhed og Fornøielse. I min Glæde stormede jeg
op ad den spanske Trappe, kastede en blank Scndo til

Onkel Peppo og fløi børt, nden at høre mere, end hans „Eccellenza,
Eccellenza Antøniø!"

Det var de førfte Dage i Febrnar; Mandel-

træerne blomstrede, Orangetræerne gulnede meer og meer, det lystige
Earmeval sorestod, som var det en

Fest til Hæder sor min Optrædelse i Abbatestanden, Herolderne til Hest,
med Trompeter og kostelige

Fløielssaner, havde alt sørkyndt dets Kømme. Aldrig sør havde jeg endnn
ganske nydt disse Glæder, ret inddrukket Billedet as denne Hjemmets
lykkelige. slaae Gjekken løs. Da jeg var et Barn, srygtede minII3

Møder sør, at jeg sknlde komme til Skade i Træng-selen; jeg saae dersor
kuu Momeuter as deu hele Lystighed, idet huu stod med mig kun paa et
bestemt Hjørne as Gaden; som Skolar i Iesniterskølen havde jeg seet det
paa samme Maade, idet jeg, med en As-deling as de andre Skolarer, fik
Lov at staae paa det flade Tag af Sidebygningen i Palazza del Doria;
men felv være med, selv knnne flyve fra den ene Ende af Gaden til den
anden, komme paa Eapito-liet og til Trastevere, kort, gaae og blive,
hvor jeg selv vilde, det var der slet ingen Tanke om; hvor natnrligt
altsaa, at jeg nn kastede^ mig i den vilde Strøm og ret som et Barn
glædede mig ved det Hele. Mindst tænkte jeg da paa, at mit Livs
alvor-ligste Eventyr skulde begyude, at eu Begivenhed, der engang havde
befæstiget mig saa levende og stærk, det tabte Frøkørn, glemt øg nseet,
nn vilde vise sig, søm en grøn, dusteude Væ^t, der slyngede sig sast øm
mit eget Livstræ.

Earnevalet var al min Tanke. Ieg besøgt^ i den tidlige Morgen Piazza
del Popolo for at see Forberedelserne til Veddeløbet, gik om Astenen
Eorso op og ned, idet jeg betragtede de brogede Earnevals-dragter, der
vare hængte nd, Fignrerne med Maske og i snld Eostume. Ieg leiede en
Advocats Dragt, som en as de lystigste Eharakterer, og sov næsten ikke
hele Ratten; jeg maatte jo ordenligt overtænke og indstndere min Rolle.

Den kommende Dag syntes mig en hellig Fest; jeg var lykkelig, som et
Barn. Rnlldt om i Side-gaderne reiste Eonfettikræmmerne deres Diske og
Borde H. C. Andersen: Improvisatoren. ^øg ndbredte de brøgede Varers;
Eørsø blev seiet øg de brogede Tæpper hængte nd sra alle Vinduer.
Hen-imod Klokken Tre, ester den sranske Maade at regne Timerne paa^,
var jeg paa Eapitoliet, sor at nyde Festens Begyndelse sor første Gang.
Balcønerne vare opfyldte med fornemme Fremmede. Senatoren sad i Purpur
paa en Fløiels Thrane, nydelige smaa Pager, med Fjer i deres Fløiels
Barret, støde paa venstre Side søran den pavelige Schmeitsergarde. Ru
traadte eu Skare as de ældste Iøder ind; med bløttede Hoveder kuælede
de sorau Senatoren. Ieg kjendte den Mid-terste, det var Hannoch, den
gamle Iøde, sør hvis Datter Bernardø havde saa megen Interesse. Den
Gamle førte Ordet, høldt et Slags Tale, hvori han, efter gammel
Vedtægt, bad om Tilladelse sor sig og sit Folk, at de endnn eet Aar
tnrde sorblive her i Rom, i det dent anviste Ovarteer, lovede at gaae
eengang i katholsk Kirke og ndbad sig, at de, istedet-sor ester gammel
Skik selv at løbe Eorso igjennem

Eonfetti ere smaa røde øg l^vide ^alkkngker, saa store som ^Erter;
undertiden laves de ogsaa af ^orn, der ere trikkede i en Gibsdeig. ^ed
Earnevaket kaster man l^inan^ den over med di^se. Timerne i Italien
regnes efter Solens Nedgang, da er et Tøgn tik Ende, og ^lokkerne ringe
tik ^kve Maria; den første Time, efterat Solcn faakedes er gaaet ned,
er da ^lokken Eet, deu føkgeude ^kokken To og faakedes tik Fire og
T^ve. Hver t^kge stikkes korene efter Soken et ovarteer frem ekker
tikbage. Ten akmindekige Maade, man ekkers regner Tiden paa, kakde
Romerne den franske. Gaaer Soken ned ^lokken Se^ om østenen, da kakdes
^kokken Tre om Eftermiddagen. tre Timer før Natten, ekker ^køkken Een
og T^ve. Natten begynder ved Sokens Nedgang.for Romerne, maatte betale
Omkostningerne sor Hesten veddeløbet, samt den sremsatle Priis og de
brogede

Fløielsfaner. Senatøren gav et naadigt Rik, ^den gamle Brug, at sætte
Fødeu paa deu Bedendes Skul-der, var afskaffet^, fteg derpaa uuder fuld
Mufik, i Procession, ned ad Trappen til sin prægtige Vogn, i hvilken
ogsaa Pagerne fik Plads, og aabnede saa-ledes Earnevalet. Eapitoliets
store Klokke klmede til Glæden, jeg løb assted hjemad, for i Haft at
iføre mig min Advøcatdragt. I den syntes jeg mig et ganske andet
Menneske. Med en Art Selvtilsredshed hoppede jeg ned paa Gaden, hvor
allerede en Flok Masker hilsede mig. Det var sattige Arbeidssolk, som
disse Dage gjorde lige med de rigeste Robili. Hele deres Pynt var nok
saa original og dertil den

billigste af Verden. Over deres sædvanlige Klæder bare de en grov
Skjorte, besyet med Eitronskaller,

der sknlde ligne store Knapper; grøn Salat paa Sknldrene og Skoene, en
Paryk as Finocchi, desuden store Briller, ndskaarne af Appelsinskaller.
Ieg truede dem Alle med Proeesser, viste denl, i min Bog, Lovstederne,
der forbøde en saa lu^uriøs Klædedragt, søm deres, øg nn, applauderet
af dem Alle, høppede jeg ind i den lange Eørsø, der sra Gade var
forvandlet til Maskeradesal. Fra alle Vin-dner, og rnndt om Balconer og
opreiste Loger, hang brogede Tæpper. Langs Hnsenes Væg stod en
nen-delig Række as Stole, „kostelige Pladser til at see

sra," jom Opraaberen sorsikkrcde. Vogn fnlgte paa Vogn, for største
Delen med Maskerede, i to lange

Rækker, een opad, een nedad; paa enkelte vare selv Hjulene omvundne med
Lanrbærgrene, det Hele syntesbevægelige Lysthuse, og mellem disse
tnmlede fig den lystige Menneskevrimmel. Alle Vinduer vare opsyldte med
Tilskuere. Rydelige Romerinder, i ^sficeersdragt og med Snurbart over
den fine Mund, kastede Eon-setti ned paa Bekjendte. Ieg holdt en Tale
til dem, stævnede dens sor Retten, sordi de ikke blot kastede Eonfelli
i Ansigtet, men ogsaa Ildblik i Hjerterne; en Blomsterregn belønnede
min Tale.

Ieg tras en udmaiet Mø^erlil, ledsaget as sin Eicisbeø; Veien var øs
sør nøgle ^ieblikke afskaaren ved en Kamp mellem en Fløk Polichineller,
øg den gøde Madame maatte prøve min Veltalenhed.

„Signora!" sagde jeg, „er det at holde Eders Løste? Er det at holde den
romerske, eatholske Skik, som I burde? Ak, hvor er uu Lncretia,
Tar-gvinii Eollatini Hnstrn! Der sende I og flere af Roms ^vinder Eders
skikkelige Mænd bort i Earne-valstiden, lade dem gaae paa E^ercitia hos
Mnnkene i Trastevere. I sværge, at søre et gndeligt, stille Liv i Eders
Hnse, og Manden spæger sit Kjød i Glædens Tid, beder og arbeider Rat og
Dag inden-sor Klosterets Mure. Da have I srit Spil, da flyve I om med
Eders Galaner i Eorfo og paa Feftino. Ei, Signora! jeg klager Eder an
for Ret-ten efter Lovens ^ i det Il^de."

Et eftertrykkeligt Slag af hendes Vifte lige i mit Ansigt, var Svaret,
men ester Grnndigheden i dette maa jeg ganske uskyldig have truffet
Sand-heden.

„Er Dn gal? Antonio!" tilhviskede hendes Led-sager mig, og de smnttede
bort mellem Sbirrer, Grækere og Hyrdinder. As de saa ^)rd havde
jegkjeudt ham, det var Bernard o. Men hvem kunde Damen være? ^uc^i!
I^rlc^ ^trenn!^ skrege de, som salbøde Pladser, jeg var sørstyrret i
min Tænken, men hvo vilde ogsaa tænke paa en Earnevalsdag. En Flok
Harlekiner, med Bjælder paa Skoe og Skuldre, daudsede omkring mig, og
en ny Advocat paa Stylter, een Mand høie, skred hen øver øs. Da han i
mig saae en Eøllega, spottede han det lave Standpnnkt, ^eg stod paa, og
sorsikkrede, at hos ham alene knnde en Sag vindes; paa Iorden, hvor jeg
klæbede sast, var der ingen Retfærdighed; den sandles knn ovenfor, og
nu pegede hau paa det høiere Luftrum, hvøri hau stød, øg spadserede
videre.

Paa Piazza Eølonna var et Mnsikchor; de lystige Doctores og Hyrdinder
dandsede jnblende rnndt selv om de enkelte Trnpper af Soldater, som,
for at holde

Orden, mechanisk vandrede op og ned ad Gaden mellem Vognene og
Menneskevrimlen; her begyndte

jeg atter paa en grundig Tale, men der kom en Skriver, og saa var det
sorbi med mig, thi hans Karl, der løb soran med den store Klokke,
ringede

mig saaledes sor Orene, at jeg ikke selv knnde høre

mine egne Ord; nn lød ogsaa Kanønsknddet, søm Signal, at alle Vøgne
maatte sra Gaden, da Earne-

valet skulde ende sør i Dag.

Ieg fik Plads paa et af Stilladserne. Under mig bølgede Vrimlen; den
lød sig ikke forstyrre as Sol-daterne, som varede om at gjore Plads for
Heftene, der snart i vildt Løb vilde jage gjennem Gaden, hvør intet
Skillernm dannede en bestemt Bane.

Før Enden as Gaden, paa Piazza del Popolo,Il^

sørtes Hestene srem sor Skranken. De syntes alt halv vilde. Brændende
Svamp var klæbet dem paa Ryggen, smaa Raketter bag Ørene og løse
Iernplader, der i Løbet spørede til Bløds, heftet paa Siderne.
Staldknegtene kunde neppe holde dem, Kanonskuddet lød, Tønget sør
Skranken faldt, øg nu fløi de, søm eu Stormvind, sorbi mig, opad Eorso.
Knitterguldet raslede, Mankerne og de brogede Baand flagrede høit i
Lufteu, Ildfuukerue gnifttede ved Fødderne, hele Følkevrimlen skreg
vildt efter dem, øg i samme Ru, de vare sorbi, strømmede Massen igjen
ud øver den aabne Bane, søm Bølgen, der lukkes ester Skibets Kjøl.

Festen var endt sør i Dag. Ieg skyndte mig hjem, sor at kaste min
Dragt, og sandt da i Værelset Bernardo, som ventede paa mig.

„Dn her!" udbrød jeg, „og din Donna, hvor i al Verden har Dn forladt
hende?"

„Stille!" sagde han og truede spøgende med Fingeren, „lad det ei kømme
til en ^Eressag imellem øs! Hvør knnde Du døg saae den bizarre Idee,
jiist at sige det, Dn sagde! ^ men vi ville give Absølntiøn øg
Raadesbeviisning. Du følger iaften

med i Theater Alibert, man giver Operaen Didø, det skal være
guddommelig Musik; der kommer flere

Skjøuheder af første Rang, øg desuden er det en sremmed Sangerinde, der
træder op i Hovedrollen, hele Rapoli skal hnn have sat i Fyr og Flamme;
det skal være en Stemme, et Udtryk og Foredrag, hvorom vi ikke have
Idee, og saa er hnn smnk, meget smuk, sige de. Du maa tage Blyant med;
thi svarer hnn halvt til Beskrivelsen, man har givet mig, da maa hun
begeistre Dig til de deiligste Sonnetter; jeg harII^

sparet de sidste Bongnetter af Violer, fra Earne-valet, for at offre
hende dem, hvis huu henriver mig." ^

Ieg var villig til at følge ham, hver Draabe af det lystige Earneval
vilde jeg inddrikke. Det blev en vigtig Aften for os Begge. I min I^ri^
rcn^ar^ slaaer ogsaa denne tredie Februar dobbelt under-streget.
Bernardo knnde have Gruud til at gjøre det Samme.

Det var i Theater Alibert, Roms sørste Opera-huus, vi skulde see deu
nye Sangerinde, søm Didø.

Den prægtige Platfønd, hvør Muserne svæve, Før-

hænget med den hele Olymp øg de gyldne Arabesker paa Logerne, vare da
alle nye. Det Hele var øpsyldt

as Mennesker, fra Gnlvet til femte Etage; paa hver Loge brændte Lys i
Lampetter, det Hele straalede som et Lyshav. Bernardo ledte mit Blik
til hver ny Skjønhed, der traadte ind i en Løge, øg sagde et

Dusin Ondskaber over de Stygge.

Onvertnren begyndte. Det var, i Toner, E^po-sitionsscenen til Stykket.
Den vilde Storm bruste

over Havet og drev ^Eneas til Lybiens Kyster. Stormens Rædsel opløste
sig i sromme Hymner, der steg til Inbel, og ved de bløde Fløitetøner
drømte jeg mig Didøs øpvaagnende Kjærlighed, en Følelse, jeg selv endnn
ikke kjendte. Iagthørnet tønede, Størmen steg paa ny, øg jeg samledes
med de El-skende i den hcmmelighedssnlde Grotte, hvor Alt tonede
Kjærlighed, dell ftærke, brnsende Lidenskab, der brast i en dyb
Dissonans, nnder hvllken Forhænget rallede op. ^Eneas vil bort, vinde
det hesperiske Rige sor Ascanius, sorlade Dido, der optog ham,den
Fremmede, offrede ham fin ^Ere og sin Fred, endnn er hnn nvidende
derom, „men snart vil Drøm-men briste," siger han, „snart, naar
Teneernes Hær drager til Stranden, beladt med Bytte, liig Myrernes
sorte Skare."

Rn træder Dido op. Idet hun viste sig paa Scenen, blev en dyb Taushed
over det hele Pnblicnm; heudes hele Væseu, kougelige og tillige lette,
yndige Anstand, greb Alle, som mig, og dog var hnn slel ilke, som jeg
tænkte mig en Dido. Huu stod der, et zart, yndigt Væsen, nendelig skjøn
øg aandig, søm Raphael knnde tænke sig en qvinde. Sort, som Ibenholt,
laae Haaret om den skjønne, hvælvede

Pande, det mørke Oie var snldt as Udtryk. Et stærkt Bisaldsklap hævede
sig, det var Skjønheden, man

hyldede, ene Skjønheden, thi endnn havde hnn ikke sunget en Tøne. Ieg
saae tydeligt en Rødme flyve øver hendes Pande, hnn bøiede sig sør den
beun-drende Mængde, der med dyb Taushed nn fulgte hendes gjennemtænkte,
skjønne Betøning af Recita-tivet.

„Antonio!" raabte Bermardo halv høit til mig og rykkede mig i Armen,
„det er hende! Ieg maa have mistet min Forstand, eller det er hende,
min bortfløine Fugl! ja, ja, jeg kau ikke tage feil, Stemmen er ogsaa
heudes! jeg husker det alt for godt!"

„Hvem mener Du?" spurgte jeg.

„Iødepigen sra Ghettø," svarede han; „øg dog synes det nmnligt, reent
nmnligt! huu kau jo ikke være deu Samme!"

Han blev taus og tabte sig i Beskuelseu as delføruuderlige skjønne
Sylphevæsen. Hnn sang sin Kjærligheds Lykke; det var et Hjerte, der
ndaandede i Tøner, den dybe, rene Følelse, søm paa Tønevinger rev sig
løs sra Menneskets Bryst. En underlig Vee-mød greb min Sjæl, det var,
som disse Toner vilde fremmane de dybest jordede Erindringer, ogsaa jeg
var ved at udbryde med Bernards det er hende! ja, hvad jeg i mange Aar
ikke havde tænkt eller drømt øm, stød nn sornnderligt levende sor mig,
hvorledes jeg som Barn ved Inletid prædikede i Kirken Araceli, og den
soruuderligt siintbyggede lille Pige, med den sælsomme sonore Stemme,
der havde vnndet Prisen for mig; jeg tænkte paa hende, og jo mere jeg
saae og hørte denne Aslen, des sikkrere ndbrød min Tanke. „det er
hende, hende øg ingen Anden!"

Da siden ^Eneas tilstaaer hende, at han gaaer børt, at de jo ei ere
giste, han ikke kjender deres Brudefakkel, hvor forbauseude vidste huu
da ikke at

udtrykke overgangen i sin Sjæl, Overraskelsen, Smerten, Raseriet; og nn
sang hnn sin store

Arie; det var som Dybets Bølger, der sløge mød Skyerne; hvorledes
udtaler jeg denne Toneverden, som her aabenbarede sig! min Tanke søgte
et legem-ligt Billede sør disse Tøner, der ikke syntes at stige sra et
Menneskebryst, øg jeg saae Svanen ndaande sit Liv i Sang, idet den
snart sløg med Vingerne i de høie ^Etherstrømme, snart dllkkede ned i
det dybe Hav og kløvede Brændingen, sør paa ny at stige. Et almindeligt
Bisaldsraab brusede gjennem Huset. „Annunziata! Annnnziata!" raabte de,
øg hun maatte frem øg atter frem før den begeiftrede Mængde.og dog stod
dette Rummer i Stykket tilbage for Duetten i anden Aet, hvor hun beder
^Eneas, blot

ei øieblikkelig at drage bort, ei faaledes forlade hende, der for hans
Skyld krænkede „Lybiens Stamme, Afrikas Fyrster, sin Blnsærdighed og
sit Rygte." „Ieg sendte ingen Skibe mod Troja, jeg forstyrrede ikke
Anchises^s Manes og Aske!" der var en Sand-hed, en Smerte i hele hendes
Udtryk, der bragte mig Taarer i linene, og den dybe Tanshed rnndt om
viste, hvorledes hvert Hjerte sølte det Samme.

A^neas sørlader hende, øg nn staaer hnn et øieblik, bleg øg marmorkold,
som en Riobe, men snart syder Blodet igjennem Aarerne, det er ei mere
Dido, den varmt elskende Dido, den sorladte Hu-strll, det er en Furie,
Skjøuhedstrækkeue aande Gist øg Død; Annunziata vidste saa ganske at
førandre fit hele Udtryk, iisne Enhver med Skræk, man maatte aande øg
lide med hende.

Leønardø da Vinci har malet et Medusahøved, der findes paa Galeriet i
Florents; Alle gribes sælsomt ved at see det, og knnne dog ei rive sig
løs. Det er søm Afgrundens Skum i de skjønneste Former, Dybet, der af
Edder og Gift har skabt fig en medi-cæisk Venns. Blikket, selv Mnndens
Stilling, aander Dod. Saaledes stod nn Dido for os Man faae Baalet,
Søsteren Anna havde reist, Gaarden behængt med sørte Krandse øg
Liigløv, i den sjerne Baggruud fløi ^Eneas^s Snekke øver den øprørte
Sø. Didø ftød med hans glemte Vaaben, hendes Sang lød dybt og tnngt og
fteg da atter i Høide og Kraft, som de faldne Engles Iammer. Baalet
blnssede, Hjertet brast i Toner.I

Som en Storm brnste Bifaldet, da Tæppet rul-lede ned. Vi vare alle ude
af os felv af Begeiftriug over deu herlige Konstnerinde, hendes
Skjønhed og nbegribelige deilige Stemme. „Annunziata! Annnnziata!" lød
det sra Par-terre og alle Loger, da hævede Forhænget sig,

og hnn stod der, bly og yndig, med Oiet fuldt as Kjærlighed og Mildhed.
Blomster regnede ned om-

kring hende, Damerne svingede med deres hvide Lommetørklæder, og
Herrerne jnblede henrykt hendes Ravn; Tæppet saldt, men Inbelen syntes
mere at tiltage, hnn maatte^ atter srem og holdt da ham ved Haanden,
som havde ndført ^Eneas^s Partie, men atter og atter lød det
„Annnnziata!" hnn vifte fig med det hele Personale, der havde bidraget
til hendes Trinmph, men endnn igjentog man stormende hendes Ravn, og
sjerde Gang stod hnn nn ganske

alene srem og takkede med saa, hjertelige Ord sor

den rige Opmnntring, man skjenkede hendes Talent. Ieg havde i min
Begeistring skrevet nogle Linier paa

et Papir; mellem Blomster og Krandse fløi det før hendes Fødder. Tæppet
hævede fig nn ikke mere, men idelig øg idelig lød det samme Skrig; man
vilde længer see hende, længer udøse sin Hyldest. Fra Siden as Tæppet
traadte hnn nn srem, gik langs med Lam-perne øg sendte Kys øg Tak til
den jublende Mæugde.

Glæden straalede heude nd as Oinene, der laae en Lyksalighed, jeg ikke
kan ndsige, i hendes hele Aasyn,

det var vist et as de lykkeligste Oieblikke i hendes Liv. Men var det
maaskee ogsaa ikke i mit? Ieg

deelte Glæden med hende, som Iublen med de Andre;mit øie, min hele Sjæl
inddrak hendes Billede, jeg saae Intet, tænkte Intet nden. Annunziata.

Mængden forlod Theatret, jeg blev reven med Strømmen, der bevægede fig
øm Hjørnet, hvør San-gerindens Vogn holdt; man knugede mig op til
Muren, Alle vilde endnn engang see hende. Alle toge Hatten as og
jublede hendes Ravn. Ieg raabte det med, og mit Hjerte svulmede sælsomt
derved. Bernard o havde trængt sig hen til Karreetdøren, og holdt den
aaben sor hende. Ieg saae, at man i et Ru spændte Hestene sra, og de
begeistrede tinge Mennesker grebe fat, for selv at drage hende hjem;
hun takkede og bad dem med bævende Stemme at lade være, men knn hendes
Ravn, i den høieste Inbel, lød igjennem Gaden. Bernardø steg øp paa
Trinet udenfor Vognen og beroligede hende, selv greb jeg sat i
Vognstangen, og sølte mig lyksalig søm de Andre. Knn altfør snart
bruste det Hele børt, søm en deilig Drøm.

Ieg var heldig nøk at støde sammen med Ber-nardø, han havde jø talt til
hende, været hende ganske nær.

„Rn, hvad siger Dn? Antonio! Er dit Hjerte endnn ei bevæget? Gløder Dn
ei gjennem Marv øg Been, saa er Du ikke værd at kaldes Mand! Begriber
Dn nu, hvorledes Du har staaet Dig selv i Lyset, da jeg vilde søre Dig
iud høs hende, øg at det nøk var værd at lære Hebraisk, sør at sidde
paa Bænke med slig en Skabning. Ia, Antøniø, jeg tvivler slet ikke, i
hvør nsørklarligt det Hele synes, huu er min Iødepige; hende var det,
søm jeg sør et Aar siden saae høs deu gamle Hannoch, hende var det,som
skjenkede mig Eypervinen og forsvandt. Ieg har hende igjen, hnn er her,
og som en herligere Phønix stegen op sra Reden. det hæslige Ghetto.

„Det er umuligt, Bernardo!" svarede jeg, „og-saa hos ulig vækker hnn
Erindringer, der modsige, at hull kau være eu Iødinde, sikkert er hnn
af den enefte faliggj ørende Kirke. Har Dn ret betragtet hende, søm jeg
gjørde det, maatte Du see, at det ikke er møsaiske Former, disse Træk
ikke Eainsmærket sor den bandlyste nlykkelige Ration. Sproget selv,
disse Toner, nei, det var ikke sra jødiske Læber, de klang. O,
Bernardø, jeg føler mig saa lyksalig, saa op-syldt as den Toneverden,
huu har iudgydt i miu Sjæl Meu hvad sagde hun? Dn talte jo med hende!
stod jo tæt ved Vognen! var hnn ret lykkelig, lykkelig, som hnn har
gjort os Alle?"

„Dn er jo ordenlig begeistret, Antonio!" af-brød han, „nn smelter
Iesuiterskølens Iis! — Hvad hnn talte? Ia, huu var srygtsøm og dog
stolt as, at I vilde Bengler fore igjennem Gaden med hende. Huu trak
Sløret tæt øp øm fit Anfigt øg knngede fig hen i en Side af Vognen; jeg
beroligede hende og fagde Alt, hvad mit Hjerte knnde have fagt til
Skjønhedens og Uskyldighedens Dronning^ men ikke engang min Haand vilde
hnn modtage, da jeg vilde hjelpe hende nd."

„Men hvor knnde Dn ogsaa Sligt! hnn kjender Dig jo ikke. Slig
Dristighed havde jeg aldrig turdet vove."

„Ia, Du kjeuder ikke Verdeu, ikke Oviuderue! huu har lagt Mærke til
mig, og det er altid Roget."

Ieg maatte uu læse ham mit Impromptu tilhende; han fandt det
guddommeligt, det maatte iud-rykkes i I^ri^ ^Ii Vi kliukede sammen og
drak hendes Skaal. Alle i Ea seen talte knn om hende. Alle vare, fom
vi, uudtømmelige i at skabe hendes Løv. Det var sildigt, da jeg skiltes
sra Bernard o; jeg lom hjem, men Søvn var der ikke at tænke paa,

det var mig en Vellyst at lade den hele Opera gjen-.

gives i min Sjæl, Annnnziatas sørste Optræden, Arien, Dnetten, den
foruuderligt gribende Slutnings-

scene. I min Henrykkelse applauderede jeg høit og nævnte hendes Ravn.
Rn løb jeg i Tanken mit lille Digt igjennem, nedskrev det paa Papiret
og sandt det smukt, læste det et Par Gange sor mig selv, og, skal jeg
være oprigtig, Kjærligheden til hende gik næsten sor meget over til
Digtet, nn ester

mange Aar seer jeg det med ganske andre Oine; den Gang sandt jeg, det
var et lille Mesterstykke. „Hun

har sikkert taget det op," tænkte jeg, „nn sidder hnn halv asklædt paa
deu bløde Silkesøpha, støtter den deilige Arm nnder Kinden og læser,
hvad jeg ned-aandede paa Papiret. Miu Stæl Tig fulgte, meu med iordisk
Svimlen, Ten stolte Gang, som knn en Tante gik; Paa Toner gsennem
Tabene og Himlen, Nl^s ledte mig din Sang, dit Serapl^blik; Hvad Tante
knn med ^rd i Stenen tvang, Tu mig med Touer dl^bt i Stælen sang. Ieg
vidste ingen Aandens Verden mere rig og skjøn, end den i Dantes
Digtning, men denne, synles jeg, stød nn med et høiere Liv, i en langt
større Klarhed sor mig, end iør; hendes smeltende Sang,hendes Blik,
Smerten og Fortvivlelsen, hnn havde vidst at sremstille, havde saa
ganske givet Treklangen af den Danteske Digtning. Hnn maatte finde mit
Digt smnkt; jeg sorestillede mig hendes Tanker, hendes Lyst til at
kjende Forfatteren, og næften troer jeg, at før jeg sov ind, var jeg,
ved Forestillingen om hende, dog meest befæstiget med mig selv og mit
lille nbetydelige Digt.

Bernardo som ^ ^ ^^ Min første Improvisation. Den sidste Carneval^dag.

Ræste Førmiddag saae jeg slet ikke Bernardo, sorgjeves søgte jeg ester
ham; flere Gange maatte jeg ogsaa over Piazza Eolonna, ikke for at see
paa Antoninssøilen, men for at opdage kun et ^Erme af Annunziata; hnn
boede her, der var Fremmede hos hende, de lykkelige Mennesker! jeg
hørte et Ela-veer og lyttede nu til, men ingen Annnnziata sang; en dyb
Bas gjorde nogle Løb, vistnøk var det Eapel-mesteren, eller en af
Sangerne i hendes Selskab; hvilket misundelsesværdigt Lød! hvem der var
i hans Sted, der gav ^Eneas! saaledes at knnne see hende ^ie mød ^ie,
inddrikke dette Kjærlighedsblik, flyve med fra By til By, høste
Beundring øg Hæder.

Ieg blev ganske tankesnld derved. Harlekiner med
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hendes Blik, Smerten og Fortvivlelsen, hnn havde vidst at sremstille,
havde saa ganske givet Treklangen af den Danteske Digtning. Hnn maatte
finde mit Digt smnkt; jeg sorestillede mig hendes Tanker, hendes Lyst
til at kjende Forfatteren, og næften troer jeg, at før jeg sov ind, var
jeg, ved Forestillingen om hende, dog meest befæstiget med mig selv og
mit lille nbetydelige Digt.

Bernardo som ^ ^ ^^ Min første Improvisation. Den sidste Carneval^dag.

Ræste Førmiddag saae jeg slet ikke Bernardo, sorgjeves søgte jeg ester
ham; flere Gange maatte jeg ogsaa over Piazza Eolonna, ikke for at see
paa Antoninssøilen, men for at opdage kun et ^Erme af Annunziata; hnn
boede her, der var Fremmede hos hende, de lykkelige Mennesker! jeg
hørte et Ela-veer og lyttede nu til, men ingen Annnnziata sang; en dyb
Bas gjorde nogle Løb, vistnøk var det Eapel-mesteren, eller en af
Sangerne i hendes Selskab; hvilket misundelsesværdigt Lød! hvem der var
i hans Sted, der gav ^Eneas! saaledes at knnne see hende ^ie mød ^ie,
inddrikke dette Kjærlighedsblik, flyve med fra By til By, høste
Beundring øg Hæder.

Ieg blev ganske tankesnld derved. Harlekiner medBjælder, Polichineller
og Troldmænd dandsede rnndt om, jeg havde reent glemt, at det var
Earneval, at det alt var Tiden, det begyndte i Dag. Den hele brogede
Mængde, al den Larm og Skrigen gjorde nu et hæsligt Iudtryk paa mig.
Vogue joge forbi; næsten alle Kndskene vare klædte i Dameklæder, men
det saae mig grelt nd ; disse sorte Bakkenbarter nnder Damekappen, de
stærke Bevægelser, Alt var malet med for grelle Farver, ja afskyeligt,
syntes jeg. Ieg solte mig ikke, som igaar, oplagt til Glæden, jeg vilde
bort og kastede nn sidste Gang Blikket op til Hnset, hvor Annnnziata
boede, da hoppede Bernardo nd af Porten og hen til mig, idet han leende
raabte. „saa kom dog! staa ikke der! jeg vil præsentere Dig for
Annunziata, hnn venter Dig alt; seer Dn, det er et Venskabsstykke af
mig."

„Hun — !" stammede jeg, og Blodet suste sor

mine Oren, „driv ikke Spøg med mig! Hvør vil Du søre lllig hen?"

„Til hende, Dn har besnnget!" svarede han, „til hende, Du øg vi Alle
sværme sor, den gnddommelige Annnnziata!" og nn trak han mig ind ad
Porten med sig.

„Men forklar mig dog, hvorledes Dn er kommen til hende, hvorledes Du
kau føre mig derind?"

„Siden, siden skal Dn saae Alt at vide!" svarede han, „sæt nn bare et
lystigt Ansigt øp!"

„Men min Paaklædning!" stammede jeg, øg pyntede ihast paa mig.

„O, Dn er deilig^ min Ven! ganske allerkjæreste! see, nn ere vi ved
Døren."

Den aabnedes, øg jeg stød foran Annnnziata.Hull var i en sørt
Silkekjole; et Flors Gevandt, halvt rødt øg halvt blaat, hang øver
Bryst og Skaldre, det kulsorte Haar var strøget tilbage sra den ædle,
høie Pande, paa hvilken hang et sort Smykke, som det syntes en antik
Steen. Roget sra hende, henimod Vindnet, sad en gammel Dame i en

mørkebruun, tarvelig Klædning; hendes Oie, den hele

Aasigtsfol;m sagde ved første Oiekast, at det var en Iødinde! jeg
tænkte paa Bernard øs åttring, at

Annnnziata og den Skjønne i Ghetto skalde være een Person, men det var
umuligt, sagde mig atter mit Hjerte, naar^ jeg saae paa Annnnziata. En
Herre til, jeg ikke kjendte, var ogsaa i Stuen; han reiste sig^ hnn
hævede sig ogsaa og kom mig halv-leende imøde, idet Bernardv førte mig
frem og fagde spøgende.

„Min naadige Signora, her har jeg den ^Ere at præsentere Poeten, min
Ven, den fortræffelige Abbate Antonio, en yndling af den Borghefifke
Slægt."

„Signore vil tilgive," sagde hnn, „men det er i Sandhed ikke min Skyld,
at jeg saaledes paatrænger Dem mit Bekjendtskab, hvor kjært Deres endog
er mig; De har hædret mig med et Digt," vedblev hnn og rødmede, „Deres
Ven nævnede Dem søm Før-fatter, lovede at præfentere Dem for mig ;
plndselig seer han Dem ndensor, siger. nn skal De stra^ see ham! og
styrter saa afsted, søl^ jeg kan svare og for-hindre — thi paa denne
Maade men De kjender, bedre end jeg, Deres Vett."

Bernardo vidfte at spøge derover, jeg stammede
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en Undskyldning og nogle Ord om min Lykke, min Glæde over at være ført
til hende.

Mine Kinder brændte, hnn rakte mig Haanden, og i min Henrykkelse
trykkede jeg den til mine Læber. Hnn præsenterede den sremmede Herre
sor mig, det var Selskabets Eapelmester. Den gamle Dame kaldte hnn sin
Pleiemoder, men denne saae alvorligt, næsten strengt paa mig og
Bernardo, men jeg glemte del snart igjen ved Annnnziatas Venlighed og
muntre Lune.

Eapelmesteren sagde mig ogsaa noget Forbindt-ligt om mit Digt, og rakte
mig Haanden, idet hall

opfordrede mig til at skrive Operate^ter og begynde med een til ham.

„Hør ikke paa ham!" afbrød Annnnziata. „De veed ikke, i hvilken
Elendighed han vil styrte Dem.

Eømpønisterne tænke slet ikke paa deres Offer og Pnblicnm endnn mindre.
De vtl i Aften i. I^a

I^rrn^a ^rnt ^^ ^ria ret see Billedet as dell stakkels Antor, og dog er
dette ikke stærkt nok tegnet." Eomponisten vilde gjøre Indvendinger,
Annun-ziata løe øg traadte hen sør mig. „De skriver et Stykke," sagde
huu, „aauder Deres hele Sjæl i de yndigste Vers; Eenheden,
Eha-raktererne, Alt er vel ndtænkt, men nn kømmer Eømpø-nisten, han har
her en Idee, der maa anbringes, Deres maa bort, her vil han have Pibe
og Trommer, og De maa dandse derester. Theatrets Primadonna siger, at
huu synger ikke, nden at der indlægges en Arie til en glimrende
Bortgang; hnn vil have den turi^^ om det passer, maa være hans Ansvar;
^ri^ har samme Fordringer. De maa flyveI3I

fra ^ritrt^ til t^rti^ Basfer, Tenorer, bnkke, smigre, taale Alt, hvad
vore Luner kuune skabe, og det er ikke saa lidt." Eapelmesteren vilde
afbryde, men Annnnziata tillod det ikke og blev ved. „nn kommer
Directeuren, veier, maaler og vrager, og De maa være hans underdanige
Tjener, selv i Dumhed og Urimelighed. Maskinmesteren sorsikkrer, at
Theatrets Kræster ikke tillade dette Arrangement, denne Decoration, at
man ei vil lade denne nye male; De maa altsaa sorandre det og det i
Stykket, det kaldes i Theaterjproget „at bøie det." Theatermaleren
tillader ikke, at dette Sæt-stykke anbringes i hans nye Decøratiøn, den
Replik, søm hentyder derpaa, maa altsaa bøies. Ru kau Signøra ikke
slaae Røulader paa den Stavelse, hvør-med et as Versene ender, hun vil
have en med et A, hvør De saaer deu sra, er det Samme. De

maae bøies øg Texten bøies, øg uaar saa det Hele, søm eu ny Skabning
sør Dem, flyver øver Seenen,

kan De have den Førnøielse at høre det ndpibes øg

Eømpønisien raabe. „ak, det var den jammerlige Text, søm styrtede det
Hele! Mine Tønevinger knnde ikke

holde den Eolos, den maatte salde! Lystigt klang Musiken op til os
ndefra. Earne-valsmaskerne summede over Pladseu og gjeuuem Ga-derue. Eu
stærk Iubel blandet med Bisaldsklap, kaldte os Alle hen til det aabne
Vindue. Rn saa nær Annunziata, mit Hjertes første Ønske saa plndse-ligt
øpsyldt, gjørde mig usigelig lyksalig^ øg Earnevalet stød mig igjen
lystigt søm igaar, da jeg selv spillede med deri.

Under Vinduet havde øver halvhnudrede Poli-chineller samlet sig, de
valgte deres Konge, han be-steg en lille Karre, behængt med brogede
Flag og Guirlander as Lanrbær og Skrællinger as Eitroner, d^r flagrede,
som var det Baand og Snore. Kon-gen steg op i Vognen, man satte en
Krone af for-gyldte, broget malede ^Eg paa hans Hoved, rakte ham
Scepteret, en colossal Barnerangle, besat med Makroaer, Alle dandsede
rundt om ham, og han nikkede naadigt til alle Sider; nu spændte de sig
selv sor halls Vogn, sor at drage ham igjennem Gaderne; hans Oie saldt
i det Samme paa Annua-ziata, hau kjeudte heude, uikkede sortroligt og
raabte, idet hau soer bort. „Dig igaar, mig i Dag, ægte romersk Blod
sor Vognen!" — Ieg saae Annnnzi-ata blive blodrod og træde et Skridt
tilbage, men oieblikkelig sattet iglen, boiede hnn sig over Altanen,
nikkede venligt og raabte hoit til ham. „Skjøn paa din Lykke, Dn er den
nværdig, søm jeg!" — Man havde seet hende, hørt hans Ord øg hendes
Svar, et Vivat tonede i Lusteu, øg Blomsterbou-ølletter sloi op omkring
hende; en as dem streifede hendes Skulder og fløi ind paa mit Bryst,
jeg tryk^ kede dell sast der; det var mig eu Skat, jeg ikke vilde
miste.

Bernardo var opbragt over, som han kaldte det, Polichinelkongens
Uforskammethed, vilde øieblikket lig ned at revse Karlen, men
Eapelmesteren med de Andre standsede ham, og behandlede det Hele som en
Spøg.

Tjeneren meldte den sørste Tenorsanger, han medbragte en Abbate og en
sremmed Konstner, som vilde præsenteres sor Annunziata. øieblikket
esterI33

kom et nyt Besøg. sremmede Kunstnere, søm intrødu-cerede sig selv,
bragte hende deres Hyldest. Vi vare alt et heelt Selskab; der taltes om
den lystige Fe-still o sidsle Rat i Theatret Argentina, de sorskjellige
Kunstmasker as berømte Statuer^ Apøllø Musagetes, Gladiatorerne og
Diskuskasterne. — Den Eneste, som ikke blandede sig i Samtalen, var den
gamle Dame, jeg antog sor Iødinde; hnn sad slille, beskæftiget med
Strikkeslrømpen, øg nikkede i det Høieste lidt, naar Annunziata flere
Gange i fin Tale henvendte fig til hende.

Hvor sorskjellrg var ikke Annnnziala sra det Væsen, min Sjæl havde
tænkt, ved at see og høre hende Aslenen sørnd! her i fit Hjem syntes
hnn en livsglad, næsten overgiven Skabning; dog ogsaa detle klædte
hende usigeligt og tiltalte mig sormnderligt; hnn vidste at benrive mig
og Alle ved sine lette, spøgende Bemærkninger øg den kløge, vittige
Maade, hvorpaa hlln udtrykkede sig. — Pludselig saae hun paa sit Uhr,
sprang hnrligt op og nndskyldte, at Toilettet ventede hende, hlln
skulde jo denne Aslen optræde som Primadonna i I^ e^rnr e^ra ^ri^. Med
et venligt Rik til os hoppede hnn ind i Sideværelset.

„Hvor Du har gjort mig lykkelig, Berllardo!" raabte jeg høit til ham,
da vi vare udenfor; „hvor hnn er elskelig, elskelig som i Sall g og
Spil! — Men hvor i Alverden er Du kommen til hende, har saa hllrtigt
gjort detle Bekjendtskab? Ieg begriber slet Inlet, det Hele synes mig
en Drøm, selv det, at leg har været her."

„Hvorledes jeg er kommen der!" svarede hall,I 34

„o ganske simpelt; jeg sandt, det var min Pligt, som

en as Roms nnge Robili, som Officeer ved den pavelige ^Eresvagt, og jom
Beundrer af alt Skjønt,

at ^eg gjørde min Opvartning; Kjærlighed behøver ikke det Halve af
disse Grllnde. — Saaledes traadte

jeg øp, øg at jeg nøk kan intrødncere mig ligesaa

godt som de, Dn selv saae arrivere nden Opraaber eller Enstode, kan vel
ikke betvivles. Raar jeg er

forelsket, bliver jeg altid interessant, og saa kan Dn nok vide, at jeg
blev ret nnderholdende her; vi vare ester den sørste halve Time alt saa
temmelig be-kjendte, at jeg nøk knnde tage mig af Dig med, da Dn vifte
Dig." „Dn elsker hende?" spnrgte jeg, „elsker hende ret oprigtigt?"
„Ia, meer nn, end før!" ndbrød han, „øg hvad min åttring for Dig
angaaer, at hnn er Pigen, der rakte mig Vinen hos den gamle Iøde, da
tvivler jeg aldeles ikke derpaa; hnn kjendte mig, da jeg traadte frem
før hende, det mærkede jeg tydeligt; selv den

gamle Iødemntter, søm ikke taler et Ord, men kun sidder øg staaer Takt
med Hovedet og taber Masker

af Strikketøiet, er et salømønisk Sandhedssegl for min Formodning; dog
Iodinde er Annnnziata ikke;

det var hendes sorte Haar, hendes mørke Oie, dell

Omgivelse øg det Sted, hvor jeg saae hende sørste Gang, søm vildledte
mig. Din Formodning er rig-

tigere, hnn er as vor Tro og skal i vort Para-diis.

Om Astenen vilde vi samles i Theatret; Træng-selen var stor, sorgjeves
søgte jeg ester Bernardo,

han var ikke at finde. Ieg fik ell Plads; rundtI 3^

øm var øpfyldt, Heden tuug øg trykkeude, mit Blød var alt førud i eu
sælsøm seberagtig Bevægelse, jeg syntes halv at drømme de sidste tø
Dages Begivenheder. Intet Stykke kunde være mindre skikket til at
bringe Ligevægt i mit bevægede Sind, end det, søm nu be-gyudte. Buffaeu
^ruc^u ^rur ^^r^. ^ri^ er som bekjeudt et Foster af det meeft
overgivue, phau-tastiske Lune; næsten ingen Traad gaaer igjennem det
Hele, Digter og Eomponist have knn tænkt at vække Latter og give
Sangerne Leilighed til at glimre. Det er en lidenskabelig, lnnesnld
Primadonna, en Eomponist, der spiller i samme Farve, og Eaprice paa
Eaprice as de andre Theatermennesker, dette sæl-somme Slags Folk, der
maa behandles paa en egen Maade, omtrent som Gist, der baade kan dræbe
og læge. Den stakkels Poet hopper om imellem dem, som et lidende,
ringeagtet ^ffer.

Iubel og Blomsterkrandse hilsede Annunziata, da huu traadte ind. Det
Lune, hun viste, Muuterheden kaldte man den høiere Knnst, jeg kalder
det Ratnr; saaledes havde hnn saa ganske været derhjemme, øg da nn
hendes Sang tønede, søm var det tusiude Sølvklokker, der vexlede i
bløde Harmonier, inddrak hvert Hjerte den Glæde, der laae i hendes ^ie.

Duetten mellem hende og iI ^lla hvor de bytte Partie, saa at hnn synger
Mandens og han Damens, var en Triumph sor Begges Virtnositet, men især
grebes Alle ved hendes Spring sra den dybeste Alt til den høieste
Sopran. I sin lette, yndige Dands lignede hnn Terpsichore paa de
etrnriske Vaser, hver Bevægelse knnde være et Stndinm sor en Maler og
en Billedhngger.Den hele yndige Livlighed syntes mig en Udvikling as
hendes Personlighed, den jeg i Dag havde lært at kjende. Fremstillingen
as Dldo var mig Knnst-studium, hendes „Primadonna", i denne Aften, den
høieste Subjectivitet. Uden synderlig Forbindelse ere støre
Bravønr-nnmmere sra andre Stykker lagte ind; ved den Skalk-aglighed,
hvørmed hnn sang dem, blev det natnrligt;

det var Overgivenhed, Drilleri, der bevægede helede til disse
Pragtsørestillinger.

Mød Stykkets Slntning sørsikkrer Eomponisten,

at Alt er sortræffeligt, at Onvertnren nn kan be-gynde, han nddeler
derfor Mnfiken til det virkelige

Orchester, Primadonna hjelper ham, Tegnet gives, og Begge falde da ind
med de skrækkeligsle øre- øg

hjerteskærende Dissonanser, applandere „Bravo, Bravo!" og Pnblienm med.
Latteren overdøvede næsten Mnsiken, men jeg var angreben til Sjælen, øg
sølte mig i en halvsyg E^altatiøn. Annnnziata var et vildt, overgivent
Barn, men elskelig i sin

Overgivenhed. Hendes Sang brnste, som Bacchant-indernes vilde
Dithyramber, selv i Glæden knnde jeg

ikke være hende liig, hendes Overgivenhed var aan-delig, skløn øg stør,
øg søm jeg saae hende, maatte

^eg tænke paa Gnidø Renis herlige Platføndmale^i. Anrøra, hvor
T^dsgnd^nderne dandse om Solvognen; en as disse har en sorllnderlig
Lighed med Billedet as Beatlice Eenci, men som hnn maatte see nd i sit
gladeste Livsmoment; delte Udtryk fandt jeg atter hos Annnnziata. havde
jeg været Billedhugger, da haode jeg i Stenen formet hende, og Verden
vilde da have ka^dt Statnen. den skylds^e Glæde. Hoiereog høiere, i.
vilde Dissonanser, brusede Orcheslret. il ^n^c^itc^ og Primadonna sang;
„herligt!"

raabte de nu, „Ouvertllren er endt, lad nn Tæppet gaae op!" og saa
faldt det, Bnffaen var tilende; men

som igaar maatte Annunziata atter srem, Krandje og Blomsler, Digte med
flagrende Baand, fløi hende imøde. Endeel af mine Iævnaldrende, hvoraf
^eg kjendte nogle, vilde samme Asten bringe hende en Serenade, jeg var
med; det var en Evighed, siden jeg havde suuget.

Ell Time ester at hnn alt var i sit Hjem, drog vor Skare hen paa Piazza
Eolonna. Musikanterne bleve stillede nnder Balconen, hvor vi endnu saae
Lys bag de lange Gardiner; min hele Sjæl var i Bevægelse, jeg tænkte
klln paa hende, min Sang ^landede sig dristigt med de Andres. Ieg havde
et Solonummer, og alt jom jeg fang, svandt Alt for mig i den Verden,
jeg aandede, min Stemme fik en Krast, en Blodhed, jeg ikke for havde
anet. De Andre rundt om kunde ikke tilbageholde et svagt Bravo, men nok
for mig til at blive opmærksom paa min egen Sang; en sorunderlig Glæde
sneg sig i mit Bryst, jeg sølle den Gud, der rørte fig i mig, øg da
Anlllln-ziata viste sig paa Balconen, bøiede sig dybt og lakkede os,
syntes jeg, del klln var mig alene, det gjaldt; jeg hørte mig selv høit
øver Ehøret, hvor min Slemme bevægede fig, som Sjælen i det store
Tonelegeme. I en halv Begeislringsruus kom jeg til mit Hjem, min
forfængelige Tanle drømte knn om Annunziatas Glæde over min Sang, jeg
havde lo jol^banset mig selv.

Ræsle Dag aflagde jeg min Vifit hos hende;I 3^

jeg tras alt Bernard o og flere Bekjendte der. Hun var henrykt over den
deilige Tenorstemme, huu havde hørt ned Serenaden, jeg blev søm et
Blød. Een as de Tilstedeværende røbede, at jeg var Sangeren, da drøg
huu mig hurtig hen til Elaveret øg sørlangte, at jeg sknlde synge en
Duet med hende; jeg stod, som sknlde jeg paa Retterstedet, sorsikkrede,
at det var umuligt, mau bad, og Beruardo skjændte, fordi jeg vilde
berøve dem at høre Signøra; hnn tøg mig ved Haan-den, øg jeg var en
fangen Fngl; det hjalp nu ikke, at jeg sløg med Vingerne, jeg maatte
synge. Det var en mig bekjendt Dnet; Annunziata sløg au øg hævede sin
Stemme; med bævende Tøner begyndte jeg min Adagiø, hendes Blik hvilede
paa mig, søm vilde det sige. Mød, Mød! sølg mig i min Tone-verden! og
knn paa den øg om Annnnziata tænkte og drømte jeg. Min Frygt sørsvandt,
og jeg endte dristigt Sangen. Et stormende Bisald hilsede os Begge,
selv den gamle, tanse Kone nikkede venligt til mig.

„Menneske!" hviskede Bernardo, „Dn har sor^ banset mig!" og nn sortalte
han Alle, at jeg besad endnn et Talent, ligesaa prægtigt, jeg var ogsaa
Im^ provisator, og at jeg maatte glæde dem, ved at give en Prøve
derpaa. Min hele Sjæl var i Bevægelse; smigret sor min Sang, og lloget
sikker paa min ^gcn Krast, behøvedes kun Annnnziatas Bøn, øg sor førfte
Gang, font ^Eldre, havde jeg Driftighed nok til at vove at improvisere.
Ieg greb hendes Guitar,

hun opgav mig Ordet. „Udødelighed!" jeg overtænkte det rige ^Emne, greb
nogle Accorder og begyndte nn

min Digtning, som den sødtes i min Sjæl. MinI 39

Genins sørte mig øver det svvvlblaae Middelhav til Grækenlands
vildtsrodige Dale, Athen laae i Gruus,

den vilde Figen voxte over dc sønderbrudte Eapitæler, øg Aanden
snkkede; thi sørdnm, i Perikles^ Dage,

bevægede den glade Vrimmel sig her nnder de stølte

Bner, det var Sklønhedens Fest, Ovinder, deilige søm en Lais, dandsede
med Krandse gjennem Gaderne,

øg Skjaldene sang høit, at det Skjønne øg Gode aldrig sorsvandt. Ru
vare hine Skjøuhedeus ædle Døttre Støv, blaudet med Støv; de Førmer
glemte, der havde heurykket en lykkelig Slægt; øg søm min Genius græd
paa ^Athens Gruus, drøg mau srem as Iørdeu herlige Billeder, skabte ved
Kunstnerens Haand, mægtige Gudinder, slumreude i Marmør-klæder, øg min
Genins kjendte Athens Døttre, Skjønheden hævet til Gnddøm, i det hvide
Marmor bevaret sor de kommende Slægter. Udødelig, sang min Genins, er
Skjønheden, men ikke jørdisk Krast øg Vælde; svang sig bort over Havet,
til Italien, til Verdensbyen der, stirrede tans paa Keiserborgens
Rester iid over det gamle Roma; Tiberen væltede sine gnle Bølger, øg
hvor Horatius Eoeles en-

gang stred, bar den nn Barken med Træ og Olie til Oslia. Hvor paa Fornm
Enrtins styrtede sig i

Flammesvælget, strakte sig nn Ovæget i det høie Græs. Angustus øg
Titus! stolte Ravne, som kun deres

sønderbrudte Templer øg Bner endnn nævne! Romas

Orne, Iupiters mægtige Fugle laae døde i Redeu. Roma! hvor var din
Udødelighed? Da flammede

Ornens Lyn, Bandstraalen søer ud øver det øpvoxende Europa. Romas
styrtede Throne blev en Peters

Stol, og Konger vandrede barfodede til den helligeStad. Roma, Verdens
Hersker. Men i Seclernes Flngt toner Død! Død sør Alt, hvad Haanden kan
gribe, hvad et jordisk ^ie kan beskne! Men lan vel Peterssværdet rnste?
— ^rne flyve ud sra ^st øg Vest! Kau Kirkens Vælde synke? Kan det
Umnlige skee? Roma staaer dog stolt i sit Gruns med ^ld-tids Gnder og
hellige Billeder, den behersker Verden ved den evige Kunst. Til dine
Høie, Røma, ville allid Evropas Sønner valfarte; fra ^st og fra Veft,
fra det kolde Rorden ville de strømme her-til øg Hjerterne bekjende
„Røma! din Magt er udødelig."

Et størmende Bisald hilsede mig, da jeg endte denne Stanze, knn
Annnnziata rørte ei en Haand, men taus øg skjøn søm et Venusbillede,
saae hnn mig ind i ^iet med et Blik, saa trofast, det sn^de Hjertes
lanse Sprøg, øg ordene flød fra mine Læber i lette Vers, søm Tanken øg
Begeistringen gav dem.

Fra Verdens støre Skneplads førte jeg dem paa den mindre Scene,
skildrede den sløre Knnstnerinde, der ved Spil øg Toner rev hvert
Hjerle til sig. Annnnziata slog ^iet ned, thi det var hende, jeg tænkte
paa; hende, man maatte see i den Skildring, jeg gav. ^g naar nn den
sidste Tone hendøde, Tæppet faldt, og selv den brusende Inbel
hendnstede, da var ogsaa hendes Kønstværk dødt, et deiligt Liig, jordet
i Tilskuerues Bryst. Men en Digters Hjerte er som Madonnas Grav. Alt
vorder Blomster og Dnst, dell Dode stiger herligere derfra, og hans
mægtige Sang toner for hende. „Udødelighed!"

Mit ^ie hvilede paa Annnnziata; Tanke øgI^I

Læbe havde udtalt sig, jeg bøiede mig dybt, øg Alle ømringede mig med
Tak øg Smiger. „De har inderlig glædet mig," sagde Anaun-

ziata, øg saae mig sortroligt i Oiet; jeg vovede at kysse hendes Haand.

En høiere Interesse sor mig var ved min Digt-ning vakt hos hende, hna
sølte alt da, hvad jeg sørst senere erkjendte, at min Kjærlighed til
hende bragte mig til at sætte hendes Kunst øg Den, der udøvede den, paa
en Udødeligheds Plads, den ei knnde øp-naae. Den dramatiske Kunst er
som Regnbnen en himmelsk Pragt, en Bro mellem Himlen og Iorden, den
beundres og forsvinder med hver sin Farve. Daglig aflagde jeg hende mit
Besøg. De faa Earnevalsdage, søm vare tilbage, fløi hen søm en Drøm,
men jeg nød dem ret, thi høs Annunziata illddrak jeg en Livsglæde, jeg
aldrig sør havde kjendt. „Du begynder jø alt at blive et Menneske,"
sagde Bernardø, „et Menneske, søm vi Andre, og har dog endnn kun nippet
til Bægeret. Ieg tør svælge paa, at Du aldrig har kysset en Pige,
aldrig hvilet dit Høved til hendes Skuldre; hvis Auunn-ziata nn elskede
Dig „Hvad tænker Dn paa!" svarede jeg halv vred, øg Blødet brændte i
mine Kinder; „Annnnziata,

den herlige Ovinde, der staaer saa høit øver mig!" „Ia, min Ven, høit
eller lavt! hnn er et Frn-

entimmer, øg Du en Pøet, deres Forhold kan man aldrig bedømme; har
Poeten sørst Plads i Hjertet, saa har han ogsaa Røglen, der kan lnkke
Elskeren ind."

„Det er Beundring sor hende, der opfylder minSjæl; jeg hylder hendes
Mnnterhed, hendes For-stand, og den Kunst, hnn udøver; elske heude? deu
Tauke er eudnn aldrig opstaaet hos mig."

„Hvor alvorlig og høitidelig!" ndbrød Ber-nardø leende. „Dn er ikke
sørelsket! nu, det er jø sandt, Du er jo ogsaa as disse aaudelige
Amphibier, man ikke veed, om de egenlig høre Legem- eller
Drømmeverdenen til. — Du er ikke sørelsket, er det ikke saaledes, som
jeg, saaledes, som enhver Anden maatte være; Du siger det jo selv, og
jeg vil troe Dig; meu Du maa ogsaa vise det i din Maade at være paa;
ikke lade Blodet marschere op og ned i Kinderne, sordi hnn taler til
Dig, ikke sætte dette be-tydningsfnlde Ildblik paa hende; jeg raader
Dig det for hendes egen Skyld! hvad troer Dn, Andre tænke derom? Men nn
reiser hnn da iovermorgen, og hvem veed, onl hnn vender tilbage ester
Paaske, som hnn har lovet."

Fem lange Uger vilde Annunziata sorlade os. Hnn var engageret sor
Theatret i Florents og Af-reisen bestemt til den sørste Dag i Fasten.

„Ru saaer huu eu uy Flok Tilbedere!" ndbrød Bernardo; „de gamle blive
da snart glemte, ja selv dln smukke Improvisation, hvorsor hnn sendte
Dig saa kjærlige Blikke, at man ordenlig kuude blive ganske forskrækket
derover. Men det er en Rar,

som kun tænker paa een Ovinde; vi have dem Alle! Engen staaer snld as
Blomster, man kan plnkke over-

alt." ^

Om Astenen vare vi sammen i Theatret; det var sidste Gang, Annnnziata
optraadte sør sin As-

reise. Vi saae hende atter søm Didø, øg i Spil øgSang stød hnn saa
høit, søm første Gang, et Høiere knnde der ikke være; huu var Kunstens
Fuldendelse. Hnn var mig igjen det rene Ideal, jeg hiin Asten

havde øpsattet. Det muntre Lune, den lette Over-

givenhed, hnn aandede i Opera Bnsfa øg i selve Livet, syntes mig en
brøget Verdensdragt, hun tøg

paa; den klædte hende gødt, men i Didø viste sig hendes hele Sjæl,
hendes egenlige øg aandelige Ieg, Henrykkelse øg Inbel hilsede hende;
høiere var den neppe sør Eæsar øg Titus stegeu fra det begei-strede
Rømerfølk. Med et rørt Hjertes øprigtige Tak sagde hun øs Alle Lev vel
og lovede at vende snart tilbage igjen. Et gjentaget „Brava!" opsyldte
Hnset; man vilde atter og atter see hende, og i Trinmph, som første
Gang, drog man hendes Vogn gjennem Ga-derne; jeg var mellem de
Forreste; Bernardo jnblede begeistret, som jeg, idet vi holdt sast ved
Vognen, hvor Annnnziata smiilte, lykkelig som et ædelt Hjerte kan være
det. Ræste Dag var den sidste sor Earnevalet og den sidste, Annnnziata
endnn var i Rom. Ieg kom sor at gjøre min Asskedsvisit. Huu var stærkt
bevæget over deu Hyldest, mau havde skjæuket hendes Talent, huu glædede
sig alt til, ved Paaske at vende her tilbage igjen, nagtet Florents,
ved sin skjønne Ratnr

og de herlige Billedgalerier, var heude et kjært Op-holdssted. Ved
nogle smaa Træk gav hnn mig nn

et saa klart Billede as Sted og Omgivelse, at jeg tydeligt saae det
Hele, de skovbegroede Apenniner

oversaaet med Villaer, Piazza del Grandnca og alle de gamle prægtige
Paladser. „Ieg skal igjen see detI 44

herlige Galerie!" udbrød hun, „hvor jeg første Gang inddrak Kjærlighed
før Sknlptnr ø^ følte Men-nefkeaandens Størhed, der vidste, søm en
Prome-theus, at aaude Liv i det Døde; knnde jeg i dette Ru søre Dem iud
i et af Værelserne, det mindste af dem alle, men sor mig det kjæreste,
De vilde blive lykkelig, som jeg var det, som jeg er ved Erindrin-gen.
I d^t lille ottekantede Kummer hænge knn nd-valgte Mesterværker, men
alle sorsvinde de sor det levende Steenbillede her, den medicæiske
Venns! Ieg har aldrig seet sligt Livsndtryk i Stenen; Marmor-øiet, der
ellers staaer uden Seekrast, er her levende; Kuustuereu har saaledes
sormet hendes Bli^, at ved Belysningen synes hnn at see, at skne os ind
i Sjælen; det er Gndinden selv, sødt af Havets Skum, der staaer sor os.
Paa Væggen bag Statnen hænge to prægtige Vennsbilleder as Titian, det
er Skjøn-hedsgudinder i Liv øg Farver, men knn den jordiske Skjønhed,
Marmørgndinden er den himmelske. — Raphaels Fornarina, de overjørdiske
Madønnaer røre min Aand øg mit Hjerte, øg døg maa jeg altid vende
tilbage til Venusstatuen, hnn staaer sør mig, tkke søm et Billede, men
lys øg levende, skaende mig ind i Sjælen med sit Marmørøie; jeg veed
ingen Statne, ingen Grnppe, der saaledes tiltaler mig; nei ikke engang
Laøkoons, skjøndt Stenen synes at sukke i Smerte; dell vaticanske
Apollo, som De jo kjender, er mig alene et værdigt Sidestykke. Den
Kraft og aandelige Storhed, Kunstneren har lagt i Digter-guden, staaer
gvindelig ædlere i Skjønhedsgndinden."

„I Gipsaftryk kjender jeg den herlige Statne," svarede jeg. „I Paster
har jeg seet gøde Aftryk."„Men Intet er jo nfnldkomnere! den døde
Gips-masse gjør Udtrykket dødt; Marmoret giver Liv og Sjæl, i det
bliver Stenen kjodfnld, det er, som Blodet rnllede nnder den sine Hnd.
— Gid De var med i Florents, sor at benndre og tilbede! Ieg vilde være
Deres Gnide, sont De i Rom maa være min, naar jeg kommer tilbage."

Ieg bnkkede dybt og følte mig smigret øg lykkelig ved hendes
Forlangende. „Først ester Paaske see vi Dem atter?"

„Ia, til Peterskirkens Illnminakion og Giran-dola," svarede hun „tænk
imidlertid venligt paa mig, som jeg paa Galeriet i Florents oste vil
erindre Dem og ønske, De var der, øg saae dets Skatte! det gaaer mig
stedje saaledes. seer jeg noget Skjønt, da længes jeg ester mine
Venner, ønsker, de vare hos mig og knnde ogsaa nyde godt deras. Det er
mit Slags Hjemvee."

Hnn rakte mig Haanden, jeg kyssede den og vovede halv i Spøg at sige.
„Vil De bringe den m.dieæiske Vellns mit Kys?"

„Altsaa mig gjælder dette ikke," sagde Annnn-ziata; — „Rn, jeg skal
ærligt besørge det!" Hnn nikkede derpaa saa mildt, øg takkede mig sør
de glade Timer, jeg havde forskaffet hende ved min Sang og
Improvisation. „Vi sees igjen!" udbrød hnn, øg som en Drømmende forlod
jeg Værelset.

Udenfor mødte jeg den gamle Dame, der ven-ligere end sædvanligt hilsede
paa nng; i min bevægede Sindsstemning kyssede jeg hende paa Haanden,
hnn klappede mig mildt paa Sknlderen, øg jeg hørte hende sige. „De er
et godt Menneske!" og saa var jeg p^a H. C. Andersen:
Improvisatoren.Gaden, lykkelig ved Annnnziatas Venlighed og hen-rykt
over hendes Aand og Skjønhed. Ieg sølte mig ret øplagt til at nyde
denne sidste Earnevalsdag; jeg knnde ikke sørestille mig, at
An-nuuziata reiste børt, vor Afsked havde været saa let, Gjensynet
sorekom mig at være næste Morgen. Uden Maske tog jeg dog lystig Deel i
Kampen med Eon-setti. Alle Stolene langs hele Gaden vare besatte, alle
Stilladser og Vindner opsyldte; Vognene ksørte øp øg ned, øg den
brøgede Menneskevrimmel trængte sig, søm en bølgende Strøm imellem dem.
Før at aande lidt sriere, maatte man dristigt springe søran en as
Vognene, det lille Rnm imellem den, der var soran, og den, der sulgte
ester, var det eneste, t hvilket man nogenlunde knnde bevæge sig.
Mnsiken bruste, lystige Masker saug, og bag sra eu as Vog-nene
udbasunede il ^itarn^ sine stolte Bedrister til Lands og Vands; kaade
Drenge paa Træheste, hois

Hoved vg Bagdeel egenlig knn vare synlig^ det Ov^ rige bedækket med et
broget Tæppe, som skjnlte Ryt-

terens to Been, der erstattede Hestens fire, trængte fig ind i det
snevre Rnm mellem Vognene og gjorde For-virringen større. Ieg kunde
hverken slippe srem eller tilbage; Frauden as Hesteue tæt bag ved mig
fløi

øm mine Oren; i denne Trængsel sprang jeg øp paa eu Vøgn, hvøri der sad
tø Maskerede, søm det syntes

en gammel tyk Herre, i Slaabrøk og Rathue, og eu uydelig Blomsterpige.
Huu havde stra^ mærket, at

det ei var Overgiveuhed, meu snarere Frygte der fik mig til at springe
op, og klappede mig dersor paa

Haanden, idet hnn bød mig tø Eønfettikngler til Vederkvægelse. Den
gamle Herre derimod kastedemig en heel Kurv fuld i Ansigtet, og da
Pladsen blev sriere bag mig, begyndte ogsaa Blomsterpigen, saa at jeg,
overvældet og tiden at have samme Vaa-ben, maatte, ganske hvid sra Top
til Taa, paa det Hnrtigste tage Flugten; to Harlekiner børstede mig

lystig as med deres Brix, men da Vøgnen i sin Tønr atter passerede mig,
begyndte samme Uveir; jeg be-

slnttede nn igjen at sikkre mig ved Evnsetti; men Kanonsknddene løde,
Vøgnene maatte ind i de snevre Sidegader, sør at gjøre Plads til
Veddeløbet, øg mine tø Maskerede vare mig as Syne. De syntes at kjende
mig, hvem knnde det være! Bernardø havde jeg slet ikke seet i Eørsø
denne Dag; en Tanke gik op sor mig^ den gamle Herre i Slobrok og Rathue
maatte være ham, og den nydelige Hyrdinde hans saakaldte „tamme Fngl".
Ansigtet gad jeg dog nok have seet! Ieg havde saaet Plads paa en as
Stolene tæt ved Hjørnet; snart lød Kanonskuddet, og Hestene brnsede
igjennem Eorso op mod den venetianske Plads; Menneskevrimlen opsyldte
igjen Gaden bagved deiii; jeg vilde alt stige ned, da et ængsteligt
Skrig lod rundt om. ^a^Ilc^ En as Hestene, der først havde naaet
Maalet, var ikke bleven standset øg havde altsaa øieblikkelig vendt øm
øg sortsat Veien tilbage. Betænker man den tætte Vrimmel, den Tryghed,
hvormed nn Alle gik, ester at Løbet var til Ende, da seer man, hvilken
Ulykke der knnde skee. Søm en Lynstraale gjennemzittrede mig
Erindringen øm min Moders Død, det var, søm solte jeg det frygtelige
Moment, da de vilde Hefte brnfte hen over os. Mit Øie stirrede
ubevægeligt sremad. Mængden fløi, søm ved et Trylleslag, til Siderne,
den syntes i samme RnI

som trængt ind i sig selv; jeg saae Hesten sraadende og med blodige
Sider, den vildtflagrende Manke og Fnnkerne, der gnistrede fra dens
Fødder, snse forbil og med Eet, som strakt til Iorden ved et Skud,
styrte om og være død. ængsteligt spnrgte Enhver, om ingen Ulykke var
skeet, men Madonna havde holdt sin beskyttende Haand over sit Folk^ der
høct^s Intets og den vel overstaaet Fare gjorde Gemytterne ly-

stigere og langt vildere, Tegnet lød, øg Ordenen med Vognrækken var
ophørt, øg det prægtige Moccolo,

som glimrende Finale sor Earnevalet, skulde begynde. Vognene kjørte nn
imellem hverandre, Forvirringen og Støien blev større, Mørket ved hvert
Minnt stærkere, men nn tændte Enhver sin Vø^stabel, En-kelte hele
Bnndter. I alle Viudner sad de med Lys ; Hnse øg Vøgne, i dell stille,
deilige Asten, vare søm oversaaede med disse glimrende Stjerner;
Papirs-lygter, Pyramider as Lys svævede paa lange Stællger nd over
Gaden; Enhver søgte at beskjerme sit Lys, men at slnkke sin Raboes,
idet Raabet steg vildere; atr^a^t^ c^In r^ ^rta ttrc^^li!^ Forgjeves
beskjermede jeg mit, hvert øieblik var det ude, jeg kastede det bort,
og Alle om mig skulde gjøre som jeg. Damerne langs Husets Muur stak
deres Lys ind gjennem Kjældervinduerne og raabte leende til mig. ^r^
rk^c^ti! de troede deres eget Lys sik-kert, men Børnelle indensor
klattrede op paa Bordene og blæste det nd. Smaa Papirsballoner og
Lamper med Lys dalede ned fra de øverste Vinduer, hvor Flere sad med
tælldte Vo^stabler i Hnndredeviis og holdt dem paa lange Ror nd over
Gaden, idet de raabte. „Den skal dø^ som ikke bær^r et ^e ^^I

nye Skikkelser klattrede imidlertid nd paa Tagrenden, og havde paa
lange Stokke deres Lommetørklæder, hvormed de slukkede hines Lys og
selv holdt deres høit i Luften øg raabte et. ^n^^i!^ — Em Fremmed, der
aldrig faae det, gjør fig ingen Forestilling om denne bedøvende Tnmmel,
denne Vrimmel øg Trængsel Lnften er tyk øg varm af Menneskemassen øg de
brændende Lys. Plndseligt, idet nogle Vogne trak tnd i den mørke
Sidegade, saae jeg, tæt foran mig, mine to Masker; Lysene vare slnkkede
for Eavalierell i Slaabrok, men dell nage Blomsterpige holdt en
Bollgnet af brændende Vø^stabler høil paa et Rør, der vist var fire lil
sem Alen langt, hnn løe høit as G^æde, da man ikke knnde naae op med de
paa Stokke bundne Tørklæder, øg Manden i Slaabrok overvældede med
Eonsetti Enhver, som vovede at nærlne sig; jeg lod mig ikke asskrække;
i et Rn var jeg bag paa Vognen, greb sast om Røret øg, endskjondt jeg
hørte et bønligt „Rei!" og hendes Beskytter dyngede mig over med
Kalklnglerne og det ikke skaansomt, greb jeg sast om Røret, før at faa^
Lyselle ned, det braft i mine Hænder, og den straalende Bongnet faldt,
under Mængdens Inbel, ned paa Iorden. „Fy, An-tonio!" raabte
Blomsterpigen. Det gik mig igjen-nem Marv og Been, thi det var
Annllnziatas Stemme. Hnn kastede mig alt sit Eonsetti over

Ansigtet, og Knrven med. I min Overraskelse sprang jeg ned, og Vognen
rnllede fremad, men jeg saae en

Bollgnet, som et Forsoningslegn, flyve til mig; jeg greb dell i Lnften,
vilde efter dem, men det var nmnligt at slippe srem; Vognene vare i
Trængiel,der var den største Forvirring, idet nogle rykkede til een
Side, andre til en anden ; jeg kom om i Sidegaden, men, som jeg aandede
friere, følte jeg meer den tnnge Vægt paa mit Hjerte. „Hvem var det,
Annnnziata kjørte med?" At hnn den sidste Dag vilde til Earnevalet,
sandt jeg naturligt, men Herren i Slaabrøk? Ak ja, min førfte
Fot-modning var viftnok sand! Det maatte være Ber-nardo. Ieg vilde
overtydes derom. I Hast soer jeg assted igjennem Sidegaderne og kom til
Piazza Eolonna, hvor Annnnziata boede, og posterede mig ved Porten, sor
at oppebie hendes Ankomst. Snart kom ogsaa Vognen, og, som var jeg
Hnsets Tjener, sprang jeg til, Annnnziata hoppede ned nden at see paa
mig; nn kom Herren i Slaabrok, han steg sor langsomt nd til at være
Bernard o; „Tak min Ven!" sagde han, og jeg hørte, at det var den gamle
Veniltde, saae øgsaa paa Fødderne øg den brnne Kjøle, der haug nedensør
Slaabrøkken, da hnn steg nd, hvorledes jeg havde seilet i min
Formodning. ^I^i^nrt^ rn^t^ Signora!" raabte jeg høit i min Glæde.
Annnnziata løe, sagde spøgende, at jeg var et slet Menneske, øg at hnn
vilde skynde sig børt til Florents, men hendes Haand trykkede min.
Salig og med let Hjerte forlod jeg hende, jnblede høit d^t vilde Raab.
„Døe skal Den, der intet Lys har!" øg saa havde jeg selv slet intet.
Ieg tænkte imidlertid knn paa hende og den gode gamle Kone, der
sikkert, alene sor at glæde hende, havde iført fig Slaabrok og Rathne
og saaledes deeltaget i Earnevalet, en

Glæde, hnn ikke syntes skabt sor. Og hvor smukt og naturligt af
Annunziata, at hnn ikke var kjørtmed Fremmede, ikke havde tilladt
Bernardo eller selv Eapelmesteren at kjøre i sin Vøgn. At jeg, i det
øieblik, jeg kjendte hende, var bleven skinsyg paa Rathueu, var Røget,
jeg ikke vilde indrømme før mig selv; lykkelig øg glad var jeg, øg i
Glæde vilde jeg ende de faa Timer, der endnu vare tilbage, før
Earuevalet, søm eu Drøm, var til Ende. Ieg gik i Festinø, det hele
Theater var decøreret med Guir-lander as Lamper og Lys, alle Loger vare
opsyldte med Maskerede og Fremmede nden Maske; sra Par-terret gik en
høi, bred Trappe øver det sædvanlige ^rchester, søm det ^skjulte, øg øp
paa Seeuen, der med Draperier øg Krandse var deeøreret til en Balsal;
tø ^rchestre vexlede med hinanden; ell Mængde ^nagneri- øg
Vettnrinmasker dandsede en lystig Ringdands øm Bacchns øg Ariadne; de
tøge mig med i Kredsen, øg i Glæden gjørde jeg de sørste Dandsetrin, øg
sandt det saa lystigt, at det ikke blev ved disse, nei, da jeg ud paa
Ratten hoppede hjem, gjorde jeg endnn en Svingom med de lvstige Masker
og raabte med dem. „den lykkeligste Rat vaa det skjønneste Earneval!"

Min Søvn var knn kørt. Ieg tænkte i den smnkke Mørgenstnnd paa
Annnnziata, søm nn maa-skee i dette øieblik sørlød Røm, tænkte paa de
lystige Earnevalsdage, der syntes at have skabt et nyt Liv sør mig, øg
nu, med al deres Iubel øg Vrimmel, vare sorsvuudue. Ieg havde ingen Ro;
jeg maatte nd i den sriske Lnst. Alt var der med Eet sor-andret. Alle
Døre øg Bøntiker lnkkede, saa Men-nesker paa Gaden, øg i Eørsø, hvør
den lystige Vrimmel igaar neppe knnde trænge sig frem, gik nnnogle
Slaver i deres hvide Klædning med de brede, blaae Striber og seiede
Eonsetti bort, der som Hagl laae paa Gaden; en nssel Hest, med sit
Høknippe bnndet ved Siden, hvillet den aad as, trak den lille Karre,
hvøru Feieskarnet samledes. En Vettnrin holdt foran et Hnns, belæssede
sin Karreet ovenpaa med Kasser og ^Esker, trak en stor Maatte hen over
den hele Bygning og snørede nn Iernkjæderne fast, næsten ind i Læderet
af de mange Kofferter bag paa. Fra en Sidegade kom en lignende bepakket
Karreet. Alle droge bort. Det gik til Reapel eller Florents.

Rom skulde væ^e død i fem lange Uger, fra Aske-onsdag til Paaske.

^II.

hasten. Allegro Miserere i det sirtinske Capel. Besøget hos Bernardø.
Annnnziata.

Stille og dræbende lang gled Dagen hen; Tanken opførte og gjengav mig
Earnevalets Sknespil, mit eget Livs ftore Begivenhed, hvori Annnnziata
spillede Hoved-rollen. Men Dag sor Dag tiltog Eenssormigheden og denne
Gravstilhed rnndt om. Ieg folte en Tomhed, som mine Bøger ikke knnde
ndsylde. Bernardø havde sør været mit Alt, nn var det, som der laae en
Kløst imellem øs, jeg sølte mig tvnngen i hans Rærhed, og meer og meer
blev det mig klart, at det var Annnnziala,
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nogle Slaver i deres hvide Klædning med de brede, blaae Striber og
seiede Eonsetti bort, der som Hagl laae paa Gaden; en nssel Hest, med
sit Høknippe bnndet ved Siden, hvillet den aad as, trak den lille
Karre, hvøru Feieskarnet samledes. En Vettnrin holdt foran et Hnns,
belæssede sin Karreet ovenpaa med Kasser og ^Esker, trak en stor Maatte
hen over den hele Bygning og snørede nn Iernkjæderne fast, næsten ind i
Læderet af de mange Kofferter bag paa. Fra en Sidegade kom en lignende
bepakket Karreet. Alle droge bort. Det gik til Reapel eller Florents.
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hasten. Allegro Miserere i det sirtinske Capel. Besøget hos Bernardø.
Annnnziata.

Stille og dræbende lang gled Dagen hen; Tanken opførte og gjengav mig
Earnevalets Sknespil, mit eget Livs ftore Begivenhed, hvori Annnnziata
spillede Hoved-rollen. Men Dag sor Dag tiltog Eenssormigheden og denne
Gravstilhed rnndt om. Ieg folte en Tomhed, som mine Bøger ikke knnde
ndsylde. Bernardø havde sør været mit Alt, nn var det, som der laae en
Kløst imellem øs, jeg sølte mig tvnngen i hans Rærhed, og meer og meer
blev det mig klart, at det var Annnnziala,I

der elle og alene beskæftigede mig. Oieblikke var jeg lyksalig ved
denne Følelse. Men der kom Timer, der kom Rætler, hvori jeg tænkte paa
Bernardo, som t^d-ligere end jeg havde elsket hende; ham var det jo
ogsaa, der havde sort mig til hende ; ham havde jeg sorsikkret, at det
var Benndring og intet Mere, jeg sølte sør hende; ham, min eneste Ven,
ham, jeg saa tidt havde sorsikkret om mit Hjertes Trøsasthed, mod ham
var jeg salsk og ond. Da brændte Angerens Braad i mit Hjerte, men
Tanken knude dog ikke løsrive sig sra Annnnziata. Enhver Erindring øm
hende, mine gladeste endtes Timer, tilsmiilte mig den dybesle Veemod.
Saaledes betragte vi det livsskjønne, smi-lende Billede as en kjær Død,
øg jø mere levende, jø venligere del smiler, des stærkere Veemød griber
øs. Livets støre Kampe, man saa øste i Skølen havde talt til mig øm, øg
søm jeg da trøede beskød i Vanskeligheden med en Lectie, eller Uvillie
øver ell Lærers Urimelighed, følte jeg nn først begynde. Bnrde jeg ikke
nedkæmpe denne Lidenfkab, der var vakt høs mig^ da vilde min førrige Rø
vift indtræde. Til hvad knnde øgsaa denne Kjærlighed lede? Annnnziata
stød høit i sin Knnst, døg vilde Verden førdømme mig, øm jeg førlød min
Stilling øg snlgte hende; Madønna selv vilde vredes, til hendes Priis
var jeg sødt øg øpdraget; Bernard ø maatte aldrig kllnne tilgive mig,
øg jeg vidske jø slet ikke, øm Annnnziaka elskede mig. Dette var mig i
Grnnden den bittreste Tanke Førg^eves kastede jeg mig i virken sør
Madønnas Billede, sørgjeves bad jeg hende styrke min Sjæl i min støre
Kamp, selv her steg min Synd, Madønna lignede mig Annnnziata;det
forekom mig, at hvert skjønt Ovindeansigt ligesøm stræbte efter det
Aandens Udtryk, der laae høs

Annunziata. „Rei, jeg vil rive disfe Følelser ud as min Sjæl," sagde
jeg, „jeg vil aldrig oftere see hende!" Ieg begreb nn snldkomment, hvad
jeg for ikke knnde indsee, at man knnde føle Trang til at martre fit
Legeme, føge at betvinge den aandelige Kamp ved at pine Kjødet. Mine
brændende Læber

kyssede Madonnas kolde Marmorsod, og Oieblikke vendte Fred tilbage i
min Sjæl; jeg tænkte paa min

Barndom, da mitt kjære Moder endnu levede, hvor lykkelig jeg da havde
været, hvor mange Glæder selv denne tanse Tid sor Paaske havde bragt
mig. Endnn var jo Alt det Samme, som den Gang. Paa Hjørner og Pladse
stode, som sor, de smaa grønne Løvhytter, smykkede med Gnld- og
Sølvstjerner; rnndt om hang endnu de prægtige Skjolde med Verseue, der
sortalte, hvilke kostelige Retter sor Fasten her tillavedes. Hver Asten
tændtes de brogede Papirslygter nnder de gronne Grene; hvor havde jeg
ikke, som Lille, glædet mig derved, hvor lykkelig havde ^jeg ikke været
ved Spækhøkerens prægtige Bvntik, der i Fasten straalede som en
Phantasieverden, de nydelige Engle as Smør, der dandsede i et Tempel,
hvør sølvømvnndne Pølser dannede Søiler øg en Parmesanost Kuppelen. Mit
sørste Dtgt havde jo været om denne Herlighed, og Spækhøkerens Signøra
havde kaldt det en cii^irla ^^rt^Ii^. ^Ii I^at^. Da kjendte jeg ikke
denne herlige Sanger, men heller ikke nøgen Sangerinde; knnde jeg knn
glemme Annnnziata!

Med Processionen vandrede jeg til Roms syv hellige Kirker, blandede min
Sang med Pilegrimmenes,og miu Følelse var dyb øg oprigtig, meu
Ber-nardo hviskede mig med dæmonisk Spot i Øret. „den lystige Advokat i
Eorso, den dristige Improvi-sator, med Bod i Øiet og Aske paa Kinderne.
Ei, hvor Dn tager Dig godt op, sorstaaer enhver Rolle, det knude jeg
ikke gjøre Dig ester, Antøniø!" Der laae en Spot og dog eu
tilsyueladeude Saudhed

i haus Ord, der krænkede mig dybt.

Den sidste Uge af Fasten var kommen; de Frem-

mede strømmede tilbage til Røm. Ræsten Vøgn paa Vøgn rullede ind ad
Pørta del Popolo og Porta

del Giovanni. Onsdag Estermiddag begyndte Mi-

serere i det sixtinske Eapel. Min Sjæl trængte til Musik, i Tonernes
Verden vilde jeg finde Medfolelfe

og Trøft. Trængselen var stør, selv inde i Eapellet, den forreste
Asdeling var alt opfyldt med Damer. Prægtige Loger, med Fløiels- øg
gyldent Draperi, før køngelige Personer fra sremmede Hoffer, vare her
opreisle saa hoit, at disse saae nd over det kunstigt udskaarne
Rækværk, der sjernede Damerite sra det Indre as Eapellet. Den pavelige
Schmeitzergarde

stod i sin brogede Festdragt, Officererne bare lette Harnisker og i
Hjelmen en vaiende Fjerbusk; deu

klædte især Beruardo, der hilste paa de uuge, smnkke Damer, han
kjendte. Ieg fik en Plads tæt indenfor Skranken, ikke langt fra, hvvr
de pavelige Sangere vare placerede paa Balconen. En Deel Englændere sad
bag ved mig, jeg havde tinder Earnevalet seet dem i brogede

Maskeradedragter, her bar de lignende; Officerer skulde de nok
sorestille, selv de tiaars Drenge! Alle

havde kostbare Uniformer, af de meest iøinefaldeiideStoffer og
Sammensætninger. En bar saaledes lyseblaa Frakke med Sølvbroderi, Gnld
paa Støv-lerne og ell Art Turban med Perler og Fjer. Det var ikke noget
Ryt ved Feslerne i Rom, hvor Uni-formen hjælper til en bedre Plads;
rllndt om smiilte man deraf, men knn kort Tid beskæstigede det mig.

De gamle Eardinaler kom i deres prægtige violette Fløiels Kapper, med
de hvide Hermelins Peleriner øver; de satte sig ved Siden as hillallden
i ell stør Halvcirkel indenfor Skranken, Præsterne, søm havde baaret
Slæbet, toge Plads ved deres Fødder. Fra den lille Sidedør ved Alteret
køm nn dell hellige Fader i sill Pnrpurkaabe øg med den sølvhvide
Pavehlle. Hall besteg sin Thrøne, Biskopperne svillgede Røgelsekarrene
øm ham, medens unge Geist-lige, i høirøde Kjørtler, knælede med
brændende Fakler sør ham øg Høialtret. Lectiøllerne begyndte nlen det
var mig unln^

ligt al lade Oiet dvæle v^d de døde Bogstaver, det hævede sig med
Tanken mod det store Verdensalt,

Michel Angelo med Farver har aandet paa Lost og Vægge. Ieg betragtede
hans mægtige Sybiller og nnder-herlige Propheter, hver er Stof for en
Knnft-

afhandling; mit Oie inddrak de mægtige Træk, de skjønne Grnpper as
Engle; det var mig ikke malede

Billeder, levende stød Alt deroppe. Knndskabens rige For Miserere
asst^nges, læses semten tange ^ectloner; sor l^ver, der endes af disse,
slukkes eet af ^sene i den store Eandelaber, l)vor der brænder et ^s
for l)ver ^ection. Man kan altsaa see^ l^vor mange man endnn l)ar
tilbage.Træ, hvor Eva rakte Adam Frugten, den mægtige Gnd, som svævede
hen ooer Vandene, ilke baaren as Englene, som de ældre Mestere viste
ham, nei, Eng-lenes Skare hvilende paa ham og hans flagrende Klædning.
Vel havde jeg feet Malerierne før, men aldrig havde de saaledes grebet
mig, som nn; min

e^alterede Stemning, Menneskevrimlen, maaskee selv min Tankes Lyrik
gjorde, at jeg sornnderlig poelisk

opsattede det Hele; jeg maalte det, og mangt et Digterhjerte har vel
følt føm mit. De driftige Forkortninger, den gribende Kraft, hvormed
hver Figur træder frem, er saa slaaende; man rives saa ganske hen! det
er en Aandens Bjerg-prædiken i Farver og Former! med Raphael staae vi
sorbansede sor Michel Angelos Styrke; hver Prophet er en Moses, som
den, han formede af Malmoret. Hvilke Kæmpeskikkelser! det er disse, der

gribe vort Oie og Tanke, idet vi træde ind; men,

iom indviet af disse Hellige, vender Oiet sig mod Eapellets Baggrnnd,
hvis hele Væg er et Høialter

for Knnst og Tanke. Det store chaotiske Billed, sra Gnlvet til Lojtet,
viser sig nn som ^Edelstenen,

hvorom alt det Ovrige knn er Rammen. Domme-dagen see vi.

Ehrislns staaer dømmende paa Skyen, og Apo-stelen og Moderen udstrækker
Haauden, bedende for den arme Menneskeslægt. De Dode løste deres
Gravstene; salige Aander svæve tilbedende mød Gnd,

medens Afgrnnden griber fine Offere. Her vil en øpadsvævende Sjæl
srelse sin fordømte Broder, hvem

Afgrnnden alt holder i Slangeknuder; Fortvivlelsens Sønner staae med
knyttede Hænder d.res Pande øgsynke i Dybet. I dristige Forkortninger
styrte og svæve Legioner mellem Himmel og Heloed. Englenes Deeltagelse,
Udtrykket as de Elskende, som mødes, Barnet, der ved Basnnens Lyd
trykker sig til Mo^ derens Bryst, er saa naturligt og skjønt, at man
troer sig selv, som sort ind mellem dem, der lytte til Dommen. Michel
Angelo har udtalt i Farver, hvad Daute saae og sang sor Iordens Slægter
Den nedgaaende Sol kastede jnst de sidste Straaler ind gjennem de
øverste Vindner. Ehri-stns og de Salige rundt om ham vare stærkt
be-lyste, medens det nederste Partie, hvor de Døde staae øp, øg Dæmonen
støder sin Baad med de For-dømte sra Land, var næsten i Mørke. Inst
idet Sølen gik ned, endte den sidste Lectiøn, det eneste Lys, der endnn
var tilbage, blev slnkket; den hele Billedverden svandt i Mulmet sør
mig, men i samme Ru brusede Musik og Sang; hvad Farverne legem-ligt
havde aabenbaret, steg nn i Toner; Dommedagen med dens Fortvivlelse og
Inbel klang over os.

Kirkens Fader, afført fin pavelige Pragt, ftød foran Alteret, tilbad
det hellige Kors, og paa Ba-snnens stærke Vinger lød det rystende Ehør.
rt^r^ ^tucl I^i ti^i? Bløde Engletoner vnggede over den dybe Sang,
Toner, som slege de ikke fra

et Menneskes Bryst, det var ei Mandens, ei Ovin-dens, ell Aandeverden
tilhørte de; det var, søm Eng-

lenes Graad øpløst i Melodi.

I denne Toneverden inddrak mill Sjæl Krast og Livsfylde. Ieg sølte mig
glad øg stærk, søm jeg længe ikke havde været det. Annnnziata,
Ber-nardo, alle mine Kjære bevægede sig i min Tanke.Saaledes som jeg i
dette øieblik elskede disse, maae salige Aander elske hinanden. Den
Fred, jeg i Bønnen søgte, men ikte fandt, strømmede her ved Tøner ind i
mit Hjerte.

Da Miserere var til Ende, Alle borte, sad jeg hos Bernardo paa hans
Værelse. Aarligt rakte jeg ham Haanden, talte, som min begeistrede Sjæl
drev mig til, min Læbe fik Veltalenhed; Allegris Miserere, vort
Venskab, mit hele sælsomme Livs Eventyr gav Stos nok dertil; jeg
sortalte, hvor aandelig snnd Mnsiken havde gjort mig, hvor tnngt mit
Hjerte forhen havde været, om min Liden, Angst og Melancholie, den
lange Fastetid, nden dog at sige, hvad Deel han eller Annnnziata havde
deri, men det var ogsaa den eneste lille Fold i Hjertet, jeg ikke
ndviklede sor ham. Han loe ad mig, sagde, jeg var et daarligt Mandsolk,
det var Hyrdelivet hos Dømenica, og Signora al denne
Fruentimmer-opdragelse og endelig Iesuiterskoleu, der havde sor-dærvet
mig. Mit hede, varme italienske Blod var spædt med Gedemelk, min
trappistiske Afholdenhed gjorde mig syg, jeg trængte til en lille tam
Fugl, der kunde synge mig ud as Drømmeverdenen; jeg sknlde være et
Menneske, som de Andre, saa kom jeg mig paa Sjæl og Legeme.

„Vi ere meget forskjellige, Bernardo!" sagde jeg, „og dog hænger mit
Hjerte fornnderligt ved Dig, tidt ønsker jeg, at vi altid knnde være
sammen."

„Det vilde være daarligt for Venskabet," soarede . han, „nei, da vilde
det være slidt op^ sør vi vidstedet. Venskab er som Kjærlighed, det
bliver slær-kest ved Skilsmissen. Ieg tænker tidt paa^ hvor det i
Grunden maa være kjedeligt at være gist; idelig og idelig at see
hinanden, og det ind i alle Folder. De fleste A^gtefølk ere da øgfaa
kjede af hinanden, det er kuu et Slags Auftand, en Art Godmodighed, der
holder dem sammen i Længden. Ieg søler det gødt med mig selv, at øm mit
Hjerte brændte nøk saa hestigt, øg hendes, jeg e.skede, brændte, søm
mit. naar Lnerne mødtes, vilde de slnkkes. Kjærlighed er en Længsel, øg
Længselen døer, naar den øp-fyldes."

„Men naar nu din Kone," sagde jeg, „var smnk og klog som —"

Som Annnnziata!" tog han Ordet, idet

jeg et Oieblik standsede, sor at finde en Gjenstand sor mit Udtryk.
„Ia, Antonio, saa vilde jeg see

paa den smakke Rose, saalænge den var srisk; og naar Bladelle visnede,
Dllften tabte sig, ^ ja, Gud

maa vide, hvad Lyst jeg fik! i dette Oieblik har jeg eu ganske sælsom,
og jeg har sør følt uøget Ligueude!

Ieg kuude have Lyst at see, hvør rødt dit Bl^d er, Autøuiø; men jeg er
et førunftigt Meuueske, Du er min Ven, min øprigtige Vell! vi ville
ikke slaaes, selv øm vi mødtes paa samme Elskøvs Even-tyr;" øg nn løe
han høit, trykkede mig hestigt t^l sit Bryst øg sagde halvt spøgende.
„jeg øverlader Dig min tamme Fngl, den begynder at blive sølsøm, øg vil
vlst behage Dig; følg med i Aften; førtlølige Venner maae Intet fkjnle
for hinanden, vi vllle have en lyftig Aften! paa Søndag giver den
hellige Fader I^r^ciiti^r^ før os Allesammen."„Ieg sølger ikke med
Dig!" svarede jeg.

„Dn er seig, Antøniø!" svarede han, „lad dog ikke Gedemelken reent saae
Bugt med Blodet! dit Oie kan brænde som mit; sandselig kan det brænde,
det har jeg seet! din Liden, din Angst, din Poenitense i Fasten, ja,
skal jeg ærligt sige Dig Grnnden, det er Begjerlighed ester de sriske
Læber, de skjønne Førmer! jeg veed det gødt, Antøniø, Dn kan ikke
skjnle Dig! ^ Rn, saa tryk Skjønheden til dit Hjerte; men Dn har ikke
Mød, Dn er seig, en Kujon er Dn dertil!"

„Dn sører en Tale, Bernardo," svarede jeg, „som sornærmer mig."

„Men taale den maa Dn dog," svarede han; da steg mig Blodet op i
Kinderne, men Taarer trængte ogsaa i mit Oie.

„Kan Dn saaledes ville lege med min Hengivenhed sor Dig!" ndbrød jeg. —
„Dn trøer, jeg staaer imellem Dig øg Annnnziata, trøer, at hnn har seet
venligere til mig end til Dig?"

„O nei!" asbrød han, „Dn veed nøk, at jeg ingen stærk Phantasie har!
Men lad hende være ndensør vor Tale! Og hvad din Hengivenhed angaaer,
den Dn altid omtaler, saa sorstaaer jeg det ikke; vi give hinanden
Haanden, vi ere Venner, fornuftige Venner, men dine Begreber ere
overfpændte, mig maa Dn tage, fom jeg er."

Dette var omtrent Braaden af vor Samtale, den Deel, som trængte sig i
mit Hjerte, og, saa at sige, gik over i Blodet; jeg sølte mig krænket
øg fandt døg nøget Hjerteligt, der trykkede min Haand i hans.

H. C. Andersen: Improvisatoren. ttRæste Dag kaldte
Skærtorsdagsklokkerne mig til Peterskirken. I dens mægtige Forhal, hvis
Stør-relse jo skal have bragt en Fremmed til at troe, at denne var hele
Kirken, fornyede fig Trængselen som i Gaderne og over Angelibroen; det
var, som hele Rom strømmede til, sør selv, med de Fremmede, at
sørbanses øver Kirkens Storhed, thi den syntes at udvide sig meer og
meer sor Massen.

Sangen tonede over os, to store Ehor svarede hinanden sra sorskjellige
Steder i Kirkens Kors. Alle trængte hen sor at see Fodvaskningen, som
nu begyudte^. Fra Skranken, bag hvilken de fremmede Damer sad, nikkede
Eu venligt til mig. Det var Annunziata. Hun var kommen, var her i
Kirken, mit Hjerte bankede stærkt. Ieg stod hende saa nær, at jeg knnde
sige mit Velkommen.

Hnn var alt kommen igaar, men sor silde til at høre Allegris Miserere,
dog havde hun ved Ave Maria besøgt Peterskirken.

„Den sørunderlige Dunkelhed," sagde hnn, „gjorde, at Alt imponerede
mere, end nn ved Dagen; ikke et Lys brændte nden Lamperne ved
Petersgraven, det var en Straalekrands, og dog ikke stærk nok til at
belyse de nærmeste Piller. Alle knælede tanse rnndt om, jeg sank selv
ned, sølte ret levende, hvør-meget der kan ligge i et Intet; hvilken
Krast der ligger i en religiøs Taushed."

Heudes gamle Veninde, søm jeg nu først øp-

^ Skærtorsdag vasker Paveu Fødderue paa tretteu Præster^ gamle og unge;
de k^sse Haaud, og giver dem

hver eu ^ou^uet violette ^evkøier.dagede, da hnn bar et langt Slør,
nikkede venligt. Den feftlige Eeremønie var til Ende, forgjeves saae de
efter deres Tjener, der sknlde søre dem til Vøgnen. En Deel nnge Herrer
vare blevne øpmærksømme paa Annnnziata, hnn syntes nrølig, vilde børt,
jeg vovede at tilbyde at søre dem nd af Kirken til deres

Vogn. Den Gamle tog mig strax nnder Armen, men Annunziata gik eue ved
Sideu; jeg havde

ikke Mod at byde heude Armen, men da vi naaede Døren, øg Strømmen rev
øs med, sølte jeg hendes Arm tinder min; det gik mig søm Ild gjennem
Blødet.

Ieg sandt Vøgnen; da de vare inde i den, bad Annnnziata mig tage
tiltakke med Middagsmaden høs dem. „Kun et tarveligt Maaltid," sagde
hnn, „som vi kunne uyde det i Fasten." Ieg var lykkelig; den gamle
Dame, som ikke hørte godt, sorstod nok as Udtrykket i Annun-ziatas
Ansigt, at det var en Indbydelse, men meente, at det var til at kjøre
med; øteblikkelig gjørde hnn Sædet søran i Vøgnen ryddeligt før
Kaaberne øg de Shamler, der laae, tog mig i Haanden og sagde. „ja, vær
saa god, Hr. Abbate! her er Plads nok."

Det var ikke Annunziatas Mening; jeg saae en let Rødme glide øver
hendes Kinder, men jeg sad alt søran hende, og nn soer Vognen assted.
Et lille syrsteligt Taffel ventede os. Annuu-

ziata talte om fit Ophold ^i Florents og om Festen idag, spurgte mig om
Fasten i Rom, og hvorledes

jeg havde tilbragt denne Tid, et Spørgsmaal, jeg ikke saa ganske
øprigtigt besvarede.I

„De seer da Iødedaaben paa Løverdag?" spurgte jeg, men kajtede
idetsamme et Blik til den gamle Dame, søm jeg reent havde glemt.

„Huu hørte det ikke!" svarede Annnnziata; „havde hnn hørt det, vilde
hnn døg neppe have rødmet! Kuu hvør hun kan sølge med^ gaaer jeg^ sør
hende vilde det ikke være passende at komme til vør Fest i Eønstantins
Døbecapel^. Heller ikke mig

interesserer det, thi knn sjeldent er det as Over-beviisning, Tyrken
eller Iøden, søm der pranger med

sin Daab, bliver ømvendt. Ieg erindrer sra min Barndom, hvilket
nbehageligt Indtryk det hele Syn deras gjorde paa mig. Ieg saae en
lille Iødedreng paa se^ til syv Aar blive døbt; han køm srem i smudsige
Skøe øg Strømper, med dnnet, nredt Haar øg til Alt dette, søm en grel
Eøntrast, en prægtig, hvid Silkekjole, Kirken havde givet ham.
Forældrene ureeulige som Drengen, fnlgte efter; de havde solgt hans
Sjæl til en Salighed, de ikke selv erkjendte."

„De har seet det som Barn her i Rom?" spnrgte jeg.

„Ia," svarede hnn og rødmede, „men døg er jeg ikke Rømerinde."

„Da jeg sørste Gang saae Dem, hørte Deres Sang, var det mig, søm havde
jeg kjendt Dem sor; jeg veed ikke selv, men jeg troer det endnu;
byggede vi paa en Sjælevandring, vilde jeg troe, at vi Begge havde
været Fngle, hoppet paa samme Green og

aarligt blive Paaskedag nogte ^øder etter Tyrker døbte. ^ ^rio betegnes
ogsaa denne Tag med. ll t^tt^in^ cli t^r^i ^ ^ur^i.kjeudt hiuaudeu ret
læuge. Er der slet ingen Er-indringer i Deres Sjæl? Intet, der siger
Dem, at vi have seet hinanden sør?" „Slet Intet!" svarede Annunziata og
saae mig

sast ind i Oiet.

„At De nylig sagde mig, at De som Barn

havde været her i Rom, ikke, hvad jeg troede, til-bragt al Deres
Barndom i Spanien, vakte en Er-indring i min Sjæl, den samme jeg solte,
da De førfte Gang stød sor mig, som Dido. Har De al-drig som Barm, ved
Inlesesten, holdt Tale sor Bam-bino i Kirken Araeeli, som m andre
Børn?" „Det har jeg!" udbrød hun, „og De, De, An-

tonio, var den lille Dreng, der vandt Alles Op-mærksomhed?

„Men blev fortrængt af Dem!" svarede jeg. „Det var Dem, Antonio!"
ndbrød hnn høit, greb begge mine Hænder, øg saae mig med et nbe-

skriveligt mildt Udtryk ind i Oiet; den gamle Ven-inde rykkede sin Stol
nærmere og saae alvorligt paa

os. Annnnziata fortalte hende det Hele, og hnn smiilte nn til vor
Gjenkjendelsesseene. „Hvor min Moder og Alle talte om Dem!" sagde jeg;
„Deres fine, næsten aandige Former, Deres bløde Stemme! ja, jeg var
skinsyg paa Dem, min Forfængelighed tillod ikke, at en Anden saa ganske
fordunklede mig. — Hvor sælsomt krydse dog ikke Livets Veie!" „Ieg
hnsker Dem godt,^ sagde hnn, „De havde en lille kort Troie med mange
blanke Knapper i, det interesserede mig da meest hos Dem." „De,"
svarede jeg, „havde en prægtig rød Sløisepaa Brystet, men det var dog
ikke det, men Deres

Oine, Deres kulsorte Haar, der meest greb mig. — Ia, jeg maatte
gjenkjende Dem, De er endnu den

Samme, knn mere ndviklede Træk, jeg vilde have kjendt Dem, selv nnder
en større Førandring. Ieg yttrede det stra^ sør Bernardø, der mødsagde
mig, tænkte sig en ganske anden „Bernardø!" afbrød hnn, øg jeg syntes,
hendes Stemme skjælvede. „Ia," svarede jeg noget forvirret, „han troede
ogsaa at kjende Dem, at have seet Dem, vilde jeg sige, seet Dem i et
Forhold, der maatte tilintetgjøre min Førmodning. — Deres jorte Haar,
Deres Blik, ja, De vil ikke vredes derøver, han sørandrede øgsaa

stra^ sin Mening, han troede ved sørste Oiekast, at De var" ^ jeg
standsede „at De var ikke as

den cathølske Kirke, øg altsaa knnde jeg jø heller ikke have hørt Dem
prædike i Araceli." „At jeg maaskee var as samme Trø, søm min Veninde
her?" sagde Annnnziata, og pegede paa den gamle Dame. Ieg nikkede
uvilkaarlig, men greb idetsamme hendes Haand og spnrgte. „er De vred
paa mig?"

„Fordi Deres Ven gjør mig til en Iødepige?" spnrgte huu smilende, „De
er et nnderligt Menneske!" — Ieg sølte, at vort Barndomsforhold gjorde
os fortroligere, hver Sorg var glemt, men ogsaa hver Beslntning, aldrig
at see, aldrig at elske hende. Min Sjæl brændte knn sor hende.
Galerierne vare lnkkede disse to Dage endnu sor Paaske; Annnnziata
yttrede, hvor herligt det knnde være, dersom man i denne Tid, og da ret
i Mag,kunde vandre om i et af dem; men det var ikke let muligt. ønsket
sra hendes Læber var en Befaling, jeg kjendte jo Enstode og Portner,
alle Betjente, der endnu vare tilbage i Palazzo Borghese, hvor cn af
Roms interesfantefte Samlinger findes, hvor jeg som Barm havde gaaet
med Franeesea og gjort Bekjendtskab med hver lille Amorin paa Francesco
Albanis Aarstider.

Ieg bad, om jeg næste Dag maatte søre hende og den gamle Dame derhen,
hun takkede mig, og jeg var uendelig lykkelig.

I Eensømheden hjemme kom Erindringen om Bernardo. Rei, han elsker hende
ikke, trøstede jeg mig selv med, hans Kjærlighed er knn Sandselighed,
ikke reen og stør, som min. Vor sidste Samtale syntes mig endnu
bittrere, end den var, jeg saae kuu haus Stolthed, følte Førnærmelferne
mød mig, øg inddrak hos mig selv en større Vrede, end jeg nøgen-sinde
havde sølt. Hans Stølthed er krænket ved, at Annnnziata syntes
venligere mød mig end mod ham; vel har han sørt mig til hende, men
maaskee var hans Tanke da snarere, at jeg vilde blive til Spøt; dersør
sørbansedes han øver min Sang, øver min Imprøvisatiøn, han havde ikke
drømt øm, at jeg sknlde træde øp ved Siden as hans skjønne Skabning,
hans Frihed øg Dristighed. Rn har han trøet at skræmme mig sra østere
at besøge hende. En gød Engel vilde det anderledes; hendes Mildhed,
hendes ^ine, Alt siger mig, at huu elsker mig, at hnn har Gødhed sør
mig, ja meer end Gødhed, thi hun maa søle, jeg elsker hende.

Saligt trykkede jeg hede Kys mød Paderne, menmed Kjærligheds-Lykken
steg Bitterheden mød Ber-nar dø. Ieg ærgrede mig øver mig selv, at jeg
ikke havde mere Eharakteer, mere Hestighed øg Galde; nn havde jeg
hnndrede sørtræffelige Svar, jeg sknlde have givet ham, da han sidst
behandlede mig søm en Dreng; hver lille Fornærmelse as ham stod mig nn
levende. For første Gang sølte jeg ret Blødet køge i mine Aarer; en
Hestighed, de reneste øg bedste Følelser, blandet med en asskyelig
Bitterhed, berøvede mig al min Søvn. Først mød Morgenstunden blnndede
jeg lidt, men blev da styrket og let om Hjertet; jeg nnderrettede
Enstoden om de fremmede Damer, jeg vilde føre i Galeriet, og var nn hos
Annnnziata. Vi kørte alle Tre til Palazzo Borghese.

^III.

^illedgaleriet. Røiere forklaring. Paaskefesten. Min Sk^ebne^
Vendepnnkt.

Det var mig en ganske egen Følelse at søre An-nnnziata ind, hvør jeg
søm Dreng havde leget, hvor Signora havde viist mig Malerierne og moret
sig over mine naive Sporgsmaal og yttringer. Ieg kjendte hvert Stykke,
men Annnnziata kjendte dem bedre, kjendte dem aandeligt; hendes
Bemærkninger vare saa træffende; med øvet Blik øg natnrlig Sands
ndpegede hnn hver Skjønhed. — Vi støde søran det berømte Stykke as
Gerardø del Rotti, Loth med sine Døttre ;

XIII. Billedgaleriet. Nøiere Forklaring. Paaskefesten. Min Skjebnes Vendepunkt

med Kjærligheds-Lykken steg Bitterheden mød Ber-nar dø. Ieg ærgrede mig
øver mig selv, at jeg ikke havde mere Eharakteer, mere Hestighed øg
Galde; nn havde jeg hnndrede sørtræffelige Svar, jeg sknlde have givet
ham, da han sidst behandlede mig søm en Dreng; hver lille Fornærmelse
as ham stod mig nn levende. For første Gang sølte jeg ret Blødet køge i
mine Aarer; en Hestighed, de reneste øg bedste Følelser, blandet med en
asskyelig Bitterhed, berøvede mig al min Søvn. Først mød Morgenstunden
blnndede jeg lidt, men blev da styrket og let om Hjertet; jeg
nnderrettede Enstoden om de fremmede Damer, jeg vilde føre i Galeriet,
og var nn hos Annnnziata. Vi kørte alle Tre til Palazzo Borghese.

^III.

^illedgaleriet. Røiere forklaring. Paaskefesten. Min Sk^ebne^
Vendepnnkt.

Det var mig en ganske egen Følelse at søre An-nnnziata ind, hvør jeg
søm Dreng havde leget, hvor Signora havde viist mig Malerierne og moret
sig over mine naive Sporgsmaal og yttringer. Ieg kjendte hvert Stykke,
men Annnnziata kjendte dem bedre, kjendte dem aandeligt; hendes
Bemærkninger vare saa træffende; med øvet Blik øg natnrlig Sands
ndpegede hnn hver Skjønhed. — Vi støde søran det berømte Stykke as
Gerardø del Rotti, Loth med sine Døttre ;I ^9

jeg røste den støre Virkning, der laae deri, Løths krastige Ansigt, den
livsglade Datter, som skjenker ham Vinen, og den røde Astenhimmel, som
skinner mellem de mørke Træer. ^ „Med Aand og Flammer er det malet!" —
af-brod huu mig, „jeg beuudrer Kunstnerens Peiisel i Eolorit og Udtryk,
men jeg lider ei, han har valgt denne Gjenstand; jeg sordrer selv i
Maleriet et Slags Sømmeligbed, en ædel Reenhed i Valget af en
Gjen-stand. Derfør ttltaler heller ikke Eørreggiøs Daiiae mig, føm den
knnde; skjøn er huu, guddommelig er den lille Engel med^ de brogede
Vinger, som sidder paa Sengen og hjelper hende at opsamle Guldet, men
Snjettet er mig nædelt, det saarer, om jeg saa maa sige, mit Hjertes
Skjønhedssølelse. Dersor er Raphael mig saa stor; i Alt, hvad jeg
kjender as ham, er han Uskyldighedens Apostel, og som saadan har han
knnnet give os Madonna."

„Men Kunstværkets Skjønhed," afbrød jeg, „kan dog bringe os til at
oversee det Uædle i Snjettet."

„Aldrig," svarede Annunziata; „Kuusten i en-hver as dens Grene er høi
og hellig, og Reenhed i Aanden griber mere, end Reenhed i Former;
dersor kan de ældre Mesteres naive Fremstillinger as Ma-donna røre os
dybt, skjøndt de øste synes Billeder fra Ehina. disse skarpe Former.
Alt er saa stivt og haardt! Aanden maa være reen i Malerens Billede,
som i Digterens Sang, enkelte Udskeielser vil jeg til-give, kalde dem
noget Grelt og beklage, at Kunstneren fik dette Indfald, men jeg vil
dog kniine glæde mig ved Heelheden."„Men," asbrod jeg, „Afvexling af
forskjellige Sujetter gjør det interessant; ideligt at see ^ „De
misførstaaer mig! jeg vil slet ikke, at man altid skal male mig
Madonna; nei, jeg er lykkelig ved det herlige Landskab, den levende
Seene af Folke-livet, Skibet i Storm og Salvators^ Røverfitna-tiouer;
men jeg vil ikke noget Umoralsk i Kunstens Rige, og det kalder jeg selv
Seidonis velmalede Stykke i Palazzo Sciaria. De hnsker det vel? To
Bønder paa Esler komme sorbi en Steenmnr, hvorpaa ligger et
Dødninghoved, som en Mnns, en Regnorm og en Bremse sidde paa, og i
Mnren læser man

Ordene. ^t ^^ irt

„Ieg kjender det," svarede jeg, „det hænger ved

Siden af Raphaels deilige Violinfpiller." „Ia," svarede Annunziata,
„gid at ogsaa Ind-skriften haug under ham, og ikke sad paa det andet
hæslige Billede."

Vi stode nn soran Franeeseo Albanis Aarstlder; jeg sortalte hende, hvad
Indtryk d^ smaa Amoriner havde gjort paa mig, som Barm, hvorledes jeg
havde levet og tnmlet mig her i dette Galeri. „De har nydt lykkelige
Lyspnnkter i Deres Barn-dom!" ndbrød hnn og undertrykkede et Snk, der
maaskee gjaldt hendes egen. „Deres har vist ikke særre," svarede jeg;
„De ^tod som et lykkeligt, beundret Barm, da jeg første Gang saae Dem,
og da vi anden Gang mødtes, hen-rev De hele Røm øg — syntes lykkelig,
er det jo ret i Hjertet?"

Salvator Rosa.Ieg havde bøiet mig halvt ned mød hende, hnn

saae mig ind i Oiet med et søruuderligt veemødigt Blik, idet hnn
udbrød. „det benudrede, lykkelige Barn

blev sader- øg moderløst, en vildsom Fngl paa dell bladløse Green; den
vilde være huugret ihjel, men den søragtede Iøde gav den Ly øg Spise,
til den knnde flagre nd øver den vilde, urølige Sø." Hun tang, ryftede
med Hovedet og sagde. „det er slet intet Eventyr, der kan more en
Fremmed, og jeg veed ikke, hvor jeg kan sladdre om Sligt." — Hnn vilde
reise sig, men jeg greb hendes Haand, idet jeg spurgte. „er jeg Dem da
saa sremmed?" — Hnn

stirrede et Oieblik tans hen for fig, smiilte veemødigt og sagde. „ja,
jeg har ogsaa havt skjønne Livsøie-

blikke, og," tilføiede hnn med sin sædvanlige Mnnter-hed, „knn disse
vil jeg tænke paa; vort Barndoms-møde, Deres sælsømme Tilbagedrømmen i
det Førbi-gangne smitter øgsaa mig, øg saaer Hjertet til at see paa
sine Billeder, istedetsør paa Kunstværkerne her uden øm øs." Da vi
sørlod Galeriet og kom til hendes Hotel, havde Bernardo været der sor
at aflægge Vifit; man havde sagt ham, at hnn var kjørt nd med den gamle
Dame, øg jeg var sulgt med. Hans Liden-skabelighed herover sorudsaae
jeg, men istedetsor at bedrøves, som sør, havde min Kjærlighed til
An-nnnziata vakt Trods og Bitterhed imod ham; at jeg frk Eharakteer og
Villie, havde han jo saa ofte ønsket, selv øm jeg blev nbillig mød ham;
nn skulde han see det hos mig.

Idelig klang for mine Oren Annnnziatas Ord om den foragtede Iøde, der
tog den vildsommeFngl uuder siue Vinger ; hun maatte altsaa døg være
den Samme, Bernard ø havde seet høs den gamle Hannøch; det
interesserede mig ueudeligt, meu huu var ikke at bevæge til at tage
Traadeu fat. Da jeg uæfte Dag kom, var huu paa sit Værelse, sor at
indfindere en ny Rolle; jeg nnderholdt mig længe med den gamle Dame,
der var mere døv, end jeg havde trøet; huu syntes saa taknemmelig,
sørdi jeg talte med hende. Det saldt mig ind, at hnn sørste Gang havde
seet venligt til mig, ester min Imprø-visativn, og at jeg da troede,
hnn havde maattet høre den.

„Det har jeg ogsaa!" sorsikkrede hnn; „as Ud-

trykket i Deres Ansigt og de enkelte Ord, der naaede

mig, førstød jeg det Hele. Og det var smnkt; saa-ledes sorstaaer jeg
ganske Annnnziatas Recitativer

og det alene ved det mimiske Udtryk; mit Oie er blevet skærpet, da min
Hørelse blev svagere." Huu

spurgte mig øm Beruardø, søm havde været der igaar, da vi vare ude, øg
beklagede, at han ikke var med øs. Hun yttrede en soruuderlig Velvillie
og Interesse for ham. „Ia," fagde hnn, da jeg betnær-kede det. „Han har
en ædel Eharakteer! Ieg veed eet Træk af ham, Ioders og Ehriftnes Gud
beskjerme ham derfor!" Lidt efter lidt blev hun mere veltalende, hendes
Kjærlighed for Annunziata var rørende øg stør; saa Meget blev mig klart
as de mange afbrudte og halv duukelt fremsatte Meddelelser, at
Annnn-ziata var født i Spanien af spanske Førældre, i sin tidlige
Barndom kommen her til Rom, og da hun stod fader- og moderløs, havde
den gamle Han-nøch, der i fin Ungdom havde været i hendes Føde-I

land og der kjendt Forældrene, været den Eneste, som tog sig af hende;
at hnn siden, endnu som Barm, var kommen tilbage til sit Fødeland til
en Dame, som nddannede hendes Stemme og dramatiske Talent. En Mand as
stor Indflydelse havde forelsket fig i det smukke Barn, hendes Kulde
mod ham havde vakt Bitterhed og Esterstræbelse. Den Gamle syntes ikke
at turde berøre det hemmelighedsfulde Slør, der nu bedækkede disfe
Rædsler. Annnnziatas Liv havde været i Fare, hemmeligt var huu flygtet
til Italien, hvor hnn i Rom, hos den gamle Pleiefader i Iøde-gvarteret,
neppe vilde blive søgt. Det var knn halv-andet Aar siden; i den Tid var
det, hnn maatte have seet Bernardo, skjenket ham Vinen, som han havde
talt saameget om. Hvor nforsigtig fandt jeg ikke, hun havde været, at
vise sig saaledes sor en Fremmed, idet huu i enhver saadan knnde vente
en leiet Morder. Dog, hnn vidste jo, Bernardo ikke var en saadan, hnn
havde jo kuu hørt Lovtaler om hans Raskhed, hans ædle Væsen. Kort ester
erfarede de, at hendes Forfølger var død; hnn fløi derfor ud,
begeiftret for fiu hellige Knnft, og henrykkede Folket ved den og fin
Skjønhed. Den gamle Dame fulgte med heude til Reapel, saae hende samle
de førfte Lanrbær øg havde nu ikke førladt heude. „Ia, huu er øgsaa en
Gndsengel," sagde den veltalende Gamle; „from er

hnn i fin Tro, som en Ovinde bør være det, vg Før-stand har hnn, søm
man kan ønske, det bedste Hjerte

maa eie den."

Da jeg sørlød Hnset, lød just Glædesskuddeue.

I alle Gader, paa Pladsene, sra Altaner øg Vindner skød man med smaa
Kanøner og Pistoler, som Tegnpaa, at nu var Fasten endt. De sorte
Tæpper i Kirker og Eapeller, sont Malerierne i sem lange Uger havde
været skjulte med, faldt i samme Ru; Alt var Paaskeglæde. Sorgens Tid
var omme, imorgen op-randt Paaske, Glædens Dag, og dobbelt glad fo^
mig, jeg var jo da indbudeu at følge Annnnziata til Kirkefesten og
Kuppelbelysningen.

Alle Paaskeklokker ringede, Eardinalerne rnllede afsted t deres brogede
Vogne, overlæssede med Be-tjente bag paa; de rige Fremmedes Egnipager,
Fod^ gængeres Vrimmel, Alt opsyldte ganske de snevre Gader. Fra
Engelsborg vaiede de store Faner med det pavelige Vaaben og Madonnas
hellige Billede. Paa Peterspladsen var Musik, og rundt om solgtes
Rosenkrandse og Træsnit, som sorestillede Paven, der nddeelte
Velsignelse. Fontainerne spillede med deres Kæmpestraaler, og rnndt om
paa Bnegangene vare anbragte Loger og Bænke, der allerede ligesom
Plad-sen vare næsten opfyldte. Snart ftrømmede en næ-sten lige saa stor
Skare ud af Kirken, hvor Proces-fioner og Sang, Fremviisning af hellige
Relignier, Stykker af Spydet, Raglerne etc., havde gvæget mangt et
fromt Gemyt. Den uhyre Plads fyntes en Sø af Mennesker, Hoved bevægede
fig ved Hoved, Vognrækkerne droge fig tættere sammen, Bønder og Drenge
klattrede op paa Helgenbilledernes Fodstykker, det var, som hele Rom i
dette øieblik levede og aandede knn her. Paven blev i Procession baaret
nd as Kirken; høit paa se^ lillaklædte Præsters Sknldre sad han i en
prægtig Thronstol, to yngre Geistlige viftede om ham med colossale
Paasnglehaler paa lauge Stokke, Præsterne svingede Røgelsekarreneforan,
og Eardinaler fulgte efter med fromme Sange. Idet Toget traadte nd i
Portalen, klang allc Musiks chorene ham med In bel imøde. De barc han^
vp ad den høie Marmortrappe til Galeriet, paa hvis Balcon han nn viste
sig, omgiven as Eardinalerne.

Alle sank paa Knæ, Soldaternes lange Rækker, Ol^ dingen som Barnet, knn
den protestantiske Fremmede

stod opreist og vilde ei bøie sig sor en gammel Mands Velsignelse.
Annnnziata knælede halv ned t Vognen og saae med det sjælsnlde Øie mod
deu hellige Fader, da deu dybe Taushed opsyldte Alt rundt om, og
Velsignelsen gled som nsynlige Ild-tuuger heu over vore Hoveder. Fra
deu pavelige Balcon flagrede nu to Papirer, eet med Syndsfor-ladelse,
eet med Forbandelse over Kirkens Fjender, og Pøbelen sløges øm at
erhølde selv knn et Stykke as dem. Rn lød atter alle Kirkens Kløkker,
Musiken blandede sig i denne Iubel; jeg var lykkelig søm Auuuuziata.
Idet vør Vøgu sattes i Bevægelse, red Beruardø øs tæt sørbi, hau
hilsede begge Damerne, men syntes ei at lægge Mærke til mig.

„Hvør han var bleg!" sagde Annnnziata, „er han syg?"

„Ieg trøer det ikke," svarede jeg, men vidste nøk, hvad det var, der
sngede ham Blødet as Kinderne. Det mødnede min Beslntning; jeg sølte,
hvør høit jeg elskede Annnnziata, at jeg sør hende knnde gjøre Alt, gav
huu mig siu Kjærlighed; hende vilde jeg følge ; jeg tvivlede ikke paa
mit dramatiske Talent, øg om min Sang vidste jeg, hvilket Indtryk deu
gjorde, jeg vilde altid med Hæder kunne sremtræde paa Seeueu, vovede
jeg først dette Skridt; elskedehnn mig, hvad Førdringer havde da
Bernardø? Han knnde jø beile til hende; var hans Kjærlighed stærk søm
min, øg elskede hnn ham, ja^ da vilde jeg øieblikkelig træde tilbage.
Dette skrev jeg endnu samme Dag i et Brev til ham^ øg jeg tør trøe^ at
det aandede et varmt øg trøsast Hjerte; thi mangen Taare faldt paa
Papiret, da jeg der nævnede vørt tidligere Førhøld, øg hvør
førnnderligt mit Hjerte havde klynget fig til ham. Da Brevet var sendt
børt, sølte jeg mig langt røligere, skjøndt Tanken øm at miste
Annnnziata, søm en Prømethensgris piinte mig med sit skarpe Ræb. Men
jeg drømte øgsaa øm altid at sølge hende, høste Hæder øg Glæde ved
hendes Side. Søm Sanger, søm Imprøvisatør sknlde mit Livs Drama nn
begynde.

Ester Ave Maria snlgte jeg Annunziata øg den gamle Dame i deres Vøgn,
sør at see Kuppel-belysningen. Hele Peterskirken med dens høie Kup-pel,
de tø mindre ved Siden øg hele Facaden var smykket med transparente
Papirslygter; disse vare saaledes anbragte i Architectnren, at den hele
støre Bygning stød søm med Ildeøntønr mød den blaae Luft. Trængselen
dernde syntes endnu større, end øm Førmiddagen, vi knnde knn kjøre i
Fødgang. Fra Engelsbrøen saae vi sørste Gang den hele illnmine-rede
Kæmpebygning, der speilede sig i den gule Tiber, hvør Baade, øpsyldte
med glade Mennesker, ret op-livede det hele Maleri. Da vi naaede
Peterspladsen, hvor Alt var Musik, Klokkeklang og Glæde, lød just
Tegnet til Forvandlingen ved Illuminationen. Flere hundrede Mennesker
vare sørdeelte paa Kirkens Tag øg Kuppel, hvor de i samme Ru skøde
store Iern^pander med brændende Begkrandse srem ; det var, som hver
Lygte blussede op i Flamme, et luende Guds-tempel blev den hele
Bygning, den lyste over Rom, som Stjernen over Bethlehems Vugged
Folkets Iubel steg meer og meer, Annunziata tabte sig i Beskuelseu as
det Hele. „Men det er dog skrækkeligt!" udbrød hun. „Det nlykkelige
Menneske, der maa sastsætte det øverste Blus paa Kørset øver den støre
Kuppel. Ieg svimler ved Tanken derom." „Det er en Høide, som ^Egyptens
Pyramider; der hører Dristighed til at svinge sig derud og sast-gjøre
Tøugene. Den hellige Fader lader ham ogsaa give Sacramentet, sør han
stiger derud." „Saaledes skal et Menueskes Liv vøves," suk-kede huu,
„øg det bløt sør et Oiebliks Pragt øg Glæde."

„Men det er øgsaa til Guds Forherligelse," svarede jeg, „og hvor ofte
vove vi det ikke for miu-dre." Vognene bruste sorbi, de fleste kjørte
til Mønte Pinciø, for derfra i Afstand at see den belyste Kirke, og
hele Byen, som svømmede i dens Glands. „Det er døg en smuk Idee," sagde
jeg, „at sra Kirkeu straaler alt Lyset ud over Staden; maaskee har
Eor-reggio saaet Ideen herfra til sin udødelige Rat." „Om Forladelse!"
asbrød hnn, „De husker uok ikke, at Maleriet var suldeudt sør Kirken!
Han fik vistnøk Ideen sra sit eget Hjerte, øg det synes jeg Ta virken
ganske er af Steen, og det samme er Tilfældet med alke øgninger ruudt
om, er der akdeles ingen Fare v^d, at begkrandse og Iernpander brænde
nd as sig selv; ^klt er derfor een Fkamme den l)eke Nat. H. C.
Andersen: Improvisatoren. ^øgsaa var smnkkere. Men m maae see den hele
Pragt

sra et sjernere Punkt. Om vi kjørte øp ad Monte Mario, der er
Trængselen ikke saa stor, som til Monte

Pineio. Vi ere tæt ved Porten." Vi rullede bag om Søilegangen øg vare
snart ndensor. Vognen holdt ved det lille Vertshnns paa Veien opad
Bjerget, Kirkens Knppel tog sig herligt nd, den syntes bygget as
brændende Sole. Facaden var rigtignok skjnlt, men ogsaa dette havde en
egen Virkning; Glandsen, som ndbredte sig sra deu oplyite Lust, gjorde,
at det saae ud, som deu as Stjerner straaleude Kuppel svommede paa et
Lvshav. Musikeu og Klokkerne klang til os, men ruudt om var dob-belt
Rat, og Stjernerne stode kun som hvide Pnnkter høit i den blaae Lnst,
som havde de dæmpet deres Skjær over Romas glimrende Paaskeild. Ieg
steg as Vognen og gik ind i det lille Vertshnns, sor at hente nogle
Forsriskninger. Da jeg atter traadte ud i deu snevre Gang, hvor Lampen
brændte sor Ma-donnabilledet, stod Bernardo for mig, bleg, som da

han i Iesniterskolen modtog Kraudseu. Oiet bræudte som deu Febersyges,
hau greb miu Haaud med en

Vanvittigs Krast og Vildhed. ,,Ieg er ingen Mor-der, Antonio!" sagde
han med sælsom dæmpet Stemme, „ellers stødte jeg min Sabel i dit falske
Hjerte, men slaaes skal Dn med mig, enten din Feighed vil d^t eller ei!
Køm, køm med mig!" „Bernardø, er Dn rasende?" spnrgte ^eg øg vilde rive
mig løs. „Skrig knn høit!" gjentøg han m^d dæmpet Stemme, „faa Mængden
til at hjelpe Dig, da Du ei ene tør staae mød Een; sør man binder min
Haand,I

er Du Dødsens!" Han rakte mig en Pistol, „kom, skyd med mig, eller jeg
bliver din Morder!" og nu rev han mig med ndensor, jeg holdt Pistolen,
han havde rakt mig, sorsvarende srem imod ham.

„Hnn elsker Dig! og stolt vil Dn vise det sor Romerfolket, for mig, som
Dn bedrog med falsk, sledsk Tale, skjøndt jeg aldrig øpsørdrede Dig
dertil."

„Dn er syg, Bernardø! vanvittig, køm mig ikke nær!" Han trængte ind paa
mig, jeg stødte ham børt — da hørte jeg Sknddet, min Haand zittrede,
Alt var i Røg rnndt øm, men et sælsømt Snk, Skrig

kan jeg ei kalde det, naaede mit Ore, mit Hjerte. ^ Min Pistøl var
gaaet as, Bernardø laae søran i

sit Blød. Søm en Rattevandrer stød jeg der og holdt Pistolen sast
knnget i Haanden; sørst da jeg hørte Stemmer omkring as Hnsets Folk,
hørte An-nuuziatas Skrig. „Iesus Maria!" saae heude og den Gamle soran
mig, sølte jeg den hele Ulykke.

„Bernardø!" raabte jeg sørtvivlet øg vilde kaste mig øver hans Liig,
men Annnnziata laae knæ-lende søran det øg søgte at standse Blødet. Ieg
seer endnn hendes blege Ansigt, det saste Blik, hnn hes-tede paa mig.
Ieg var søm bnnden til Stedet, hvør jeg stød.

„Red Dem, red Dem!" raabte den gamle Dame, og trak mig i Armetl.

Da raabte jeg, overvældet as Smerte. „Uskyl-dig er jeg! Iesns Maria,
jeg er uskyldig! Mig vilde hau myrde, selv gav han mig Pistolen, og den
gik as

ved et Tilsælde." Og hvad jeg maaskee ellers ikke havde vovet høit at
sige, ndtalte jeg nn i min Før-

tvivlelse. „Annnnziata, vi elskede Dig! Før DigI^0

vilde jeg døe, som han! Hvem var Dig kjærest af os To? Siig mig i min
Fortvivlelse, om Du elsker mig^ saa vil jeg flye!"

„Bort!" ftammede huu og gjorde et Tegu med Haanden, idet hnn idelig
beskæstigede sig med den Dræbte.

„Fly!" raabte den gamle Dame.

„Annnnziata, hvem var Dig kjærest as os To?" spurgte jeg, overvældet as
Smerte. Da bøiede hun sit Høved ned mød den Døde, jeg hørte, hnn græd,
øg saae hendes Læber berøre Bernardøs Pande.

„Gensdarmerne!" raabte man rnndt øm^ „Fly, fly!" øg søm as usynlige
Hænder blev jeg revet ud as Huset.

Bønderne fra Roeea del Papa. Røverhulen. Mit ^ Paree.

Hun elsker Bernardo! lød det i mit Hjerte; det var Dødens Piil, der gød
Gift i alt mit Blød, drev mig affted øg døvede selv den Røst, søm
raabte^ Du har dræbt diu Ven øg Brøder.

Instinktmæssig brød jeg gjennem Krat øg Buske, klattrede øver Mureue,
søm indhegne Viinhaverne paa Bjerget. Pete^skuppeleu lysie høit i
Luften; saaledes skiunede det ogsaa rundt om Eains og Abels Al^ tere,
da Morderen flyede.
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vilde jeg døe, som han! Hvem var Dig kjærest af os To? Siig mig i min
Fortvivlelse, om Du elsker mig^ saa vil jeg flye!"

„Bort!" ftammede huu og gjorde et Tegu med Haanden, idet hnn idelig
beskæstigede sig med den Dræbte.

„Fly!" raabte den gamle Dame.

„Annnnziata, hvem var Dig kjærest as os To?" spurgte jeg, overvældet as
Smerte. Da bøiede hun sit Høved ned mød den Døde, jeg hørte, hnn græd,
øg saae hendes Læber berøre Bernardøs Pande.

„Gensdarmerne!" raabte man rnndt øm^ „Fly, fly!" øg søm as usynlige
Hænder blev jeg revet ud as Huset.

Bønderne fra Roeea del Papa. Røverhulen. Mit ^ Paree.

Hun elsker Bernardo! lød det i mit Hjerte; det var Dødens Piil, der gød
Gift i alt mit Blød, drev mig affted øg døvede selv den Røst, søm
raabte^ Du har dræbt diu Ven øg Brøder.

Instinktmæssig brød jeg gjennem Krat øg Buske, klattrede øver Mureue,
søm indhegne Viinhaverne paa Bjerget. Pete^skuppeleu lysie høit i
Luften; saaledes skiunede det ogsaa rundt om Eains og Abels Al^ tere,
da Morderen flyede.Flere Timer vaudrede jeg uafbrudt fremad; jeg
staudsede først førau deu gule Tiber, der afskar mig Veieu; fra Røm øg
ned til Middelhavet vilde jeg ikke finde en Brø, eller selv en Baad,
der knnde søre mig øver. Den nventede Hindring var et Knivsnit,

der sør et øieblik øverskar Ormen, søm gnavede mit Hjerte, men snart
vø^te den sammen igjen, og jeg

følte dobbelt min hele Ulykke. Knn faa Skridt fra mig laae en Gravrnin;
den

var i Omfang ftørre end den, jeg søm Barn havde levet i høs gamle
Domenica, men mere ødelagt.

Ved de nedfaldne .Steenblokke saae jeg tre Heste tøi-rede sast; de
sørtærede Høbundtet, der hang dem nnder Brystet. Til Gravstnen var eu
vid Aabuing, nøgle Trin dyb; indensor brændte en Ild. To stærkt byggede
Bønderkarle, i Faareskindspelse, søm Ulden vendte nd paa, og med store
Støvler øg en spids Hat, hvørpaa Mariabilledet var hestet, strakte sig
øm Ilden øg røg as deres kørte Piber; en mindre Skikkelse, indsvøbt i
en stør, graa Kappe øg med en bred, nedslaaet Hat, lænede sig øp til
Mnren, idet han drak as Føglietten paa Levvel øg lystigt Gjensyn. Reppe
havde jeg overskuet deu hele Gruppe, sør jeg ogsaa var opdaget. De
grebe deres Geværer, der laae ved Siden, som

srygtede de Oversald, og traadte mig rask imøde. „Hvad søger I her?"
spurgte de.

„Eu Baad, sor at komme over Tiberen," sva-rede jeg.

„Da kan I søge længe! Her gaaer hverken Flyde-bro eller Færge, fører
man dem ikke selv med." „Men," vedblev dett Ene, idet han maalte migsra
Tøp til Taa. „I er slemt kommen sra Landeveien, Signore, og det er ikke
sikkert ud paa Ratteu; ^ Eesaris Bande skal endnn have lange Rødder,
skjøndt den hellige Fader har brugt Spaden, saa det maaskee værker i
hans egne Arme."

„I skulde," sagde deu Auden, „have taget lidt Vaaben med; see, det have
vi gjørt, tredøbbelt Løb paa Flinten øg en Pistol i Bæltet, om Flinten
klikkede."

„Ia, jeg har saamænd taget en god lille Foldekniv med," sagde den
Første øg trak nd as Bæltet en skarp, pøleret Kniv, søm han legede med
i Haanden.

„Stik den i Føderalet igjen, Emidiø! den srem-mede Signore bliver mig
saa bleg; det er en ung Mand, som ikke kan fordrage saa skarpe Vaaben;
de tage hans Par Scndi sra ham, de sørste, de

bedste Kjeltringer. Os skal de ikke saa let faae Bugt med. Veed I
hvad," sagde Karlen til mig, „giv os

Eders Penge i Forvaring, saa ere de sikkre, kan I troe."

„Alt, hvad jeg har, kunne I tage," svarede jeg, kjed as Livet og sløv
af Smerten. „Støre Snmmer faae I ikke." Det var mig tydeligt nøk, i
hvilket Selskab jeg besandt mig; hurtigt greb jeg i Lommen, hvor jeg
vidste var to Scndi, men til min Forandring sandt jeg en Pnng deri. Ieg
tog den op, den var et gvindeligt Arbeide; jeg havde seet den sor i
Hæii^ dertte paa den gamle Dame hos Annnnziata; hnn

maatte i de sidste Oieblikke have stnkket den i min Lomme, sor at jeg
knnde have en Rødskilling paa nitii

ulykkelige Flugt. De grebe alle Tre ester deu fyldtePnng, jeg ryslede
dens Indhold nd paa den flade Steen foran Ilden. „Guld og Sølv!"
udbrøde de, idet de blauke Louisdorer spillede mellem Pjastre. „Det var
Synd, om de smukke Sjæle skulde salde i Røverhænder." „Dræb mig nn,"
sagde jeg, „er det Eders Hen-sigt! saa har jeg Ende paa min Lidelse."
„^I^un^ n^!" ndbrød den Første. „Hvad tænker I øm øs? Vi ere skikkelige
Bønder fra Røeea del Papa. Vi staae ikke en chriften Brøder ihlel. Drik
Eder en Slnrk Viin med, øg fortæl os, hvad der driver Eder paa denne
Reife!" „Det bliver min egen Hemmelighed," sagde jeg, og greb efter
Vinen, man rakte mg, thi mine Læber brændte efter en Lædskedrik.

De hviskede hinanden nøgle Ord i Oret; Manden med den brede Hat reiste
sig nn øp, nikkede sortroligt

til de Andre, saae mig spottende i Ansigtet og sagde. „I saaer en kold
Rat oven paa den varme, lystige Aften!" Han gik, og snart hørte vi ham
trave henad Eampagnen.

„I vilde jo over Tiberen?" sagde den Ene; „kommer I ikke med os, saa
saaer I længe at vente! sæt Eder op paa Hesten hos mig, thi svømme bag
ester ved dens Hale, har I vel mindre Lyst til." Sikker var jeg ikke
paa dette Sted, jeg sølte, mit Hjem var høs de Fredløse. Karlen hjalp
mig op paa den stærke, vælige Hest, og satte sig nn selv soran.

„Lad mig saae dette Tong om Eder," sagde Karlen, „ellers glider I as og
bunder ikke!" Rn slog han en Strikke sast om mit Bryst og miue
Arme,slyngede den øm sig selv med, saa at vi sad Ryg mød Ryg; det var
mig ikke mnligt at røre Hænderne. Langsømt øg prøvende med Føden gik
Hesten nd i Strømmen, snart stod Vandet høit øm Bovene; kras-tigt
arbeidede den sig over til den modsalte Bred. Saasnart vl vare her,
løsnede Karlen Strikken, der holdt mig sast til ham, men kun sor at
binde mine Hænder endnn sastere til Bnggjorden „I kunde styrte as øg
knække Halsen," sagde han; „høld knn sast, sor nn skære vi over
Eampagnen." Han trykkede Fødderne i Siden paa Hesten; den Anden gjorde
som han, og nn sore de, som veløvede Ryttere, hen øver den støre, øde
Slette. Ieg holdt mig sast med Hænder og Fødder. Vinden greb i Kurlens
lange, sorte Haar, det slagrede mig om Kin-derne. Vi sore sorbi
sammenstyrtede Grave, jeg saae de sonderbrndte Vandledninger øg Maanen,
der blød-rod hævede sig paa Horizonten, medens lette, hvide Taager floi
os sorbi.

At jeg havde dræbt Bernardo, at jeg var skilt sra Annnnziata og mit
Hjem, og nn i vild Flngt soer over Eampagnen, bnnden til Røverens Hest,
— Alt syntes mig en Drøm, en skrækkelig Drøm; gid jeg snart maatte
vaagne øg see dette Skrækkebillede forsvinde! jeg pressede mine Oine
til og sølte knn den kølde Vind sra Bjergene blæse mig øm Kinderne.

„Ru ere vi suart under Bedstemoders Skjørter," sagde Rytteren, idet vi
naaede Bjergene. „Er det ikke en gød Hest, vi have? Den har øgsaa iaar
saaet St. Antønii Velsignelse; min Pnrk havde pyntet dell med Tøp øg
Silkebaand, den fik Bibel øg Vievand,I 8^

og ingen Djævel eller noget ondt Oie skal iaar knnne give den sin
Rest."

Dagningen begyndte alt at skinne paa Horizonten, idet vi droge ind
mellem Bjergene. „Hnn begynder at lyse," sagde den anden Ryt-

ter; „Signore knnde saae ondt ioinene, jeg vil give ham en Solskjerm;"
og nn kastede han mig et Tør-

klæde øver Høvedet, bandt det sast, saa at jeg ikke kunde skimte det
Mindste; mine Hænder vare bnndne, jeg var saa ganske deres Fange, øg i
min Smerte sandt jeg mig i Alt. Ieg mærkede, vi stege opad, men snart
gik det atter ned; Grelle og Bnske sloge mig i Ansigtet; det var en
aldeles nbanet Vei. Til-sidst maatte jeg stige af, de ledte mig, men
ikke et

Ord blev talt; nn gik det ned ad en Trappe gjennem en snever Aabning.
Min Sjæl havde været for be-

skæftiget med fig selv, til at mærke hvad Retning man havde taget med
mig ind i Bjergene, dog meget dybt knude det ikke være. Først slere Aar
ester er Stedet blevet mig bekjendt, mangen Fremmed har gjestet det, øg
mangen Maler gjengivet det i Former og Farver. Vi vare ved det gamle
Tusculum. Bag Frascati, hvor Bjergsideu vo^er med Kastanieskove og høie

Laurbærhækker, ligge endnu disse Oldtidsruiner. Høie Hvidtjørne øg
vilde Røser vø^e over Trinene as

Amphitheatret. Paa flere Steder as Bjerget ere dybe Haler, murede
Hvælvinger, næsten skjulte as det sro-

dige Græs og yppige Krat. Over Dalen seer man de høie Abrnzzer, der
begrændse Sumpene, øg give

det hele Landskab en mægtig Vildhed, der griber

dobbelt, her paa de sidste Rester af en af Oldtids-byerne. Gjennem en
af Aabningerne i Bjerget, halv-skjnlt af nedhængende Eviggrønt øg
Slyngplanter, førte man mig. Vi standsede; jeg hørte en sagte Fløiten
øg stra^ ester Lyden as en Lem eller Dør, der aabnedes; vi stege atter
nøgle Trin dybere, nn hørte jeg flere Stemmer, man tøg Bindet fra mine
^ine, øg jeg saae mig i en rnmmelig Hvælving; stærkt byggede Mætld, i
lange Faareskindspelse, søm mine Ledsagere, sad og spillede Kort om et
langt Træbord, hvorpaa brændte to Messinglamper med flere Væger, som
stærkt belyste deres mørke, udtryksfulde Ansigter. Førau dem stød Viin
i store Flasker. Min Ankomst vakte flet ingen Fornndriog; man gjorde
Plads sor mig ved Bordet, rakte mig Bægeret og et Stykke as deres
Salame, medens de indbyrdes talte i en Dialekt, jeg ikke sorstod, men
det syntes aldeles ikke at angaae mig. Ieg sølte ingen Hnnger, knn en
brænøende Tørst, øg drak Vinen. Mit ^)ie gled hen ad Murene; rundt øm
saae jeg Geværer øg Klædningsstykker ; i Hjørnet af Hvælvingen var en

Fordybning, øverft i den hang tø Harer, søm Skin-det halvt var trukket
as, men nnder dem opdagede

jeg endnu et Væsen. En gammel, mager Køne, med en sørnnderlig rank,
næsten nngdømmelig, Høldning, sad ubevægelig øg spandt Hør paa sin
Haandteen; hendes sølvhvide Haar havde løst sig as den øpbnndne Knnde
og hang ned over den ene Kind og rnndt om den brnngnle Hals; det sorte
^ie hvulte uasbrudt paa Hørtotten. Det var det levende Billede as en as
Pareerne. Foran hendes Fødder laae en Mængde nlmende Trægløder, søm var
det en magisk Kreds, d^r holdt hende ude sra deuue Verden.

Længe blev jeg ikke overladt til mig selv, manbegyndte en Art Examen
med mig, øm min Stand,

min Førmnes Omstændighed og Familie. Ieg sagde dem, at Alt, hvad jeg
eiede, havde de alt taget, at

Ingen i Rom, dersom de sordrede Løsepenge sor mig, vilde give dem
saameget som en Scndo, og at jeg var en fattig Fngl, der længe havde
gaaet med den Tanke, at reise til Reapel, sor at gjøre mit Talent som
Improvisator gjældende. Ieg skjulte ikke dell egenlige Gruud til miu
Flugt, mit ulykkelige Vaade-

sknd, dog udeu at nævne de nærmere Omstændigheder. „De eneste
Løsepenge, I erholde sor mig," sagde jeg,

„ere de, Retfærdigheden giver Eder, naar I udlevere

mig. Gsør det, sor Oiebllkket har jeg selv intet bedre Onske!"

„Det var et lystigt Onske," sagde den elle as Mændene. „I har vel nok i
Rom en lille Glnt, der

giver sine Gnldørenringe sor Eders Frihed. I kan endnn komme til at
improvisere i Reapel; vi ere Mænd sor at skaffe Eder over Grændsen.
Eller skal Løsepengene være Haandpenge paa Broderskab, saa er ogsaa her
min Haand. I er kommen mellem ær-lige Folk, skal I vide. Men sov Eder
nn Eftertanke

til, her er Sengen, og I skal saae en Overdyne, som har prøvet
Vinterblæst og Sciroccoregn. min brnlle

Kappe der paa Knagen." Han kastede den til mig, pegede paa Straamaatten
sor Enden as Bordet og forlod mig, idet han istemte den albanske
Folkesang. Ieg kastede mig ned paa Leiet, nden Tanker om Hvile. Alle de
sidste Begivenheder soresvævede mig

som sæle Skrækkebilleder, dog lnkkede mit Oie sig;min legemlige Kraft
var søm udtømt, jeg søv fast øg dybt deu hele Dag.

Da jeg ig^en vaktes, sølte jeg mig foranderlig styrket. Alt, hvad der
havde rystet min Sjæl, syntes

mig nu en Drøm, men mit Opholdssted, de mørke Ansigter rnndt øm, sagde
mig suart, at miue Eriu-

driuger vare Virkelighed.

Eu Fremmed, med Pistøler i Bæltet øg deu lauge graae Kappe løst øver
deu eue Skulder, sad skrævs paa Bænken og var i dyb Samtale med de
andre Røvere. I Hjørnet af Hvælvingen sad endnn den gamle, mnlatsarvede
Kone og spandt sin Haand-teeii, usorandret som før, et Billede, malet
paa den mørke Grniid. Friske Trægløder laae paa Fliserne foran hende og
ndbredte Varme. „Skuddet er gaaet igjennem Siden!" hørte jeg den
Fremmede fortælle „nøget Blød har han mistet, men om en Maaned er; det
Hele sorbi."

„Ei, Signore!" raabte min Rytter, da han saae mig vaagne. „tolv Timers
Søvn er en gød Høved-pude. Raa, Gregøriø briuger Ry heder sra Røm, som
vist vil søruøie Eder; I har slemt traadt paa Slæbet as det høie Senat.
Ia, det er jø Eder! Alle

Omstændigheder træffe sammen. I har jø skndt Senatørens Brødersøn paa
Pelsen. Det var et dri-

sttgt Skud."

„Hau er død?" vare de eueste Ord, jeg kunde sremstamme.

„Rei, ikke saa ganske!" svarede den Fremmede, „øg døer vel heller ikke
denne Gang. Idetmindste siger Døctoren det. Den fremmede, smukke
Signora^ der skal syuge som en Rattergal, vaagede hele Rattenved hans
Seng, til Døetøren sørsikkrede, at hnn knnde være rølig, der var
aldeles ingen Fare."

„I^ har skndt seil baade ester hans øg efter hen-des Hjerte! Lad de
Fngle flyve, de gjør et Par^ og bliv hos os! Vort Liv er lyftigt og
frit, en lille Fyrste kan I blive, og Faren derved er ikke større, end
den, der hænger ved enhver Krøne; Viin skal I saae, Eventyr øg deilige
Piger sor den ene, der glip^ pede. Bedre er det, at drikke Livet i eet
lystigt Drag, end suge det i Draaber."

„Bernardø lever! jeg er ikke hans Mørder!" dell Tanke gød nyt Liv i min
Sjæl, men Smerten over Annnnziata kande den dog ikke dnlme. Rolig og
bestemt svarede jeg Manden, at de knnde handle

med mig, som de vilde; min Ratnr, min hele Op-dragelse og Ansknelse
sorbød mig at træde i nøgen

anden Førbindelse med dem, end den, Tilsældet havde ført mig i.

„Se^ hnndrede Seudi er den mindste Snm, søm indløser Eder," sagde
Manden med mørkt Alvør; „de

komme inden se^ Dage, eller I er vor! levende eller død! Eders smnkke
Ansigt, min Godhed sor Eder,

hjelper ikke. Uden de se^ hundrede Scndi har I kun Valget mellem
Broderskabet med os, eller Broder-skab med de Mange, der Favn i Favn
kysses nede i Bronden. Skriv til Eders Ven, eller til den smnkke
Sangerinde, i Grnnden maae de dog være Eder tak-nemmelige, da I har
bragt det til en Erklæring mel-lem dem. De betale vist gjerne den llsle
Snm sor Eder; sor saa godt Kjøb er endnn Ingen reist fra vort
Vertshnus. Tænk!" vedbleo han leende, „II 90

havde sri Besordring hertil, og nn Kost og Ratteleie hele se^ Dage !
Ingen kan sige, det er nbilllgt."

Mit Svar var nsorandret.

„Trodshoved!" sagde hau, „det lider jeg as Dig, og det vil jeg sige,
selv idet jeg skyder Dig Kuglen i Hjertet. Vort raske Liv maa henrive
en nngdomme-lig Sjæl, og Du er Digter, Improvisator, kau ikke gribes
ved eu dristig Flugt! naar jeg nn bad Dig besynge. den stolte Krast
mellem Klipperne, maatte Dn da ikke rose og hæve det Liv, Dn nn synes
at nedsætte. Drik af Bægeret, og lad os høre din Knnft, skildre skal Dn
øs, hvad jeg nylig sagde Dig, den stolte Krast, som Bjergene saae den,
og gjør Dn det som Mester, lægger jeg endnn en Dag til for din Rølen. —
Han rakte mig Eitharen, der hang paa Muren, øg Røverne sløkkede fig øm
mig med

Opsordring til at synge.

Røgle Oieblikke betænkte jeg mig. Om Skøven, øm Klipperne sknlde jeg
synge, jeg, som i Grnnden

aldrig havde været imellem dem; min Vandring Ratten

sorud var jo med tilbnndne Oine, og nnder mit

Ophold i Rom besøgte jeg knn Pinieskøven i Villa Børghese øg Villa
Pamsili; Bjergene havde vel

beskæstiget mig som Lille, men knn seete sra Dome-nieas Hytte; den
eneste Gang, jeg havde været imellem dem, var paa hiin nlykkelige Reise
til Blom-stersesten i Genzano. Skovens Mørke øg Stilhed laae i det
Billede, min Erindring bar sra Vandringen nnder de høie Plataner ved
Remisøen, hvo c vi hiin Asten bandt Krandse; jeg saae det igjen, Ideer
vaktes i min Sjæl. I et Rn bevægede fig før mig alle disse Billeder,
søm jeg nu bruger dobbelt Tid til atI9I

fremsøre med Ord. Ieg greb nogle Accorder, og Tanken blev Tale, Talen
bølgende Vers; jeg skildrede

den dybe Sø, indesluttet as Skøven, Klippen, søm

reiser sig høit øver den mød Sky^n. I Ornens Rede

sad Ornemøderen øg lærte Ungerne Vingernes Krast, øvede det stølte Blik
ved at lade dem skne mød Sølen.

„I ere Fuglenes Konger, skarpt er Eders Ote, stærk Eders Klo. flyv nd
sra Eders Moder, mit Blik vil

sølge Eder, øg synge vil mlt Hjerte, søm Svanens Tunge, naar Døden
kysser den, synge vil jeg. „dett

stølte Krast!" Og Ungerne fløi fra Reden, den ene fløi knn til den
nærmeste Fjeldspids øg sad stille,

med Oiet mød Sølens Straaler, søm øm den vilde inddrikke dens Flammer,
men den anden svang sig

dristig, i støre Kredse, høit øver Skovene og den dybtliggende Sø.
Vandfladen var et Speil før Skovens Krands og den blaae Himmel. En
uhyre Fisk stod stille, som var den et Rør, der laae i

Fladen; med Lynets Slag sløg Ornen ned mød sit Bytte, børede sin skarpe
Klø i dens Ryg, øg Møderen

bævede as Fryd. Men Fisk øg Fngl var af lige Kraft. Den skarpe Klø sad
sør saft til atter at knnne løsrives, øg Kampen begyndte, saa den
blikstille Sø

bæøede i mægtige Ringe; et Oieblik blev det atter røligt, de støre
Vinger laae udbredte paa Søen, søm

Lotusblomstens Blade; da sloge de bøit t Veiret, der lød et Knæk, den
ene Vinge sank ned, medens den anden pidskede Søen til Sknm øg
sørsvandt. Fisk øg Fugl sank i Dybet; da udstødte Moderen et Iatn-

merskrig, og vendte atter Oiet mod den anden Søn, der havde dvælet paa
Klippen øven øver, øg den var

børte; men høit mod Solen saae hun et kulsort Punktftige og forsvinde i
dens Straaler; og hendes Hjerte bævede af Lyft, og hun fang om den
stolte Krast, der knn blev stor ved Maalet sor dens Stræben." Min Sang
var endt, et høit Bisaldsklap hilsede

mig, men mit Oie var ufraveudt paa den gamle

Oviude i Krogen; midt nnder min Sang saae jeg jo, hvorledes hnn lod
Haandtenen synke, sæstede det

morke, skarpe Blik paa mig, just sra dette syntes jeg hiin
Barndomsscene, jeg havde skildret i min Sang^ svrnyedes; hnn reiste sig
vp og traadte nn med raske Skridt hen imod mig, idet hun udbrød. „Dn
har suuget dine Løsepenge! — Tønernes Klang er stærkere end Guldets!
jeg saae din Lykke-

stjerne i Oiet, da Fisk øg Fugl gik ued at døe i deu

dybe Grnnd. — Flyv mød Solen, min dristige Orn! dell Gamle sidder i
Reden og glæder sig ved din

Flngt. Ingen skal binde din Vinge." „Kloge Fulvia!" sagde Røvereu, der
havde øp-fordret mig til at improvisere, og nn bøiede sig med en
forunderlig Alvor for den Gamle, „kjender Du Signore? har Du hørt ham
improvisere sør?"

„Ieg har seet Stjernen i hans Oie," sagde hnn, „seet dell usynlige
Glands, som straaler om Lykkens

Børn; han bandt sin Krands, han skal binde en

skjønnere, men med nbnndne Hænder. ^ Om se^

Dage vil Dn skyde min nnge Orn, fordi den ikke vil bore fin Klo i
Fiskens Side. Se^ Dage skal han

hvlle i Reden her og da flyve mod Solen." — Ru aabnede hnn et lille
Skab paa Væggen; tog et Papir deraf og vilde skrive; „Blækket er
haardt, som den tørre Fjeldvæg, men Dn har Røk af den sorte Vædske;
rids Dig i Haanden, Eosmo, den gamle FulviaI 93

tænker ogsaa paa din Lykke." ^ Tans greb Røveren sin Kniv, ridsede sig
let i Hnden øg vædede Pennen i Blodet. Den Gamle gav mig den og bød mig
skrive. „Ieg reiser til Reapel." — „Dit Ravn der-nnder!" sagde hnn,
„det er et paveligt Segl." — „Hvortil skal det søre?" hørte jeg en af
de ^ngre halv høit fige, idet han kaftede et nvilligt Blik mød den
Gamle. — „Faaer Ormen Stemme?" sagde hnn; „vogt Dig for den brede Fod,
der knuser Dig!"

„Vi troe paa din Viisdom, kloge Moder!" sagde den ^Eldre; „din Villke
er Monstransen, med Vel-signelse og Lykke."

Der blev ikke talt mere. Den muntre Stemning vendte atter tilbage,
Viinflasken gik rnndt. Fortroligt klappede man mig paa Sknlderen, gav
mig det bedste Stykke as Vildtet, der blev spiist, men den Gamle sad,
som sør, nsørandret og spandt paa sin Haand-teen, medens den ^ngre
lagde friske Gløder sør hen-des Fødder, idet han sagde. „Dn fryser,
gamle Møder!" As hendes Tale, as Ravnet, jeg hørte, kjendte jeg nn, at
det var hende, søm havde spaaet mig, som Barn, da jeg med min Moder og
Ma-rineeia bandt Krandse ved Remisøen. Ieg følte, min Skjebne laae i
hendes Haand. „Ieg reiser til Reapel!" havde hnn ladet mig skrive; det
var mit eget Onske, men hvorledes kom jeg over Grændsen, nden Pas?
Hvorledes sknlde min Fremtid blive i den fremmede By, hvor jeg Ingen
kjendte? Træde op som Improvisator, idet jeg var flygtet fra
Raboftaten, vovede jeg ikke. Mine Knndskaber i Sprog og en sorunderlia
barnlia Tillid til Madonna styrkede min H. C. Andersen .
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Sjæl; selv Tanken om Annnnziata, der gik over til en sørunderlig
Veemod, bragte Ro i min Sjæl, en Ro, som Skipperens, naar hans Skib er
snnket, og han, ene i den lille Baad, driver mod en ube-kjendt Kyst.

Den ene Dag gled hen ester den anden, Mændene kom og gik, selv Fulvia
var eu heel Dag borte, og jeg var eue i Hulen med een as Røverne.

Det var et nngt Menneske, paa omtrent eet og tyve Aar, med uædle
Ausigtstræk, meu et soruuderligt melankolsk Blik, der ofte gik over til
Vildhed, sont Dyrets; et skjønt, langt Haar, ned øver Skuldereu,

karakteriserede haus Udvortes. Læuge sad hau taus nled Hovedet paa
Armen, nn vendte han sig til mig,

idet han sagde. „Dn kan læse, læs mig en Bøn as denne Bøg!" øg nu tøg
hau eu lille Bønnebøg frem, jeg læfte, øg den inderligfte Andagt lyste
srem af hans støre, mørke ^ine.

„Hvørsør vil Dn sorlade os," sagde han og rakte mig godmodig Haanden,
„Meeneed og Falskhed boer i Byen som i Skovene, men Skoven har dog
friskere Lnst og særre Mennesker."

Der opstod en Art Fortrolighed mellem os, og jeg gøs sor hans Vildhed,
men rørtes ved hans Ulykke.

„Dn kjender vel Sagnet øm Fyrsten as Sa-velli?" spurgte hau, „det
lystige Bryllup i Ariecia? det var jø knn en ringe Bønde, en sattig
Pige, men deilig var hun, øg Brylluppet stød. Deu rige Herre as Savelli
hædrede Bruden med en Dands, satte hende Stævne i Haven, men hun
sørraadte det til sin Brudgøm, der tøg hendes Klæder øg Brudeslørog
mødte sor hende; da nn Greven vilde trykke hende til sit Bryst, sad
Dolken i halls adelige Hjerte; jeg har kjendt baade en Greve og en
Brndgom, som denne, men Brnden var ikke saa aabenhjertig. den rige
Herre holdt Bryllnpsnat, og Brndgommen Grav-sest med hende. Hendes
Bryst skinnede som Snee, da den blanke Kniv søgte Vei til Hjertet."

Ieg saae ham tans ind i Oiet, jeg havde ikke

Ord til at yttre ham Medsølelse.

„Dn troer, jeg aldrig har kjendt Kjærlighed!

aldrig, som Bien, drnkket as den dusteude Kalk!" ud-brød hau. „Der
reiste en sornem engelsk Dame til Reapel, en deilig Pige havde hnn med,
Snndhed i

Kinderne og Ild i Oiet; Kammeraterne tvang dem Alle til at stige nd as
Vognen og ligge tanse paa

Iorden, medens der plyndredes; de to Ovinder og en nng Mand, Elskeren
kan jeg troe det var, sorte

vi op mellem Bjergene; ham bandt vi til et Træ, den nnge Pige var smnk,
var Brnd, jeg knnde ogsaa være Fyrste as Savelli! — da siden
Løse-pengene kom sor de Tre, vare Pigens røde Kinder

borte, Oiet brændte ikke saa stærkt, det kom as den megen Skygge mellem
Bjergene." Ieg vendte

mig bort fra ham, halv nndskyldende tilføiede han. „Pigen var
Protestant, ingen Ehristen, en Datter as Satan."

En Stnnd sad vi Begge tanse^ „Læs endnu en Bøn før mig," sagde han, og
jeg læste den. Mod Asten kom Fulvia; huu rakte mig et Brev, men tillod
mig ikke at læse det. „Bjergene have deres vaade Kappe om sig; det er
Tid at flyve ud. Spiis og drik, vi have en lang Vandring, ogder vo^er
ingen Pagnolter^ paa den nøgne Fjeldsti." Dell uuge Røver satte i Hast
Spise frem, jeg nød deraf, øg nn kastede Fulvia eu Kappe øver sine
Skuldre, øg rev mig med sig igjennem de mørke, nd-hulede Gange. „I
Brevet ligger dine Vinger," sagde hnn; „ingen Grændsesøldat skal krumme
Dig eu Fjer,

min uuge Oru! Onskegvisten ligger ved Siden, der giver Dig Guld og
Sølv, til Du selv har hentet dine

egne Skatte."

Med de nøgne, magre Arme greb hnn ind i det tætte Ephen, der hang søm
et Tæppe soran Hnlens Indgang; det var mørk Rat ndensør, en sngtig
Taage indhyllede Bjergene. Ieg høldt sast i hendes Kjortel; neppe knnde
jeg følge hendes raske Skridt paa den nbanede Vei i Mørket; søm en Aand
skred hnn sremad; Bnske og Hækker vege til begge Sider.

Rogle Timer havde vor Vandring medtaget, vi vare i en snever Dal mellem
Bjergene; der laae en Straahytte, som man finder dem i Snmpene. Ingen
Vægge, Tagel af Rør, og Straa ned til Iorden. Lyfet skinnede ud gjennem
en Sprække paa den lave Dør. Vi traadte ind, det var som i en stor
Bikube, meu Alt rundt om var kulsort af Røgeu, der knu havde Vei
gjeuuem den lave Dør. Pæle øg Bjælker, Rørene selv, skinnede blanke as
Sød. Midt paa Gnlvet var en mnret Forhøining af nogle Alens Længde og
om-trent den halve Brede; her laae Knl og Aske, her kogtes Maden, og
herfra opvarmedes Hytten. Læn-gere tilbage var i Væggen en Aabning, der
fø^te til en mindre Hytte, der hang ved denne større, søm

Smaa brod.man seer den mindre Svibel vø^e fast til Møderen;

herinde laae en Ovinde øg nøgle Børn, de søv; et Esel stak sit Høved
frem øver dem og gloede paa os;

en gammel Mand, næsten nøgen, knn med de sørrevne Gedeskinds Bn^er øm
Lænderne, køm øs imøde; han

kyssede Fulvia paa Haanden, øg tlden at et Ord blev veilet, kastede han
sin uldue Pels øver de nøgne

Sknldre, trak Eselet frem øg gjørde Tegn til, at jeg sknlde stige øp.
„Lykkens Hest vil gaae bedre i Trav, end Eam-pagnens Esel!" sagde
Fulvia. Bøuden trak Eselet med mig ud as Hytten. Mit Hjerte var dybt
be-væget as Taknemmelighed mød den sælsømme Gamle, jeg bøiede mig sør
at kysse hendes Haand, men huu rystede med Høvedet øg strøg mit Haar
tilbage sra miu Paude; jeg følte heudes kølde Kys, faae heude euduu
eugaug viuke med Haauden, øg Grene øg Hækker skjnlte øs sor hinanden;
Bonden pidskede Eselet og løb saa ømkap med det øp ad Stien, jeg talte
til ham, han udstødte eu svag Lyd øg viste mig ved Tegn, at han var
stnm. Min Rysgjerrighed ester at læse Brevet, Fttlvia havde givet mig,
lod mig ingen Ro, jeg tog det frem og aabnede det. Der var forskjellige
Papirer, men Mørket førbød mig at tyde

et eneste Ord, i hvør meget jeg anstrengte mine Oine. I Dagningen vare
vi paa Bjergryggen, der knn viste

den nøgne Granit med enkelte Slyngplanter øg den graagrønne, dustende
Artemisia. Himlen var ganske klar med lysende Stjerner, en svømmende
Skyverden laae nnder øs, det var Sumpene, der strække sig her sra
Albanerbjergene mellem Velletri øg Terracina, begrændset af Abrnzzerne
og Middelhavet. De lave,I98

bølgende Taageskyer skinnede under øs, øg snart saae jeg, hvor den
nendelige blaae Himmel gik over i Lilla og derpaa i det reneste
Rosenrødt, Bjergene selv bleve et lyseblaat Fløiel; jeg var blendet as
Farvernes Pragt, et Blns brændte paa Bjergsiden, det skinnede som en
Stjerne sra den lyse Grnnd. Da foldede mine Hænder sig til Bøn, mit
Hjerte bøiede sig sor Gnd i Ratnrens store Kirke og bad stille^ „Din
Villie skee med mig!"

Daglyset var nn stærkt nok til, at jeg knnde see, hvad Brevet
indeslnttede ; det var et Pas, ndstedt paa mit eget Ravn as det
romerske Politie, og viseret as den neapolitanske Gesandt; ved Siden
laae en Ve^el paa ^00 Seudi til Huset Falconet i Reapel; eu

mindre Seddel indeholdt knn de Ord^ ,, Bernard os Liv er uden Fare, men
kom ikke til Rom i de sørste

Maaneder!"

Fulvia havde Ret, her var Vinger og Onske-gvist. Ieg var fri! et
Taknemmeligheds Snk steg

sra mit Hjerte. Snart naaede vi en mere banet Vei ; her sad nogle
Hyrder og spiste deres Frokost. Min Fører gjorde Holdt, de syntes at
kjende ham; han gjorde Tegn med Fingrene, og de indbøde os til at tage
Deel i Maaltidet, der bestod as Brød og Bøs-selost, hvortil de drak
Eselmelk; jeg nod nogle Bid med, og sølte mig styrket derved ; nn viste
min Fører mig en Sti, øg de Andre forklarede mig, at den førte ned ad
Bjerget, langs Sumpene, til Terracina, hvorhen jeg nok knnde naae før
Aften. Ieg sknlde knn bestandig sølge denne Sti, med Bjergene til
Ven-stre; den vilde, ester nøgle Timers Gang, søre til en Eanal, der
gik fra Bjergene til den støre Landevei,I99

hvis lange^Allee jeg snart, naar Taagerne fordunstede, vilde faae at
see. Ved at følge Eanalen kom jeg nd til Veien, tæt ved det øde
Kloster, hvor der nu holdes Vertshus; det kaldes Tørre di tre Pøute.

Gjerue havde jeg givet min Fører en lille Gave, men jeg havde slet
Intet; da saldt det mig ind, at jeg jø havde de tø Scndi, der vare i
min Lomme, da jeg sorlod Rom; jeg havde jo kun givet Pungen med
Pengene, der var stukket til mig, som Rødskilling. Tø Scndi vare altsaa
sør Øieblikket alle mine rede Penge, den ene sknlde min Fører have, den
anden maatte jeg behølde at leve sor, til jeg kom til Reapel,

hvor jeg førft knnde gjøre Brug af miu Vexel. Ieg greb i Lømmeu, meu
forgjeves var miu Søgen; man

havde før længe siden skilt mig ved min lille Eien^ døm. Ieg havde slet
Intet; saa løste jeg mit Silke-tørklæde, jeg bar øm Halsen, gav Manden
det, rakte de Andre Haanden, øg gik saa ene ad Stien, ned mod Sumpene.
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Reapel.

.^ange tænke sig ved de pontinske Snmpe knn en moradsig Grnnd, en øde
Strækning med stille-staaende, slimet Vand, en sørgelig Vei at
gjennem-reise; tverimød, Sumpene have mere tilsælles med den rige
Lombarderslette, ja de ere endog rigere paa Fylde; Græs og Urter staae
med en Sastsuldhed og yppighed, Rorditalieu ikke kau opvise.

Ingen Vei kan heller være ypperligere end den, der sører øver Sumpene;
det er som paa eu Plau, Vogueu ruller heu uuder deu uendelige lange
Linde-allee, hvis tætte Grene skygge mod de brændende Straaler. Paa
begge Sider strækker sig den nende-lige Slette med sit høie Græs, sine
friske, grønne Snmpvæ^ter; Eanaler krydse hinanden øg snge Van-det til
sig, der rnndt øm staaer søm Damme øg Søer med Siv øg den bredbladede
Aakande. TilVenstre, naar man kømmer fra Røm, strække sig de høie
Abrnzzer med flere smaa Byer, der søm Bjerg-sløtte skinne med deres
hvide Mnre sra den graae Klippe; til Høire den grønne Slette ned mød
Havet, hvor Forbjerget Eieello hæver sig, nn landfast, sor-

dnm Eirces O, hvor Sagnet lod Ulysses lande.

Alt som jeg gik, opløste Taagen sig, der svævede

over den grønne Flade, hvor Eanalerne skinnede søm Lærred paa Blegen;
Sølen brændte med Sømmer-varme, skjøndt det var knn sidst i Febrnar.
Hjørder as Bøfler gik i det høie Græs. En Fløk Hefte løb frit ømkring,
fløg i Veiret med Bagbenene, saa Vandet stænkede høit rnndt øm; deres
raske Stillinger, kaade Spring øg Bøltren knnde være et Stndinm før en
Dyrmaler. Til Venftre saae jeg en sørt, nhyre Røg-støtte, søm kom sra
det store Blns, Hyrderne havde tændt sor at rense Lnsten om deres
Hytter. Ieg mødte en Bønde, hvis gnnlblege, sygelige Udseende mødsagde
den Frødighed, Snmpene srembøde. Søm en Død, tagen sra Graven, red han
paa sin sørte Hest øg høldt en Art Landse i Haanden, med hvilken han
drev Bøflerne fammen, der gik i det møradfige Dynd; nøgle lagde fig der
og ftrakte knn frem deres

sorte hæslige Hoved med de onde Oine. De enkelte Posthnse paa tre til
fire Etager, opførte tæt ved

Veien, vifte øgsaa, ved sørste Blik, den giftige Lllst, søm dampede op
sra Snmpene. De kalkede Mnre vare ganske bedækkede med en sed, graagrøn
Skimmel. Bygninger, søm Mennesker, bare Præget af Før-raadnelfens
Aande, en sælsøm Eøntrast mød al den ruge yppighed rnndt øm, det sriske
Grønne øg det varme Solskin.Miu syge Sjæl lod mig i Raturen her see et
Billede paa Livets salske Lykke; saaledes seer Men-nesket næsten altid
Verden gjennem Følelsens Brille, øg den staaer sørt eller pnrpnrsarvet,
ligesom Glassets

Farve er, hau seer deu igjennem. Omtrent en Time sør Ave Maria havde
jeg Snmpene bag ved mig;

Bjergene med deres gnle Fjeldmasser nærmede sig mere øg mere, og tæt
foran laae Terracina i den syldige, hesperiske Ratur. Tre høie
Palmetræer med Frugt stode ikke langt sra Veien; de store Frugthaver op
ad Bjergsiderue syntes et stort, grønt Tæppe med Millioner gyldne
Pnnkter; Eitroner og Appelsiner var det, som tyngede Grenene til
Iorden. Foran et lille Bondehuus paa Veieu laae en Mængde nedfaldne
Eitroner, samlet i Bunke, som var det afrystede Ka^ stanier. Rosmarin
og vilde, mørkerøde Levkøier vø^te frodigt i Fjeldkløfterne høit øp mod
Klippens Top,

hvor den prægtige Rnin af Ostgothekongen Theodo-riks^ Borg laae og
oversknede Byen og den hele

Omegn.

Mit Oie var blendet ved det skjønne Maleri; stille drømmende gik jeg
ind i Terraeina. Da laae

Havet sor mig; sørste Gang saae jeg Havet, det underdeilige Middelhav.
Det var Himlen selv i del reneste Ultramarin, der som en nhyre Slette
var

ndspændt soran mig. Langt nde laae O er, som svøm-mende Skyer, i den
skjønneste lilla Farve; jeg øinede

Vesuv, hvør den sorte Røgstøtte blaanede hen i Hori-zonten. Havfladen
syntes blikstille; dog mod Kysten, hvor jeg stod, gik de lange
Brændinger, saa blaae,

Ti^erik af ^ern.saa klare søm A^thereu selv, øg løde søm Tørdenen
mellem Bjergene.

Mit ^ie var bnndet søm min Fød, al min Sjæl aandede Henrykkelse. Det
var, søm øm det Legemlige indeni mig, Hjerte øg Blød, blev til Aand,
øpløste sig i den, sør at knnne svæve ud mellem disse tø Himle . det
uendelige Hav øg Himlen øvenøver. Taa-rerne strømmede mig ned øver
Kinderne, jeg maatte græde søm et Barn.

Tæt ved hvør jeg stød, laae en stør, hvid Byg-ning; Brændingen sløg mød
Grnnden, den var reist paa. Dens underste Etage, mød Gaden, var en
eneste Bnegang, inde i hvilken de Reisendes Vvglle høldt. Det var
Vertshnset i Terracina, det største øg skjønneste paa hele Veien mellem
Røm øg Reapel.

Pidskesmæld gav Echø sra Fjeldvæggen . en Vøgn med fire Hefte før
rnllede hen mød Vertshnset. Be-væbnede Tjenere sad paa Sædet bag
Vøgnen; en bleg, mager Herre, indhyllet i en stør, brøget Sløb-røk,
strakte sig indeni. Pøstillønen steg nn ned, smældede endnn et Par
Gange med sin lange Pidsk, øg sriske Heste spændtes sør. Den Fremmede
vilde assted, men da han forlangte Efcorte over Bjergene, hvor Fra
Diavvlo og de Eesaris havde dristige Deseendenter, maatte han vente et
^varteer, og nn skjændte han, paa halv Engelsk, halv Italiensk, over
Folkets Døsighed, øver alle de Plager øg Lidelser, den Fremmede maatte
døie, knyttede sig tilsidst as sit Lømmetørklæde en Rathne, trak den
paa øg kastede sig saa i en Krøg as Karreten, lnkkede linene øg syntes
at hengive sig i sin Skjæbne.

Ieg ersarede, at det var en Englænder, der alti ti Dage havde
gjennemreist Rord- og Mellemitalien og i den Tid gjort sig bekjendt med
disse Lande, havde i een Dag seet Rom, og vilde nn til Reapel for at
beftige Vesnv, og derpaa med Dampskibet til Marseille, sor ogsaa at
lære at kjende det sydlig^ Frankrig, men haabede at knnne gjore dette
as i en endnn kortere Tid. Endelig kom otte velbevæbnede Ryttere,
Postillonen knaldede, og Vogn og Ryttere forsvandt gjennem Porten ved
den store, gule Klippe.

„Med hele siu Escorte og alle siue Vaabeu er han dog ikke saa sikker
som mine Fremmede," sagde en lille, firskaaren Kurl, der legede med sin
Pidsk. „De Englændere maae holde meget as at kjore! altid gaaer det i
Galop! Det er sælsomme Fugle! ^rltu ^Har I mange Fremmede i Eders
Vogn?" spnrgte jeg.

„Eet Hjerte i hvert Hjorne," svarede han. „Seer De, det gjør fire Mand
ftærk. Men i Eabriøletten er kun een. Vil Signore see Rapoli, saa kan
De være der overmorgen, mens Solen endnn skinner paa San Elmo."

Vi bleve enige, og jeg var hjnlpen nd as den Forlegenhed, hvori min
snldkomne Mangel paa rede Penge satte mig.^ „Haandpenge vil De vel
sagtens have? Signore!"

Naar mau reiser med ^etturiueu^ da betater mau ikke sorud, meu saaer
eudogsaa Peuge paa Haaudeu as l^m, sor at mau kau stole p^a t^us
^Erligl^d, og sorger

for Spife og Natteleie deu hele Reife. ^llle di^se ^dgiste^ komme uuder
deu eeugaug sluttede record.spnrgte Vettnrinen og holdt et Fempaolo
Stykke imellem Fingrene.

„Besørg min Plads ved Børdet øg en god Seng^ svarede jeg, „imorgen
kjøre vi jø?"

„Ia, vil Sanct Antøniø øg mine Heste," nd-brød han, „saa gaaer det løs
Klokken Tre. Vi skal jo to Gange i Dogane og tre Gange skrives i

Papirerne, det er vor haardeste Tonr imorgen." Og nn løftede han
Haanden mød sin Hue, uikkede øg

sørlød mig.

Malt auviste mig et Værelse ud mød Haveu, hvor deu sriske Vind lnstede,
hvor de lange B^æn-dinger tnmlede sig, et Billede sorskjelligt sra
Eam-pagnen^ og dog bragte den store Udstrækning mig til at tænke paa
Hjemmet der og paa gamle Domeniea; det bedrøvede mig, at jeg ikke
flittigt nøk havde besøgt hende, huu elskede mig as sit snlde Hjerte øg
var sikkert den Eneste, der gjorde det. Eccellenza, Fran-eesca, ja, de
havde vel ogsaa Kjærlighed til mig, men den var as en særegen Farve.
Velgjerninger bandt os sammen, og hvor disse ikke knnne gjengives,
bliver altid, mellem Giveren og Modtageren, en Kløst, søm Aar øg Dag
vel kunne dække med Hen-givenhedetts Slyngplanter, men aldrig ndsylde.
Ieg tænkte paa Bernardø øg Annunziata — mine Læber

smagte salte Draaber, de kom sra Oiet, eller maaskee sra Søen tlnder
mig, Brændingen stænkede

jø høit øp paa Mtlren.

Ræste Mørgen, sør Dag, rnllede jeg med Vettn-ritten øg hans Fremmede
børt sra Terraeina. Ved Grændsen gjørde vi Holdt; det var jnst i
Dagningen. Alle stege nd as Vognen, medens vore Pas bleve^09

esterseete. Ru saae jeg sørst ret mit Selskab. I dette var en Mand paa
ømtrent nøgle øg tredive Aar, temmelig blond og med blaae Oine, han
tiltrak sig min Opmærksomhed; jeg maatte have seet ham sør, men hvor,
knnde jeg ikke erindre; de enkelte Ord, jeg hørte ham tale, røbede
ogsaa, at han var en Udlænding.

Vi bleve meget længe opholdte med Passene, da de flefte vare i fremmede
Sprog, som Soldaterne ikke forstode. Den Fremmede tog imidlertid en Bog
frem med rene Blade og skizzerede fig det Partie, hvor vi stode. de to
høie Taarne med Pørten, søm Lande-veien gaaer igjennem, de maleriske
Hnler tæt ved, øg i Baggrnnden den lille By øppe paa Bjergene.

Ieg traadte nærmere til, øg han gjorde mig opmærksom paa, hvor smukt
Gederne stode grnpperede inde i den største Hnle. I samme Rn sprang de
iveiret; et størt Riisknippe, der laae i en af de min-dre Aabninger ned
til Hnlen øg tjente søm Dør sor Redgangen, blev trukket bort, og Par
sor Par hop-pede Gederue ud, som Dyreue, da de gik as Roahs Ark. En
ganske lille Bondedreng sluttede Troppen; hans lille, spidse Hat med
Seilsgarnsbaandet om, de forrevne Strømper øg Sandaler, dertil den
kørte, brnne Kappe, han havde kastet øm sig, gav ham et malerisk
Udseende. Oøenøver trippede Gederne mel-lem de lave Hækker; Drengen
stillede sig paa et Fjeldstykke, der ragede srem øver Hnlen øg saae paa
øs og Maleren, der astegnede ham og den hele Om-givelse.

^al^tt^ hørte vi Vettnrinen raabe øg saae ham i snld Fart komme heu
imod os^ eet af Passene H. C. Andersen Improvisatoren.^I0

var der noget Galt i. Det var vistnok mit Pas, sølte jeg, og Blodet
steg mig op i Kinderne. Den Fremmede skændte over Soldaternes
Uvidenhed; de tunde ikke læse, sagde han, og vi snlgte uu Vettnrinen

op i det ene as Taarnene, hvor vi sandt sem til sex Mennesker, halvt
henstrakte over et Bord, hvor de

stavede i de ndbredte Pas. „Hvem hedder Frederik?" spurgte eu as
deMæg-tigste ved Bordet. „Det gjør jeg," svarede den Fremmede, „mit
Ravn er Frederik, paa Italiensk Federigø."

„Altsaa Federigo Six?"

nei! det er min Konges Ravn, som staaer

øverst paa Passet." „Ia saa!" sagde Manden og læste langsomt op^ rriar^
ci^ ^rieI^.I^ ^ ^tIr^ men hvad

er det?" asbrød Manden sig selv, „er De en Vandaler^ det er jø et
barbarisk Folk?" „Ia," svarede den Fremmede leende, „jeg er en Barbar,
der er kommen til Italien sor at cnltiveres. Rede staaer mit Ravn, der
er Frederik ligesom min Konges, Frederik eller Federigo." „Det er en
Englænder!" sagde den ene af de Skrivende.

„O nei!" svarede den Anden, „Dn blander altid Rationerne sammen; Dn kan
jo læse, at han er sra

Rorden. det er en Russer!" Federigo, Daumark, de Ravue sloge som
Lyn-glimt i min Sjæl. Det var jo min Barndoms Ven, min Moders
Logerende, ham, jeg havde været i Kata^^II

komberne med, og som sorærede mig sit smnkke Sølv-nhr, tegnede mig de
deilige Billeder.

Passet var rigtigt, øg Grændsesøldaterne indsaae det døbbelt, da han
stak dem en Paølø i Haanden, før at de ikke sknlde trække os Tiden nd.

Saasnart vi vare ndensor, gav jeg mig tilkjende sor ham; han var
virkelig Den, jeg troede, vor danske Federigo, som havde boet hos min
Moder. Han yttrede en levende Glæde ved at gjenkjende mig, kaldte mig
endogsaa sin lille Antonio; der var tnsinde Ting at spørge om og
meddele hinanden gjensidig. Min sorrige Rabo i Eabrioletten fik han til
at skifte Plads med fig, og nn sad vi sammen; endnn engang trykkede han
mine Hænder, loe og spøgte.

Ieg fortalte ham i faa Træk mine Livsbegiven-heder, fra jeg var i
Domenicas Hytte, til jeg blev Abbate, gjorde faa et Spring fremad, nden
at berøre de sidste Begivenheder, og endte med den korte Sæt-ning. Rn
reiser jeg til Reapel.

Han erindrede godt Løstet, han gav mig, da vi i Eampagnen saae hinanden
sidste Gang, at hente mig en Dag ind til Rom, men kort ester nødte et
Brev, sra hans Fædreland, ham til at reise den lange Vei hjem, saa at
han ikke mere fik mig at fee. I Hjemmet blev hans Kjærlighed til
Italien med hvert Aar ftærkere, den drev ham nn anden Gang nd. „Og nn
nyder jeg først Alt," sagde han, „drik-ker ret Lllsten i ftøre Drag øg
kjender igjen hver Plet, hvor jeg før har været. Her vinker nlig mit
Hjertes Fædreland, her er Farver, her er Former. Italien er et
Velsignelsens Fyldehorn."Tiden og ^Veien sløi bort i Federigos Selskab,

jeg mærkede slet ikke noget langt Ophold ved Doganen i Fondi. Han
vidste ret at opfatte det poetisk

Smnkke i enhver Ting, han blev mig dobbelt kjær og interessant, og var
mig den bedste Trøstens Engel før mit bedrøvede Hjerte.

„Der ligger mit skidne Itri!" raabte han øg pegede paa Byen foran os.
„Dn troer det neppe, Antonio! men jeg har i Rorden, hvor Gaderne ere
saa rene, saa regelmæssige og afmaalte, ret længtes efter en skiden
italiensk By ; den er saa charakteristik, den er jnst Roget sor en
Maler. Disse snevre, smndsige Gader, graae, skidne Steenaltaner med

Strømper øg Underklokker paa, Vindnerne nden Orden, eet oppe, eet nede,
nogle store, andre smaa, her en

Trappe fire til fem Alen op for at naae Døren, hvor Mntter sidder med
sin Haandteen, og saa et Eitrontræ med store, gnle Frugter nd over
Muren, la det kan blive et Maleri! men disse enltiverede Gader, hvor
Husene staae som Soldater, hvor Trap^ per og Karnapper beskæres, kan
man aldrig saae Roget nd as."

„Her er Fra Diavolos Fødeby!" raabte de inde i Vognen, da vi rnllede
ind i det snevre, smnd-sige Itri, som Federigo fandt saa malerisk
smukt^ Byen ligger høit paa en Klippe ved den dybe As-grnnd; Hovedgaden
var paa de fleste Steder knn bred nok sor een Vogn.

De flefte Stueetager vare uden Vinduer, i disses Sted en stor, bred
Port, gjennem hvilken man saae, som ned i en mørk Kjælder; overalt
opsyldt med skidne Børn øg Koner; Alle rakte Haanden srem sorat tigge.
Kvnerne løe, øg Børnene skrege øg vræn-gede med Mnllden as os. Man
turde ikke stikke Hovedet ud af Vogueu, for ei at faae det kunft
mel-lem den og de fremspringende Huse, sra hvilke Steeu-altauerue paa
enkelte Steder hang hoit ud over os, saa det syntes, som kjørte vi
igjennem en Bnegang. Sørte Vægge saae jeg til begge Sider, Røgen banede
sig Vei gjennem de aabne Pørte øp ad de sødede Mnre.

„Det er en deilig By," sagde Federigø øg klappede i Hænderne.

„En Røverby er den," sagde Vettnrinen, da vi vare ndensør, „det halve
Følk har jø Pølitiet ladet flytte hen til en ganske anden By bag
Bjergene øg ladet Andre rykke ind; men det hjelper ikke, Alt bliver
Ukrnd, søm plantes der. Men de Stakler sknlle iø øgsaa leve."

Beliggenheden her ved den støre Landevei mellem Rom og Reapel indbød
just til Røveri; rundt øm

var Skjnl i de tætte Olieskøve, i Bjerghulerne, de eycløpiske Mure øg
de mange andre Rniner.

Federigø gjørde mig øpmærksøm paa en frit-staaende, eensøm Muurcoløs,
øvervø^et med Gedeblade og Slyngplanter. Det var Eieeros Grav; her
havde Morderdolken rammet den Flygtende, her var Veltalenhedens Læber
vordet Støv.

„Til hans Vtlla i Møla di Gaeta skal Veltn^

rinen kjøre øs!" sagde Federigø. „Det er det bedste Vertshnns øg har eu
Udsigt, søm maaler sig med

Reapels."

Bjergsørmatiønen var saa smuk, Vegetationen saa frodig ; nu rullede vi
gjennem en Allee as høieLanrbærhækker, og det omtalte Hotel laae for
os. Ea-merieren^ stod alt med Servietten og ventede os paa den brede
Trappe, hvor Bnster og Blomster prangede.

„Eccellenza, er det Dem!" ndbrød han, idet han hjalp en nøget syldig
Dame ud af Vøgnen. Ieg be-tragtede hende. Anfigtet var smukt, meget
smukt, de

kulsørte Oine sagde stra^ at huu var eu Reapøli-taueriude.

„Ak ja, det er mig!" svarede huu. „Her kommer jeg med min Kammerpige,
som Eicisbeo; det er hele Følget, jeg har ikke et eneste as mine egne
Mandsølk. Hvad tænker Han om mit Mod, at reise saaledes sra Roma til
Rapoli?"

Som en Lidende kastede hnn sig paa Sophaen, støttede sin smukke Kiud
paa deu lille buttede Haand øg begyndte at studere Spisesedlen. „I^^tt^
I^tt^ I^i^ Han veed, at jeg vil ingen Suppe have; jeg spiser mig jø en
Figur til, som ^ ^t^Il^ Em Smnle ^.runa^II^ ele^t^ og nogle Finoechi
ere nok sor mig; vi skal jo til Bords i Santa Agathe Ah, nn aander jeg
bedre!" ved-blev hnn og løste sit Kappebaand, „nn søler jeg min
neapolitanske Lnst viste, I^II^. ^a^li!" ndbrød hnn, rev Altandøren øp
ud til Haveu, udbredte siue Arme og iuddrak Lufteu i store Drag.

„Kau vi alt see Reapel?" spurgte jeg.

„Ikke endnn," svarede Federigo, „men Hesperien, Armidas fortryllende
Have."

Vi ftege nd paa Loggien, der var mnret af Steen ud ooer Haveu. Hvilkeu
Pragt, rigere end

opvarteren.Phantasien kan skabe den! Under os var en Skov as Eitron og
Appelsintræer, de syntes overdyngede med Frngter, Grenene bøiede sig
mød Iorden uuder deres gyldne Byrde; Eypresser, kæmpehoie, som
Rord-italiens Popler begrændsede Haven; de syntes dobbelt mørke mød det
klare, himmelblaae Hav, der strakte sig bag ved dem øg slog med sin
Brænding hen over Re-

sterne as Oldtids Bade og Templer udeufor den lave Havemnur. Skibe og
Baade, med ftore hvide Seil,

glede ind i den rolige Bngt, om hvilken Gaeta^ med sine høie Bygninger
strakte sig. Et lille Bjerg ragede øp over Byen, øverst øppe laae en
Ruiu.

Mit Oie var bleudet af den støre Deilighed.

„Seer Du Vesuv, hvør det ryger!" sagde Fede-

rigø og pegede til Veustre, hvor Bjergkysteu sor-tonede sig som lette
Skyer, der hvilede sig paa det nbegribelig deilige Hav. Med Barnets
Sjæl greb jeg den ri^e Herlighed, og Federigo var lykkelig som jeg. Vi
maatte ned nnder de høie Appelsin-træer, øg jeg kyssede den gyldne
Frngt, som den hang paa Grenene, tog as den Mængde, der laae paa
Iorden, og lod dem, som Gnldkngler, spille i Lnsten og ud over den
svovlblaae So.

„Deilige Italien!" jublede Federigo. „Ia, saa-ledes slod dit Billede
sor mig i det sjerne Rorden! I min Erindring vistede denne Dnst, jeg
her aander

ved hver Luftning. Ieg tænkte paa dine Olieskove,

naar jeg saae vore Pile; jeg drømte øm Orangernes Fylde, naar jeg saae
de gyldne ^Ebler i Bondens

Her begrov ^Emeas siu ^tmme Eaieta, efter hvem ^eu fik Navu.Have ved
den dnstende Kløvermark. Men det grønne Vand i Østersøen blev aldrig
blaat søm det deilige Middelhav; Rørdens Himmel blev aldrig saa høi,
saa rig paa Farver, søm det varme, deilige Syden." Hans Glæde var
Begeistring, hans Tale blev Poesie. „Hvor jeg længtes i Hjemmet!" sagde
han. „Den er lykkeligere^ som aldrig saae Paradiset, end han, som var
der og vendte bort dersra sor aldrig at komme tilbage. Mit Hjem er
skjønt; Danmark er ett blomstrende Have, der kan maale sig med Alt
hiinsides Alperne; det har Bøgeskøve øg Havet. Men hvad er jordisk
Skjønhed mød den himmelske! Italien er Phantasiens, Skjøtthedens Land.
døbbelt lyksalig

Den, søm hilser det atter!" Og han kyssede, søm

jeg, de gule Oranger, Taarerne trillede ned ad hans Kinder, øg han tøg
mig øm Halsen, hans Læber

brændte paa min Pande. Da aabnede mit Hjerte sig øgsaa ganske sør ham;
hall var mig jø lkke srem-med, oar min Barndøms Ven. Ieg sørtalte ham
mit Livs sidste støre Begivenhed øg sølte mig let øm Hjertet ved at
knnne meddele mig, høit nævne An-nnnziata, ndtale min Smerte øg Ulykke,
øg Fede-rlgø hørte med den øprigtige Vens Deellagelse. Ieg sørtalte øm
min Flugt, øm Eventyret i Røverhnlen, øm Fulvia, øg hvad jeg vidste vm
Bernardøs Helbredelse; trøsast rakte han mig Haanden og saae

mig med de lyseblaae Oine deeltagende ind i Sjælen. Et dæmpet Snk lød
bag Hækken tæt ved øs; men de

høie Lattrbær øg de af Frugt nedtyngede Appelfin-grene skjulte Alt; man
knnde gødt have staaet øg hørt, hvad jeg sørtalte, det havde jeg ikke
tænkt paa. Vi løstede Grenene til Side, øg tæt ved øs, førattIndgangen
til Resterne as Eiceros Bade, sad den neapolitanske Signora og svømmede
i Taarer.

„Ak, unge Herre!" ndbrød huu, „jeg er ganske uskyldig deri. Ieg sad alt
her, da De køln med Deres Ven; her er saa køligt øg sriskt, De talte
saa høit, øg jeg var midt inde i Historien, sør jeg mærkede, at den var
saa ganske privat. Den har rørt mig dybt. — De skal ikte sørtrvde, at
jeg er bleven Med-vider; min Tnnge er tans, som den Dødes. Før-legent
bukkede jeg sør den fremmede Signøra, der saaledes var bleven indviet i
mit Hjertes Historie. Siden søgte Federigo at trøste mig med, at Ingen
knnde vide, hvad det vilde lede til. „Ieg er i min Trø paa Skjebnen,"
sagde han, „en sand Tyrk; des-nden er der jø ingen Statshemmeligheder i
det Hele, hvert Hjerte har i sit Archiv slige sørgelige ^rrtenr^.
Maaskee var det hendes egen Ungdømshistørie, hnn hørte i din; jeg vil
trøe det, thi Menneskene have sjeldent Taarer sør Andres Smerte, nden
naar den berører lignende høs dem selv. Vi ere Alle Egoister, selv i
vor største Sørg øg Liden."

Vi sad atter i Vognen og rullede assted. Den hele Egn rnndt om tog til
i yppighed; med Mands-høide vo^ke tæt ved Veien den bredbladede Aloe,
be-nyttet til Gjerde. De store Grædepile syntes med nedhængende
bevægelige Grene at kysse deres egen Skygge paa Iorden.

Ved Solens Redgang passerede vl Floden Ga-rigliano, hvor sordnm det
gamle Mintnrna laae; det var den gnle Ltris, jeg saae, omvo^et med Siv,
som da Matnus skjulte sig her sor den grusomme Snlla. Men vi havoe
endnu langt til SantaAgathe, Mørket saldt paa, øg Signøra blev urolig
sor Røvere øg kigede bestandig ud, øm Iugen kom sor at skære os Tøiet
as Vognen. Forgjeves pid-skede Vetturinen paa sine Heste og udstødte
sit ^I^ ^tt^ ; men den sørte Rat rullede raskere eud hau. Emde-ligen
saae vi Lys søran os; vi vare i Santa Agathe.

Signora var soruuderlig taus ved Aftensbordet, men det nndgik mig ikke,
hvor hendes Blik hvilede paa mig, og da jeg næste Morgenstund sør
Asreisen traadte ud sør at drikke mit Glas Kaffen, køm huu mig med
megen Elskværdighed imøde. Vi vare ganske ene, hnn rakte mig Haanden øg
sagde gødmødig øg fortrolig. „De bærer dog intet Rag til mig? Ieg
skammer mig ret sor Dem, og dog gik det Hele saa uskyldigt til."

Ieg beroligede heude og sorsikkrede, at jeg havde den største Tillid
til hendes kvindelighed.

„De kjender mig endnn slet ikke," sagde hnn, „men det kan skee; mnligt
kan min Mand være Dem til nogen Rytte, nn De kommer til den store,
frem-mede By. De maa besøge mig og ham. De har vel ingen Bekjendtskabet
og en nng Mand kan saa let tage seil i Valget."

Ieg takkede hende hjerteligt sor hendes Deelta-gelse, den rørte mig;
overalt finder man dog gode Mennesker.

„Rapoli er en sarlig By," sagde hnn; men Federigo traadte ind og asbrød
os.

Snart sad vi igjen i Vognen, Glasvindnerne

^ Italien drikker man sin ^asfe ikkc af hopper, m^n ^f ølglas.vare
slaaede ned, vi vare Alle mere bekjendte og nærmede os vort sælles
Maal, Reapel. Federigo var henrykt over de maleriske Grnpper, vi mødte.
Køner med røde Skjørter, søm de havde trnkket øp øver Hovedet, rede
sorbi paa Esler; det spæde Barn diede ved Brystet, eller et noget
større Barm søv i Knrven ved deres Fødder. Em heel Familie red paa een
Hest; Konen sad bag ved Manden, lagde sin Arm og sit Hoved paa hans
Sknlder og syntes at sove; Manden havde foran fig deres lille Dreng,
der sad og legede med Pidsken; det var en Gruppe, som Pig-nelli har
givet den i sine deilige Scener as Folkelivet.

Lnften var graa, det reguede lidt; vi kuude hverken see Vesnv eller
Eapri. Kornet stod sastigt grønt paa Marken nnder de høie Frngttræer øg
Poplerne, som Viueu slyugede sig op ad.

„Seer De?" sagde Siguora; „vor Eampague er et heelt Taffel med Brød,
Viiu øg Frugt, øg suart skal De see vor lystige By og det svulmeude
Hav."

Mod Asteu naaede vi dertil. Den prægtige Toledogade laae for os, ja det
var en Evrso!^

Oplyste Boutiker, Borde udeusor, betyugede med

Oranger og Figen, som Lamper og brogede Lygter beskinnede. En Strøm med
Stjeruer syutes deu hele

Gade med siue utallige Lys i deu srie Lust. Paa begge Sider høie Huse,
med Altaner søran hvert Vindne, øste rundt øm Hjørnet med; Damer og
Her-rer stode dernde, som om det euduu var et lystigt Earueval. Deu eue
Vogu krydsede sorbi deu audeu;

^ Hovedgaden, som i Roln og Milano kaldes ^orso, i Pa-lermo Eassaro,
gedder i Neapel Toledo.^0

nn snublede Hesteue paa de glatte Lavasliser, hvor-med Gaden var
brolagt; nu kom smaa Eabrioletter paa to Hjul; sem til se^ Mennesker
sad i den lille Vogn, lasede Drenge bag paa, og nedennnder, i det
gyngende Ret, laae en halvnøgen Lazzarøn nøk saa gødt, en eneste Hest
ttak den hele Mængde, øg døg gik det i Galøp. Ved et Hjørnehnns var
antændt en Ild; tø halvnøgne Kurle, knn i Svømmebn^er øg eu Vest,
knappet i dens eneste Knap hen øver Brystet, laae der øg spillede Kørt;
Lirekasser øg Pøsitiver spillede, Fruentimmer sang dertil, Alle skrege,
Alle løb imellem hverandre. Militaire, Grækere, Tyrker øg I^i^i. Ieg
følte mig henflyttet i en ganske anden Verden; et sydligere Liv end
det, jeg havde kjendt, aandede mig imøde. Signøra klappede i Hæn-derne
sør sit lvstige Reapel; Røm var en Grav mød hendes leende By.

Vi dreiede om til Largo del Eastello^. samme Støien, samme Vrimmel
mødte øs. Rnndt øm øp-lyste Theatre med brogede Malerier udenfor, der
vifte Hovedscenen i Stykket, man spillede. Hoit sra et Stillads støiede
en Bajadsfamilie. Kønen raabte øp, Manden blæjæ i Trømpet, øg det
mindste Barn pryglede dem begge Tø med en mægtig Ride-pidsk, medens en
lille Hest stod paa Bagbenene neden-for og læste as en opslagen Bog. En
Mand stod og segtede og sang midt imellem en Flok Matroser, der sad paa
Hng; det var en Improvisator. ^

Iurt^ ^rtric^^ sagde man mig. Hans Tilhørere ap-planderede, just søm vi
kjørte sorbi.

En af de største Pladser i Neapel; den fører ned til Havnen.„Monte
Vesnvio!" hørte jeg Siguøra raabe, og nn saae jeg for Enden af Pladsen,
hvvr nn Fyr-taarnet staaer, Vesuv rage høit i Lusten, øg den ild-røde
Lava, søm en Blødstrøm, vælte sig ned ad dets

Side. Over Krateret stød en Sky, skinnende rød as den glødende Lava;
men knn i et Rn saae jeg det

Hele. Vøgnen rnllede over Pladsen med os til Ho-tellet Easa tedesca.
Tæt ved laae et lille Marionet-theater; et mindre var opreist udenfor,
hvor Poli-ehinel gjorde lyftige Spring, peb, tvinede og holdt sin
komiske Tale. Alt var Latter rnndt om. Knn Faa lagde Mærke ^til Mnnken,
der stod paa det modsatte Hjørne og prædikede fra en af de
frem-springende Steentrapper; en gammel, bredskuldret Karl, der saae ud
som eu Skipper, holdt Korset med Frelserens Billede. Mnnken saae med
gnistrende Øine paa Marionetspillerens Trædukker, der veudte

Folkets Opmærksomhed bort sra hans Tale.

„Er dette Fastetid!" hørte jeg ham raabe. „Er

dette Tiden, Himlen viet! Tiden, vi skulle, ydmyge i Kjødet, vandre i
Sæk vg Aske. Earneval er det! Earneval al Tid, ved Rat øg ved Dag, Aar
nd og Aar ind, til I hensare i Helvedes Dyb! Der knnne I tvine, der
knnne I grine, holde Dands og I^tii^ i Helvedes evige Pøl øg Pine!"
Hans Stemme hævede sig meer og meer; den

bløde, neapølitanske Dialekt klang i mit Ore iøm

bølgende Vers, Ordene bøiede sig melødisk øm hin-anden. Men alt som
hans Stemme steg, skreg ogsaa

Polichinel høiere og gjorde dobbelt saa lystige Spring, som Folket
applauderede; da greb Mnnken i helligt Raseri Korset nd as Haanden paa
Manden, som holdtdet, styrtede srem dermed og viste den Korsfæstede,
idet han raabte. „See, det er den sande Polichinel!

Ham skal I see! Ham skal I høre, dersør fik I Oine

øg Ore! I^ri^ ^i^rl!" og flagen af det Hellige styrtede den hele Mængde
paa Knæ og istemmede.

„l^ri^ ^i^tt!" Selv Marionetspilleren lod sin Polichinel synke. Ieg
stod ved vor Vogn, sornnder-lig greben as den hele Scene.

Federigo maatte skasfe en Vogn til Signora, at hnn knnde komme hjem;
hnn rakte ham Haanden til Tak, men slog sine Arnle om min Hals, jeg
sølte et brændende varmt Kys paa mine Læber øg hørte hende sige.
„velkommen til Rapoli!" Fra Vognen, som rnllede bort med hende, kastede
hnn endnn Kys med Fingrene. Vi stege op i Hotellet tll Værelserne,
Eamerieren anviste os.

II.

Smerte og Trøst. Rammere bekendtskab med

Signora. Professoren. Brevet. Misforstod

^eg hendes —

Da Federigo var gaaet til Sengs, sad jeg endnn paa den aabne Altan nd
til Pladsen med Vesnv foran mig; den foranderlige Verden, i hvilken jeg
syntes at være hendrømt, tillød mig ikke at sove.

Esterhaanden blev det mere og mere stille paa Gaden nnder mig, Lysene
slnkkedes; det var ogsaa efter Mid-
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det, styrtede srem dermed og viste den Korsfæstede, idet han raabte.
„See, det er den sande Polichinel!

Ham skal I see! Ham skal I høre, dersør fik I Oine

øg Ore! I^ri^ ^i^rl!" og flagen af det Hellige styrtede den hele Mængde
paa Knæ og istemmede.

„l^ri^ ^i^tt!" Selv Marionetspilleren lod sin Polichinel synke. Ieg
stod ved vor Vogn, sornnder-lig greben as den hele Scene.

Federigo maatte skasfe en Vogn til Signora, at hnn knnde komme hjem;
hnn rakte ham Haanden til Tak, men slog sine Arnle om min Hals, jeg
sølte et brændende varmt Kys paa mine Læber øg hørte hende sige.
„velkommen til Rapoli!" Fra Vognen, som rnllede bort med hende, kastede
hnn endnn Kys med Fingrene. Vi stege op i Hotellet tll Værelserne,
Eamerieren anviste os.

II.

Smerte og Trøst. Rammere bekendtskab med

Signora. Professoren. Brevet. Misforstod

^eg hendes —

Da Federigo var gaaet til Sengs, sad jeg endnn paa den aabne Altan nd
til Pladsen med Vesnv foran mig; den foranderlige Verden, i hvilken jeg
syntes at være hendrømt, tillød mig ikke at sove.

Esterhaanden blev det mere og mere stille paa Gaden nnder mig, Lysene
slnkkedes; det var ogsaa efter Mid-^3

nat. Mit oie hvilede paa Bjerget, hvor Ildsøilen hævede sig sra
Krateret øp mod den blodrøde, brede

Skymasse, der med denne syntes en mægtig Pinie as Ild og Flamme;
Lavastrømmen var dens Rødder, med hvilke den ømslnttede Bjerget. Min
Sjæl var greben ved det store Sknespil, Gndsstemmen, som talte sra
Vulkanen, som sra den stille, tanse Rathimmel.

Det var et Oieblik, som vi knnne have dem, hvor, saa at sige, Sjælen
Ansigt til Ansigt skner sin Gnd.

jeg begreb hans Almagt, Viisdom og Godhed, han, for hvem Lynet og
Hvirvelvinden ere Tjenere, nden hvis Villie ingen Spnrv falder til
Iorden. Mit eget Liv ftod klart for mig, jeg saae en saa sornnderlig
Ledelse og Styrelse i det Hele; selv hver Ulykke, hver

Sorg var Overgangen til noget Bedre. Min Moders nlykkelige Død ved de
løbske Heste syntes jø at as-

skære mig al bedre Fremtid, idet jeg stod som et sat-tigt, hjelpeløst
Barn; men var det maaskee ikke den egenlige øg ædlere Grmnd, der siden
drev Eccel-

lenza til at sørge sør min Opdragelse, da han var den nskyldige Aarsag
i min Ulykke. Striden mellem

Marinccia vg Peppø, de srygtelige Oieblikke, jeg tilbragte i hans Huus,
dreve mig ud i Verdeus-

slrømmeu; meu udeu at være kommen ttl gamle Do-meniea paa den øde
Eampagne, var maaskee aldrig Eccellenza bleven opmærksom paa mig. Ieg
gjen-nemgik saaledes, i Tankerne, Seene sor Seene as mit Liv, og sandt
den høieste Viisdom og Godhed i den hele Kjæde. Knn da jeg kom til det
sidste Led, syn-tes Alt at slippe. Bekjendtskabet med Annnnziata var
som en Vaardag, der i et Rn havde aabnet hver Blomsterknop i min Sjæl;
ved hende knnde jeg haveblevet Alt, hendes Kjærlighed vilde have
fuldendt mit Livs Lyksalighed. Bernardos Følelse var knn Sand-selighed;
led han end øieblikkeligt ved at miste hende, hans Smerte vilde døg
være kørt, han vilde snart vide at trøste sig; men at Annnnziata
elskede ham^ tilintetgjorde jo Alt sor mig. Ieg begreb ikke her
Almagtens Viisdom, sølte knn Smerte over alle mine tilintetgjorte
Drømme. En Eithar klang i det Samme uuder Altanen; jeg saae en Mand,
med Kappen løst øver Sknldrene, gribe i Strængene, øg Elskøvstøner
bævede sra dem. Lidt ester aabnede sig Gjenbvens Dør ganske sagte, øg
Manden sørsvandt bag ved den.

— En lykkelig Elsker, der gik til Kys øg Omfav-nelse! Ieg saae paa den
stjerneklare Lnft, det

blanke, svrtblaae Hav, der skinnede rødt af Lavaen øg Ernptiønen. —
„Herlige Ratur!" udbrød da mit Hjerte, „Du er miu Elskerinde! Dn
trykker mig til dit Hjerte, aabner mig din Himmel, øg hver din Lnftning
kysser mig paa Læbe og Pande! Dig vil jeg besynge, din Skjønhed, din
hellige Storhed! Gjentage vil jeg sor Folket de dybe Melodier, Dn
synger sor min Sjæl. Lad mit Hjerte bløde! Søm-merfnglen, der spræller
paa Raalen, glimrer jø skjøn-nest; Fløden, idet den søm Vandfald
ftyrter fra Fjeldet øg knnses i Skum, vørder herligere; det er
Sangerens Lød. Livet er jø døg knn en kørt Drøm. Raar jeg i hiin Verden
igjen møder Annnnziata, vil hnn øgsaa elske mig; alle rene Sjæle elske
hinanden; Arm i Arm flyve de salige Aanders Række mød Gnd."

Saaledes drømte min Tanke, øg Mød og Krast til at optræde som
Improvisator, ogsaa en mægtig Lyst dertil, opsyldte min hele Sjæl. Knn
een Tinglaae mig endnn tungt paa Hjertet. hvad vilde Eccel-lenza og
Francesca sige om min Flngt sra Rom, min Optrædelse som Improvisator?
De troede mig flittig og stille ved mine Bøger i Røm. — Denne Følelse
lød mig ingen Ro, jeg maatte endnn i Rat skrive dem til. Med sønlig
Tiltro sortalte jeg Alt, saaledes som det var skeet, hver enkelt
Omstændighed, min Kjærlighed til Annnnziata, og den eneste Trøst, jeg
sandt i Ratnren øg Knnsten; endte med den indstændige Bøn øm et Svar,
saa mildt søm deres Hjerte knnde give mig det; sør det køm, sknlde jeg
ikke gjøre et Skridt, ikke træde øffenlig frem. Længer end en Maaned
vilde de ikke lade mig vansmægte. Mine Taarer saldt paa Brevet, idet
jeg skrev det, men jeg sølte en Lettelse derved, øg da det var endt,
søv jeg snart sast øg roligt, som jeg længe ikke havde gjort det.

Den sølgende Dag ørdnede Federigø øg jeg vøre Sager; han flyttede ind i
sit nye Løgis i en as Sidegaderne, jeg blev i Easa tedesca, hvør jeg
knnde see Vesnv øg Havet, tø Verdensnndere, der vare mig fremmede.
Flittigt besøgte jeg Mnseø Børbonico, Theatrene og Promenaden, og var
alt ester tre Dages Ophold ret vel orienteret i den srem-mede By.

Der kom til Federigo og mig en Indbydelse sra prosessor Maretti og hans
Frue Santa. Oie-blikkelig troede jeg, det var en Feiltagelse; jeg
kjendte jo Ingen as disse; og Indbydelsen syntes at gjælde mig, jeg
skulde medbringe Federigo. Paa mine nøiere Spørgsmaal fik jeg at vide^
at Maretti var meget lærd, var Antignar, øg at Signora Santa nyligt var
kommen hjem fra et Besøg i Røm; jeg H. C. Andersen: Improvisatoren. ^øg
Federigø havde nøk gjørt hendes Bekjendtskab paa Reisen. Altsaa vør
neapølitanske Signøra. Ud paa Astenen gik jeg derhen med Federigø. Vi
sandt et talrigt Selskab i den oplyste Sal, hvor det glatte Marmorgnlv
gav Resle^ as Lysene, medens en mægtig Sealdino med et løst Ierngitter
øm nd-bredte en mild Varme. Signøra eller, da vi jo veed hendes Ravn,
Santa køm øs med aabne Arme imøde. Den lyse-blaae Silkedragt klædte
hende godt; havde hnn været lidt mindre syldig, knnde hnn have gjældet
sor meget smnk. Hnn præsenterede os for sit Selskab og bad os at være
som hjemme. „I mit Hnns komme knn Venner! De ville

snart kjende den hele Forsamling." Og nn nævnede hnn en Mængde Ravne og
pegede paa Personerne.

„Vi sladdre, vi dandse, høre lidt Sang, øg Timerne slagre hen." Hnn
anviste øs Plads. En nng Dame satte sig til Elaveret øg sang^ det var
netøp den samme Arie, søm Annnnziata sang i Didø; men da lød den med
anderledes Udtryk, greb Sjælen med mægtigere Krast. Døg maatte jeg med
de Andre til-klappe Sangerinden Bifald, øg nn greb hnn nøgle Aecørder
øg fpillede en lystig Dands; tre til sire Herrer tøge deres Damer øg
svævede øver det blanke, glatte Gnlv. Ieg trak mig øp til et Vindne, en
lille, spinkel Mand, med bevægelige Glasøine, bnk-kede dybt sør mig,
jeg havde seet ham, søm en lille Købøld, idelig hoppe nd og ind ad
Døren. Før at knytte en Samtale begyndte jeg at tale øm Vesnvs
Ernptiøner, hvvr herligt Lavastrømmen tøg sig nd. „Det er Intet, min
Ven," svarede han, „Intetmod deu store Revolution som Plinius
beskriver; da fløi Askeu lige til Eoustantinopel. Vi have ogsaa i min
Tid gaaet med Paraplyer i Reapel sor As^en, men Reapel og
Eonstantinopel, det er en Forskjel. Den classiske Tid stod over os i
Alt, en Tid, man sknlde have bedet. ^rrt^ nr ^c^Iunr r^cl^^!"

Ieg talte om Earlinotheatret, og Manden gik tilbage til Thespiskærren,
og gav mig en Ashand-ling om den tragiske og komiske Maske. Ieg kom til
at berøre de kongelige Troppers Mønstring, og han var stra^ inde i de
Gamles Maade at søre Krig paa, cømmanderede den hele Phalan^. Det
eneste Spørgs-maal, han selv gav mig, var, øm jeg stnderede
Knust-historie, gav mig af med Antigniteter; jeg sagde, at det hele
Verdensliv, Alt laae min Interesse nær^ at jeg sølte Kald til at være
Digter, øg Manden klap-pede i Haanden øg declamerede om min Lyra.

„Har han nn saaet sat paa Dem," sagde Santa leende, der kom til, „saa
er de nok midt inde i Se-sostris^s Tider! Men vor egen Tidsalder gjør
Krav paa Dem, der sidde Damer øver, De maa dandse med." — „Men jeg
dandser ikke, dandsede aldrig," svarede jeg.

„Men naar nn jeg, Hnsets Frue, bad Dem, kuude De dog ikke asslaae."

„Io, sor jeg vilde bære mig saa keitet ad, at vi maaskee Begge saldt
paa det glatte Gulv." —

„Et deiligt Syn!" udbrød hun øg hoppede over til Federigo, og snart
svævede de Begge over Gnlvet.„En mnnter Kone!" sagde Manden og
tilsøiede „smuk, ret smnk, Hr. Abbate!"

„Meget smuk!" svarede jeg høfligt, øg saa vare vi, Himlen maa vide
hvorledes, inde i de etrnriske Vaser. Han tilbød sig at være min Gnide
i Mnseø Børbønicø og udviklede mig nu, hvilke Mestere de havde været,
som havde malet disse skjøre Skatte, paa hvilke hver Liuie bidrager til
Figurerues Skjøu-hed i Udtryk øg Stilling; og det maatte males, me-dens
Leret var vaadt, Intet knnde slettes nd igjen, hver Streg, der engang
var sat, maatte blive.

„Er De endnn inde i den Historie?" spurgte Santa, idet huu atter kom
til. „Fortsættelsen sølger!" raabte hnn leende, trak mig bort fra den
Lærde og hviskede halv hoit. „Lad Dem dog ikke genere as min Mand! —
Munter skal De være, Lystigheden skal De tage Deel i; jeg vil helbrede
Dem, sortælle skal De mig, hvad De har seet, hort øg nydt!"

Ieg sørtalte, hvør godt jeg ^syntes om Reapel, sortalte, hvad der laae
mig nærmest, en lille Van-dring, jeg denne Estermiddag havde gjort
gjennem Posilippogrotten, udeusor hvilken jeg i den tætte Viinskov
havde sundet Resterne as en lille Kirke for-vandlet til Bolig for en
Familie; de venlige Børn øg den smukke Køne, søm skjenkede mig Vinen,
havde ret bidraget til at gjøre det endnu mere rø-mantisk.

„De har altsaa gjørt Bekjendtskab^?" sagde huu leeude øg hævede
Pegefingeren. „Raa, det er jø ikke at blive førlegeu øver, i Deres
Alder lader Hjertet sig ikke uøie med en Fasteprædiken."^9

Det var ømtreut, hvad denne Asten lærte mig øm Signora Santa og hendes
A^gtemand. Der laae i hendes Maade at ndtrykke sig paa en Lethed, en
Raturlighed, Reapolitanerinden egen, en Hjertelig-hed, der sornnderligt
drog mig til hende. Manden var lærd, og det var jo ingen Feil; i Mnsæet
knnde han være mig den bedste Ledsager. Han var det ogsaa, og Santa,
som jeg ostere aflagde Vifit, blev

mig med hver mere nnderholdende; deu Opmærkfom-hed, hun viste mig,
smigrede mig, og hendes Deel-

tagelse aabnede mit Hjerte og mine Læber. Ieg kjendte saa lidt til
Verden, var i Meget et Barn endnn, greb dersor den sørste Haand, søm
venligt raktes mig, og gav sor Haandtrykket min hele For-trolighed.

En Dag berørte Santa mit Livs vigtigste Mo-ment, Adskillelsen sra
Annunziata, og jeg fandt en Trøft, en Lettelfe i at ndtale mig før den
Deel-tagende. At hnn vidfte at ndpege store Skyggesider hos Bernardo
ester den Skildring, jeg gjorde as ham, var mig et Slags Hnsvalelse,
men at hnn ogsaa knnde finde Mangler hos Annnnziata, vilde jeg ikke
tilgive.

„Hnn er for lille for Seenen," sagde hnn, „altfor zart skabt, det maa
De dog indrømme mig! Røget Legeme maa der til, saalænge vi ere i denne
Verden. Ieg veed nok, hvorledes ogsaa her i Rapoli alle nnge Herrer
oare berusede as heudes Skjønhed. Stemmen var det, den mageløse,
deilige Stemme, der rev dem hen i den Aands Verden, i hvilken hendes
fine Skikkelse hører hjemme. Var jeg Mandfolk, jeg knnde^30

aldrig blive forelsket i slig en Skabning, jeg maatte

jø frygte, huu gik itu ved den førfte Omfavnelse."

Hnn frk mig til at smil^, øg det var maaskee

ogsaa Hensigten dermed, tænkte jeg. Annuuziatas

Talent, Forstand og ubesmittede Hjerte lod hun vederfares Ret.

I de sidste Astener havde jeg, grebet as den nye Ratnrs Skjønhed øm mig
øg min egen e^alterede Tilstand, skrevet nogle smaa Digte. Tasso i
Fængsel, Tiggermnnken, og endnu et lille lyrisk, sygeligt Udbrud, der
saa gauske udaaudede min nlykke-lige Kjærlighed, den knnste
Billedverden, der svøm-mede i min Sjæl. Ieg begyndte at læse dem før
Santa; men midt i det Første overvældede mig saa ganske min Følelse,
den jeg havde ndtalt, at jeg brast i Graad; da trykkede hnn mig i
Haanden øg græd med, ved disse Taarer havde hnn buudet mig for evig. —
Hendes Huus var mig et Hjem, jeg ordenlig længtes efter de Timer, jeg
knnde igjen tale med hende; hendes Lnne, de komifke Indfald, hnn saa
oste kom med, fik mig tidt til at lee, skjøndt jeg maatte føle, hvør
ganske anderledes Annnnziatas Vid øg Mnnterhed bevægede sig, ædlere,
renere; men da ingen Annnnziata levede sør mig, var jeg Santa
tak-nemmelig øg hengiven.

„Har De nylig," spnrgte hnn mig en Dag, „seet den smnkke Kone ved
Posilippo, det romantiske Hnns, der er halv en Kirke?"

„Knn eengang siden!" svarede jeg.

„Hnn var meget kjærlig?" spnrgte Santa; „Børnene vare da nde søm Gnider
og Manden paa Søen? Vogt Dem vel, Signore, paa den Side afRapoli ligger
Underverdenen!" Ieg sorsikkrede hende oprigtigt, at Intet nden den
romantiske Egn drog mig gjennem Posilippogrotten.

„Kjære Ven," sortsatte hnn sortrolig, „jeg kjender de Ting bedre. Deres
Hjerte blev opsyldt as Kjærlighed, den første stærke Kjærlighed, sør
hende, søm jeg ikke vil kalde uværdig, meu som dog be-handlede Dem
mindre oprigtigt; siig mig ikke et Ord derimod — hnn ndsyldte Deres
Sjæl, og De har maattet løsrive dette Billede, øpgive hende, søm De har
sørsikkret mig, men derved er der blevet en Tømhed i Deres Sjæl, søm
trænger til at ndsyldes. Før levede De knn i Deres Bøger øg Drømme,
Sangerinden har s ørt Dem ned til Menneske-verdenen, De er bleven Kjød
øg Blød med øs Andre, øg dette sordrer sin Ret. Og hvorsor sknlde det
ikke? ^ Ieg bedømmer aldrig et nngt Men-neske strengt; desnden, Mænd
knnne handle, søm de ville!"

Ieg mødsagde hende i dette Sidste^ men øm det Ode, der var blevet i min
Sjæl ester Tabet as Annnnziata, sølte jeg huu havde Ret, meu hvad kunde
vel ndsylde det tabte Billede?

„De er ikke et Menneske søm Andre! en pøetisk Fignr er De, øg seer De,
selv den ideale Annnn-ziata vil have en Mand; dersør knnde hnn
søre-trække Bernardø, der staaer saa dybt under Dem.

Men," vedblev hnn, „De faaer mig til at tale saaledes, søm jeg som Dame
neppe knnde; Deres sor-nnderlige Uskyldighed og ringe Kjendskab til
Verden faae Andre til at blive ligesaa naive i Tale, som Deer i Tanke!"
og nn løe huu høit øg klappede mig paa Kinden.

En Asten sad jeg med Federigø, øg han blev lystig øg førtrolig,
sortalte mig om lykkelige Dage i Rom, hvorledes hans Hjerte ogsaa havde
banket; Marinccia spillede med i Eventyret. I Marettis og Santas Hnus
kom flere nnge Mennesker; de dandsede godt, talte fortræffeligt for
fig, kjærlige Blikke fik de af Damerne, Agtelse as Mændene; kun kort
Tid havde jeg kjendt dem, og de betroede mig Hjerteanliggender, som jeg
hos Bernardo sor-skrækkedes over, og som knn min indgroede Kjærlig-hed
til ham lod mig oversee; — ja, de vare Alle forskjellige fra mig.
Sknlde virkelig Santa have Ret, sknlde jeg være knn en poetisk Fignr i
denne Verden? At Annnnziata elskede Bernardo, var jo Beviis noksom
derpaa; mit aandelige Ieg var hende maaskee kjært, men jeg selv knnde
ikke vinde hende. —

En Maaned havde jeg alt været i Reapel, og endnn Intet hørt øm hende
eller Bernardø, da bragte Pøslen mig et Brev, med bankende Hjerte greb
jeg det, saae paa Segl øg Udskrift, hvem det knude være sra, hvad det
vilde briuge, jeg kjendte det Børghesiske Vaaben øg den gamle
Eccellenzas Skrist; jeg vøvede neppe at aabne det. „Evige Guds Møder,"
bad jeg, „vær uaadig imød mig! Din Villie skee i Alt til det Bedste!" ^
Ieg aabnede Brevet øg læste.

Signore!

„Medens jeg troede, at De benyttede den Lellig-hed, jeg havde aabnet
Dem til at lære Røget øg blive et nyttigt Led as Samfnndet, gaaer De
ganske andre Veie, førskjellige fra min Hensigt med Dem. Søm den
nskyldige Aarsag til Deres Moders Død, har jeg gjørt Mit sør Dem; vi
ere gvit! — Træd De øp søm Imprøvisatør, søm Digter, søm hvad øg
hvorledes De vil, men giv mig, som det eneste Beviis paa Deres noksom
omtalte Taknemmelig-

hed, aldrig at knytte mit Ravn, min Omhu sor Dem

til Deres Offentlighed; den meget ftore Tjeneste, De sknlde have gjort
mig, at lære Roget, vilde De

ikke, den meget lille, at nævne mig som Velgjører, er mig saa meget
imød, at De ikke ml knnne før-volde mig ftørre ^Ergrelse." Blødet
knngede fig øm mit .Hjerte, mine Hænder sank mat ned i Skjødet, men
græde knnde jeg ikke; det vilde have lettet min Sjæl. „Iesns Marm!"
stammede jeg, mit Høved sank ned mød Børdet; bedøvet, udeu Tanke, uden
Smerte selv, laae jeg i

nsørandret Stilling. Ieg havde ikke Ord at bede til Gnd øg de Hellige,
ogsaa de, som Verden, syntes at

have sorskndt mig. Da kom Federigo. „Er Du syg? Antonio!" spurgte hau
og trykkede mtn Haand. „Man maa ikke saaledes mnre sig inde med sin
Sorg ; hvem veed, hvor lykkelig Dn var bleven med Annnnziata? ^ Hvad
der er det Bedste sor os, skeer alle Tider, det har jeg selv mere end
eengang lært, om ikke paa den behageligste Vei."

Tans rakte jeg ham Brevet, han læste det; imidlertid fik mine Taarer
frit Løb; døg jeg skam-mede mig sør at lade ham see min Graad øg
vendte^34

mig bort, men han trykkede mig i sine Arme og sagdes „græd knn! græd
Smerten nd, saa bliver det bedre!" — Da jeg var noget roligere, spurgte
hau mig, om jeg havde taget nogen Bestemmelse. Da gik en Tanke gjennem
min Sjæl, jeg sorsonede derved Madonna, til hvis Tjeneste jeg alt som
Barn havde været viet, der fandt jeg Beskjermelse og min Frem-tid
asgjort. „Det er bedst, jeg bliver Munk," sagde jeg, „dertil har min
Skjebne modnet mig, for mig er der ikke Mere i denne Verden, jeg er jo
ogsaa en poetisk Fignr, intet Menneske, som I Andre! ja, i Kirkens
Skjød er ene Fred øg Hjem før mig."

„Vær døg førnuftig, Autøniø!" sagde Fede-rigø, „lad Eccellenza, lad
Verden see, at der er Kraft høs Dig, lad Livets Mødgang løste øg ikke
styrte Dig! — Men jeg tænker øg haaber, at det knn er i Asten, at Dn
vil være Mnnk, i Mørgen, naar Sølen skinner Dig klart ind i Hjertet,
vil Dn ikke være det. — Dn er jø Improvisator, Digter, har Aand og
Knndskaber, Alt kan blive herligt, sor-træffeligt. Imorgen tage vi en
Eabriolet, jage nd til Hercnlannm og Pompeji, beftige Vesuv; der have
vi euduu ikke været, adspredes skal Du, sættes i Humeur, og uaar de
mørke Griller ere sørdeelte, saa tale vi føruuftigt øm Fremtiden. Ru
gaaer Du med paa Tøledø, vi muntre øs! Livet løber i Galøp, øg Alle
have vi, søm Sneglen, vør Byrde paa Ryggen, as Bly eller Legetøi,
ligemeget naar Tyngden

er den samme." Hans Omhu sør mig rørte mig,

jeg skuede døg eu Ven euduu. Stiltieude greb jeg

miu Hat øg sulgte ham. Paa Pladseu udeusør klang Musiken lystigt sra de
smaa Fjællebødstheatre, vistandsede soran eet, mellem den store Klynge
Men-nesker; hele Knnstnersamilien stod, som sædvanligt, paa Stilladset,
Mand og Kone ndpyntede i brogede Klæder, hæse af at skrige; en lille
bleg Dreng, med et sørgmodigt Ansigt, stod i sin hvide Pierrotdragt og
spillede Violin, medens to smaa Søstre hvirvlede øm i en lystig Dands.
Det Hele sørekøm mig saa tragisk. De nlykkelige Væsener, tænkte jeg,
nvis, søm deres, laae jø ogsaa min Skjebne. Ieg knngede mig saft til
Federigo og knnde ikke dæmpe det Snk, som steg sra mit Bryst.

„Vær dog rolig og sornnstig! nn spadsere vi lidt, lade Vinden blege de
røde Oine, øg saa besøge vi Signøra Maretti! hnn skal lee Dig mnnter,
eller græde med Dig, til Dn er træt deraf, hnn kan bedre dermed, end
jeg." Saa vandrede vi øp øg ned ad den støre Gade øg tilsidst til
Marettis Hnus.

„Endelig kømmer De døg en Asten ndensør Regelen!" ndbrød Santa venligt,
da vi traadte ind. „Signør Antonio er i sin elegiske Stemning, den maa
blandes med Humor, og hvor knnde jeg altsaa bedre føre ham hen, end til
Dem! Imorgen kjøre vi til Hercnlannm øg Pømpeji, bestige Vesuv! knnde
vi nu være heldige med Ernptiøner!" ^ar^ ^na ! ^ udbrød Maretti, „jeg
kuude have Lyst at gjøre Touren med; døg ikke at bestige Vesuv, meu at
see, hvorledes det gaaer med Op^ gravningen i Pompeji. Ieg har jnst
saaet derfra nogle Glaszirater af forskjellige Farver, disse har jeg
ordnet ester Overgangene og skrevet et ^u^Iu^nderover. De maae see
disse Skatte," sagde han til Federigo, „give mig nvgle smaa Vink med
Hensyn til Farverne, og De," udbrød han nu øg klappede mig paa
Skulderen, „De skal begynde at være lystig! vi faae øs siden et Glas
Falerner øg synge med Horats. Ieg var ene med Santa. „Har De skrevet
noget Ryt?" spnrgte hun. „De seer ret ud til at have digtet et af de
smukke Stykker, der saa forunderligt tale til Hjertet. Ieg har flere
Gange tænkt paa Dem og Deres Tasso, og følt mig ganske veemødig ved
Erindringen, skjøndt De nøk veed, at jeg ikke hører til de grædende
Søstre. Vær nn i godt Hnmeur! see paa mig! siig mig noget Smnkt! — De
veed Intet? Siig da Roget om min nye Kjole! seer De, hvorledes den
sidder? En Digter maa have Sands^ sor Alt! Ieg er slank, som en Pinie!
ordenlig mager! Ikke sandt?" „Det seer man stra^!" svarede jeg.
„Smigrer!" ndbrød hun. „Er jeg ikke søm sædvanligt? Kjolen hænger
ganske løs øm mig! Er det nu Roget at blive rød øver? De er ogsaa et
Mandsolk! Vi maae have Dem i Fruentimmerselskab, saae Dem opdraget
lidt! Det knnne vi især med! Ru sidde de To, miu Mand og Federigo,

op til Orene i den velsignede Oldtid, lad os leve sor Rutideu, det har
man mere Fornøielse af!

Smage skal De vor ypperlige Falernerviin og detnu, siden kan De gjøre
det øm igjen med de tø Andre."

Ieg assløg det øg søgte at knytte en almindelig Samtale øm Dagens
Begivenheder, men jeg sølte knn altsørvel, hvor adspredt jeg var. „Ieg
er Dem til Plage," sagde jeg, reiste mig op og vilde tage min Hat;
„tilgiv mig, Signora, jeg er ikke vel, og det er det, som gjør mig
nselskabelig." „De maa ikke sorlade mig!" sagde hnn og trak mig tilbage
paa Stolen, saae mig deeltagende og

snld as Bedrøvelse ind i Oiet, „hvad er der skeet? Hav Fortrolighed
til^mig! jeg mener Dem det saa

ærligt og godt! Lad ikke min Overgivenhed have saaret Dem; det er nn
min Ratnr! siig mig, hvad

der er skeet! Har De faaet Breve! Er Bernardo død?"

„Rei! Gnd være lovet!" svarede jeg, „det er andre Ting! ganske andre!"
jeg vilde ikke tale om Eccellenzas Brev, og dog sagde jeg Alt i min
Smerte og tillidssnlde Aabenhjertighed , og med

Taarer i Oinene bad hull mig^ da ikke at vær^ bedrovet. ^

„Ieg er stødt ud i Verden," sagde jeg „forladt af Alle, Ingen, slet
Ingen elsker mig mere!"

„Io, Antonio!" udbrød hun, øg jeg sølte hendes Haand glide øver min
Pande, øg brændende Læber trykte et Kys paa den; „De er elsket! De er
smuk, De er gød! jeg elsker Dem, elsker Dem, An-tøniø!" og snld af
Lidenskab slyngede hnn sine Arme om mig; hendes Kind hviilte mod min.
Mit Blod blev som Flamme, en bittren gik gjennem mit heleLegeme, det
var, som mit Aandedrag standsede, aldrig havde jeg sølt nøget Lignende;
da raslede det ved Døren, der aabnedes, øg Federigø og Manden traadte
ind.

„Deres Ven har Feber!" sagde huu i sin sæd-vanlige lette Tone, „han var
nærved at sorskrække mig, bleg og rød i et Ru, jeg troede, hau vilde
be-svime i miue Arme, men nn er det bedre; ikke sandt? Antonio!" og nn,
som om Intet var skeet, Intet sagt, spøgte hnn øver mig. Ieg hørte mit
eget Hjerte banke, øg en Følelse as Skam øg Uvillie opstod i min Sjæl,
jeg vendte mig sra hende, Syndens deilige Datter.

^^ ^it Iri^r^ ^Ii^ e^el ^e^Irnr^ ^Ia^ ^I^rrli!^ sagde Maretti,
„hvorledes staaer det til med Hjerte og Hoved? Signore! Hvad har han nn
gjort, ^rr^ ^mIe^ som altid hvæsser de blodige Pile paa den gloende
Slibesteen?"

Falernervinen satte Perler i Glasset, Santa klinkede med mig og sagde
med et sornnderligt Blik^ „paa bedre Tider!"

„Paa bedre Tider!" gjentog Federigo, „ja, de komme! man maa aldrig
forsage!"

Maretti stødte øgsaa Glasset mød vørt, idet han nikkede. „paa bedre
Tider!" Santa løe høit øg klappede mig paa Kinden.
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Vandring i ^erenlannm og Pompes.

Aftenen paa Vesnv.

Ræste Morgeu kom Federigo at ashente mig. Maretti steg i Vognen med,
sriske Lustuiuger vistede sra Søen, øg vi rullede ømkriug Bugteu sra
Reapel til Herculauum.

„Hvør Røgeu hvirvler sra Vesuv!" sagde Fede-rigø øg pegede paa Bjerget.
„Vi saae det herligt i Aften!"

„Det hvirvlede anderledes," sagde Marettl, „det gik søm Skyernes Skygge
hen øver den hele Egn Annø ^9 ^r^trur^ da Byerne, vi nn ville gjeste,
svandt uuder Lava øg Aske."

Stra^ hvør Reapels Førstad slipper, begynde Byerne San Giovanni,
Portici og Resina, der saaledes grændse til hinanden, at de kunne
betragtes som een By. Vi vare ved Maalet, før jeg tænkte det; føran et
Hnns i Resina gjorde vi Holdt. Under Gaden her, under den hele By,
ligger Heren-lannm skjult. Lava og Aske dækkede i uogle Timer den hele
Stad, man glemte dens Tilværelse, og Byen Resina reiste sig ovenover.

Vi traadte ind i det nærmeste Huus, i Gaardeu var eu stor, aaben Brønd,
en Spiraltrappe snoede sig ned igjennem den.

„Seer De, Signori!" sagde Maretti, „det var ^Iu^trurt I^0, at Prindsen
as Elboeuf lod denne Brønd grave. Stra^ da man kom nogle Fod^40

ned, fandtes Statner, faa blev Gravningen forbudt, og, triir^i^ ^tri. i
tredive Aar rørte sig ikke eu Haaud, før Earl af Spanien kom hertil,
lod Brønden grave dybere, og nn stodte man paa en mægtig Steentrappe,
som vi her kunne see." Dagen skinnede ned paa en lille Deel as den, det
var Bænkene paa Hercnlanums store Theater. Vor Ledsager tændte et Lys
til os hver, og vi stege ned til Brøndens Dyb og stode nn paa Trinene,
hvor Tilsknerme for sytten hundrede Aar siden havde, som eet
Kæmpelegeme, leet, sølt øg jnblet ved den fremstillede Livsbegivenhed.
En lille, lav Dør, tæt ved, sørte øs ind i en

stør, rummelig Gang ; vi stege ned til Orchestret, saae der de
svrskjellige Rnm sor de enkelte Musiei, Paa-

klædningsværelserne og Seenen selv; Storheden as det Hele greb mig. Knn
stykkeviis knude det belyses for os, dog syutes det mig langt større
end San Earlø. Tomt, mørkt øg øde laae Alt ruudt øm, en Verden larmede
øvenøver. Søm vi tænke øs, at en førfvuudeu Slægt kan, føm Aander,
træde ind i vor Virken og Leven, fyntes jeg her at være traadt nd af
vor Tidsalder og som et Spøgelse at vandre

i den fjerne Old. Ieg længtes ørdenltgt ester Dag-lyset, øg snart
aandede vi igjen dets varme Lnft-

ninger.

Vi dreiede til Høire i Refinas Gade, øg en udgravet Plads laae førau
øs, meu af en ringe Størrelse; den var Alt, hvad Sølen skinnede paa af
Herculauum, vi saae en enkelt Gade, Hufe med smaa, suevre Værelser,
røde øg blaamalede Vægge; Lidet kuu imød, hvad der ventede øs i
Pøtttpeji.I

Resina laae bag ved øs, øg nn saae vi rnndt om en Slette, der syntes et
begsort, sraadende Hav, størknet til Iernslak, Bygninger havde alt
reist sig her, smaa Viinhaver grønnedes, en Kirke stød halv nedsunket i
dette Dødens Land.

„Denne Odelæggelse har jeg selv seet," sagde Maretti, „et Barn var jeg,
i Alder imellem la^ t^ øg om jeg saa maa sige; aldrig glemmer jeg hiin
Dag. Denne sorte Slak, vi nn rnlle over, var en glødende Ildstrøm; jeg
saae, hvør den væltede fra Bjerget mød Tørre del Greco. Min Fader,
l^ati ^nnt t^rtni! ^plnkkede mig selv modne Drner her tætved, hvor nn
knn den forte, fteenhaarde Skorpe ligger, Lysene skinnede blaae derinde
i Kirken, og Mnrene hernde røde as det stærke Ildskjær. Viin-markerne
skjnltes, meu Kirkeu stød søm en svømmende Ark paa det glødende
Ildhav."

Søm Rankerne snoe sig med tnnge Drner sra Træ til Træ og synes en
eneste Guirlande, knytter sig om Reapels Bngt By til By^; den hele Vei,
paa den nyligt omtalte ødelagte Strækning nær, syntes een Tøledøgade.
De lette Eabrivletter, over-læssede med Mennesker, Ryttere til Hest og
til Esels krydsede hinanden, Earavaner as Reisende, Damer og Herrer,
bidroge til Maleriets Liv.

Altid havde jeg tænkt mig Pompeji nede i Iorden, ligesom Hercnlannm,
men saaledes er det slet ikke. Oppe sra Bjerget har det skuet ud over
Viinhaverne til det blaae Middelhav. Vi stege ved

Hvor Torre del Greco ender, begynder ^stra^ en andens Torre dek
^luuuu^iata. H. C. Andersen: Improvisatoren. k^hvert Skridt og stode nn
soran en gjennembrndt Vold as sortgraa Aske, som enkelte grønne Hækker
øg Bomnldsplanter søgte at give et venligere Ud-seende. Vagthavende
Søldater løde fig see, øg vi traadte ind i Førstaden til Pømpeji.

„De har læst Brevene til Taeitns!" sagde Maretti. „De har læst den
y^gre Ptinius, nn skal De see Eømmentarer til hans Værk, søm Ingen have
dem."

„Gravgaden" hed den lange Gade, hvør vi stode; her var Monnment ved
Monnment, soran to saae man rnnde, smukke Divaner, med skjønne
Ud-ziringer; her havde i hin Tid Pømpejis Sønner øg Døttre hvilet sig
paa deres Spadseretønre nd as Byen; fra Gravene sknede de nd øver den
blømstrende Ratnr øg den levende Færdsel paa Landeveien øg i Bngten. Rn
saae vi en Række Hnse paa begge Sider, alle med Bøutiker; søm Skeletter
med tømme

Oienhuler stirrede de paa øs; rundt øm viste sig Spør as Iørdskjælvet,
der tidligere end den støre

ødelæggelse rystede Byen. Flere Huse viste, at de støde uuder Bygning,
just da Ild øg Aske begrøve dem sør Aarhuudreder ; usuldførte
Marmørkaruisser laae paa Iørdeu øg ved Sideu Mødeller til dem af
Terraeøtta.

Ru først vare vi ved Byeus Mure; op ad disse gik brede Trappetriu, som
paa et Amphitheater; forau os strakte sig eu laug, snever Gade,
brolagt, som Reapel, med brede Lavafliser, Rester altsaa as en langt
tidligere Ernption end den, som sor syt^ tenhnndrede Aar siden ødelagde
Hereulauum øg Pømpeji. Dybe Hjulspør surede sig ned i Steueue,^43

vaa Husene læstes endnn Bebøernes Ravne, indhug-gede der, medeus de
selv levede; enkelte Steder hang endnn Skilter, eet af disse
tilkjendegav, at her i Hnset sørsærdigedes Møsaikarbeider.

Alle Værelser vare smaa, Lysningen saldt ind gjennem Lostet eller en
Aabning over Døren; en fiir-kantet Porticns om Gaardsrnmmet, der
sædvanligviis knn var stort nok sor det eneste lille Blomsterbed, eller
Bassinet, hvorsra Springvandet steg; iøvrigt Gaard øg Gnlve smykket med
skjønne Møsaikbilleder, hvør knnstige Førmer, Eirkler øg kvadrater
øverskare hinanden. Væggene^ brøget malede med stærke hvide, blaae øg
røde Farver; Dandserinder, Genier, lette svævende Skikkelser, rundt øm
paa den glødende Gruud. Alle uendeligt yndige i Eølørit øg Tegning øg
med en Friskhed, søm vare de malede igaar. Federigv og Maretti vare i
dyb Samtale om den foranderlige Eomposition as Farver, der holdt sig
saa utroligt godt, ja sør jeg vidste det, vare de midt inde i Bayardis
ti Føliøbind.^ De vare Begge, som tusiude Audre, de glemme det poetiske
Virkelige, der ligger sor dem, og kaste sig over Kritiken og
Ashand-linger derover; Pompeji blev glemt sor de lærde Grandskninger.
Ieg var ikke saa indviet i disse udeuad lærte Mysterier, Virkelighedeu
om mig var en poetisk Verden, hvori min Sjæl følte fig hjemme;
Aarhtln-dreder smeltede her sammen i Aar, aabenbarede sig i

Oieblikke, hver Sørg blnndede, øg min Tanke vandt atter Ro og
Begeistring.

Vi stode foran Sallust^ Huus.

„Sallust!" sagde Maretti og løstede paa Hatten^ „^r^u^ ^irl^ ututr^!
Sjælen er børte, men man hilser dog ærbødig det døde Legeme."

Et stort Maleri med Diana og Actæon indtog Væggen soran. Arbeiderne
ndstødte et Frydeskrig og hævede srem sor Lyset et prægtigt Marmorbord,
hvidt som Stenen i Earrara, to herlige Sphin^er, som Fødder, bare det;
men hvad der endnn mere greb mig, var de gnle Knogler, jeg saae, og i
Asken et Astryk as et gvindeligt Bryst, saa nendeligt skjønt.

Vi gik øver Førum til Iupiters Tempel, Søleu skinnede paa de hvide
Marmorsøiler, bag ved laae det rygende Vesnv, begsorte Skyer væltede nd
af

Krateret, og hvid som Snee laae den tykke Damp over Lavastrømmen, der
banede sig Vei ned ad

Bjergsiden.

Vi saae Theatrene øg satte øs paa de trappe-sørmige Bænke. Scenen med
sine Eolonner, sit mnrede Bagtæppe med Udgangsporte, Alt stod, som
havde man spillet igaar; men ingen Toner vilde

mere lyde fra Orchesteret, ingen Roseins tale til den jnblende Mængde,
Alt var dodt, knn Ratnrens ftore

Scene, foran os, aandede Liv. De frodiggrønne Viinhaver, den befarne
Vei ned til Salerno og i Baggruudeu de mørkeblaae Bjerge med skarpe
Eøu-turer mod deu varme Lufttone var en Skueplads, paa hvilken Pompeji
felv ftod som et tragisk Ehor, der sang om Dødsenglens Magt. Ieg saae
ham jø selv, ham, hvis Vinger ere kulsvrt Aske øg flydende Lava, dem
han breder øver Byer og Stæder.

Først imod Aften vilde vi beftige Vesnv, da var den glødende Luva øg
Maanelyset af større Virkning.Fra Resina toge vi Esler og rede op ad
Bjerget. Veten gik gjennem Viinhaver og eensomme Gaarde, men snart
svandt Vegetationen ind til smaa forkuede Hækker og tørre, sivagtige
Stængler. Det blæste koldt og ftærkt, ellers var Aftenen ueudelig smuk.
Svleu syutes, idet den sank, en brændende Ild, Him-len straalede som
Guld, Havet var et Indigo og Oerne blegblaae Skyer. Det var en
Feeverden, jeg sknede. Rnndt om Bngten blegnede Reapel meer og meer;
langt borte laae Bjergene bedækkede med Snee, der lyste herligt, som
Alpernes Gletscher, medens til Høire, ganske nær ved vs, den røde Lava
glødede sra Vesnv. ^

Rn køm vi til en Slette, dækket med den jern-sørte Lava, nden Vei eller
Sti. Vøre Esler prøvede sorsigtigt med Foden, før de traadte faft;
faaledes naaede vi knn langsomt en høiere Deel as Bjerget, der, som et
Kap, ragede srem i dette døde, sørstenede Hav. Gjennem en snever
Hnnlvei, hvor knn sivagtige Stængler skøde srem, nærmede vi øs
Eremittens Hytte. En Skare Soldater sad her om den antændte Ild og drak
as Foglietten med Lacrymæ Ehristi. De tjente den Fremmede til Escorte
mod Røverne sra Bjergene. Fakler bleve tændte, Vinden greb i Flam-men,
som vilde den slukke og henveire hver Funke. Ved det bevægelige nsikkre
Skjær rede vi nu i den mørke Asten hen ad den snevre Fjeldsti, over
løse Lavastykker, tæt ved de dybe Skrænter; endelig hævede sig soran
os, som et Bjerg, den kulsorte Asketop, vi sknlde op ad, længere knnde
vore Efler ikke stige, de bleve tilbage hos Drengene, der havde drevet
dem. Føreren gik sørst med Faklen, vi Andre bag ester,men i en skraa
Linie, thi det gik steilt øp ad i den bløde Aske, hvør vi sank i til
Knæene; bag ved hinanden knnde vi ikke gaae, thi støre løse Stene og
Lavablokke laae i Asken og rullede ned, naar vi traadte paa dem ; ved
hvert andet Skridt glede vi eet tilbage, hvert øieblik saldt vi i den
sorte Aske, det var, som om vi havde en Blyvægt ved Fødderne.
„Eønrage!" raabte Føreren foran, „snart ere vi der-oppe," men
bestandigt syntes Bjergtoppen at staae med samme Høide soran os.
Forventning og Lyst bevingede mig, en Time var sorløben, øg vi naaede
øp, jeg var den Første.

En stør Flade med mægtige Lavastykker, kastede

mellem hverandre, ndbredte sig her sor Oiet; midt paa stod endnu en
Askehøi; det var Keglen med det

dybe Krater; som en Ildfrugt haug Maauen lige over, faa hoit var den
fteget, førft nn knnde vi før Bjerget fee den, men knn i et Ru; i det
uæste hvirv-lede, med Tankens Hnrlighed, en knlsørt Røg ud as Krateret,
det blev mørk Rat rnndt øm, den dybe Tørden rnllede inde i Bjerget, det
bævede nnder vøre Fødder, vi maatte holde sast ved hinanden, sor ei at
salde, og nn lød et Skrald, søm huudrede Kanoner knn svagt kunne
efterligne, Røgen skiltes ad, og en Ildsøile flød, sikkert en Miglie,
øp i den blaae Luft; gløeude Steue fløi søm Blodrubiner i den hvide
Ild, jeg saae dem som Raketter salde ned over os, men de saldt i lige
Linie i Krateret eller rnllede glødende ned ad Askehøien. „Evige Gnd!"
stammede mit Hjerte, øg jeg vovede neppe at aande.

„Vesuv er i Søndagshnmenr!" sagde Føreren øg vinkede os længere srem.
Ieg troede, Vandringenhavde Eude, meu Førereu pegede srem over Sletten,
hvor den hele Horizont var en skinnende Ild, kæmpe-store Skikkelser
bevægede sig som sorte Skyggebilleder mod den stærke Ildgrund; det var
Reisende, der stode mellem os og den ned ad strømmende Lava; vi vare,
før at nndgaae denne, gaaet Bjerget øm, øg bestege det sra den østlige,
mødsatte Side; i dets nrølige Tilstand knnde vi ikke nærme øs selve
Krateret, men vel Stedet, hvør Lavastrømmene, søm Kildevæld, strømmede
nd af Bjergsiden; vi løde derfør Krateret blive paa venstre Haand, gik
srem øver Bjergsletten øg kravlede øver de støre Lavabløkke; der var ei
Vei eller Sti. Det blege Maanelys, det røde Fakkelskjær paa den njævne
Grnnd gjorde, at hver Skygge, hver Spalte syntes en Afgrund, da vi kuu
saae det dybe Mørke; atter lød deu mægtige Tørden uuder øs, Alt blev
Rat, øg en ny Eruptiøu lyste sør øs. Kuu laugsømt, gribeude sør øs med
Hæuderue, gik øg klattrede vi mød Maalet, men snart sølte vi, at Alt
var varmt, hvad vi rørte ved; mellem Lavastykkerne

dampede det hedt, søm ved en Ovn. Rn laae en jævnere Slette søran øs.
en Lavastrøm^ der knn var

tvende Døgn gammel; dens øverste Skørpe var alt sørt øg fast as Luftens
Indvirkning, men neppe en halv Alen tyk, under den stød, Favne dyb, den
glø-dende Lava; sast søm Iisskorpen paa en Indsø laae her den størknede
Hinde over et Ildhav. Der skulde vi over, paa den anden Side laae atter
de njævne Blokke, hvorpaa Fremmede stode og sknede ned over den nye
Lavastrøm, man sørst der fik at see. ^ Een sor een gik vi, med Føreren
soran, nd paa Skorpen, det varmede gjennem Saalerne; rundt om havde
Hedensprængt store Revner i den, og vi saae under os den røde Ild; var
Skorpen bristet, vare vi styrtede ned i et Ildhav. Prøvende satte vi
Foden til og traadte dog fast, sor hurtigt at komme et Skridt videre,
thi det brændte os Fødderne; og som Iernet, der be-gynder at afkøles og
vorder sort^ men ved Berørelsen øieblikkelig saaer sit Ildskjær igjen,
viste sig her samme Virkning; paa Sneen bliver sorte Spor, her ulmede

røde. Ingen as os talte et Ord, saa rædselsnldt havde ikke Tanken
foreftillet fig det. En Eng-

lænder vendte med sin Fører tilbage, han køm mig

sørbi paa den samme Oskorpe, hvor Revnerne vare rnndt om.

„Ere her Englændere imellem?" spurgte hau. — „Italienere og en Dansk,"
svarede jeg; ^ I^ia^l^ — det var Alt, hvad der blev talt. Vi vai^e nn
ved de slore Blokke, paa hvilke flere Fremmede stode, jeg steg op, og
foran mig, ned ad Bsergsiden, gled lang-somt den sriske Lavastrøm, det
var søm et rødt glødende Ilddynd, søm det smeltede Metal, der strømmer
sra

Ovnen; stør, bred øg i en nhyre Strækning nnder

øs udbredte den sig; intet Ord, intet Billede kan give det i sin
Størhed øg Rædjel. Luststrømmen selv

syntes Ild øg Svovl, en tyk Damp svævede hen over det, rød af det
stærke Skjær, men rundt øm var Rat, det tordnede i Dybet, og over os
steg Ildsøilen med glødende Stene; aldrig har jeg sølt mig min Gnd saa
nær. Hans Almagt øg Størhed syldte min Sjæl, det var, søm Ilden rnndt
øm ndbrændte hver Syge-lighed hos den, jeg følte Kraft øg Mød, min
ndøde-lige Sjæl løftede fin Vinge. „Mægtige Gnd, din Apostel vil jeg
være! i Verdensstormen vil jeg synge^49

dit Ravn, din Krast øg Herlighed; den lyde stærkere end Mnnkens i hans
eensømme Eelle! Digter er jeg; forleen mig Kraft, bevar min Sjæl reen,
fom din og Raturens Præst bør eie deu." Mine Hænder soldede jeg til
Bøn, og mellem Ild og Skyer knælede min Tanke sor ham, hvis Under og
Storhed talte til min Sjæl.

Vi traadte ned, og neppe mere end nogle Skridt sra Stedet, hvor vi
stvde, saae vi Lavastykket med Bragen synke igjennem den brndte Skorpe
og en Sky af Gnister hvirvle høit i Veiret, men jeg bævede ikke, jeg
følte min Gud var mig nær, der var et Livs Oieblik før mig, hvor der ei
er Frygt eller Smerte, thi den kjender fig og sin Gnd. Rnndt om os
sprndede Gnister sra smaa Kratere, og sra det større fulgte hvert Minut
nye Eruptioner; det susede i Lusteu, som uaar Fuglenes Skare med Eet
flyver op fra en Skov. Federigo var henrykt som jeg, og Rcdsarten ad
Bjergsiden, i den bløde Aske, svarede til vort bevægede Gemyt; vi floi,
det var et Fald glennem Luften, vi glede, løb, sank; Asken laae blød,
søm uysfalden Snee paa Bjergene; kun ti Minnter brugte vi ned, til hvad
vi havde brngt en Time op ad. Vinden havde lagt sig^ vore Esler ventede
os dernede, og i Eremithytten sad vor Lærde, som ikke vilde gjøre den
trættende Vandring øp ad. Ieg sølte mig søm oplivet paa ny^ mit Blik
vendte sig ideligt tilbage; Lavaen laae som colossale nedsaldne
Stjerner, Maanen lyste som Dag^ vi kjørte langs Havbugten, saae Maanens
øg Lavaens Refle^er i tø lange Straaler, en rød øg blaa^ bæve hea øver
Vandspeilet. Ieg følte en Kraft i min Sjæl, en Klarhed i mine
Be-greber, ja, tør jeg sammenligne ^t Mindre ^ ^Større, da har jeg Det
beslægtet med Bøccaciø, at Indtrykket as eet Sted, dets øieblikkelige
Indskydelse, var afgjørende sor Aandens hele Virken^ Virgils Grav saae
hans Taarer, Verden hans Digterværd, mig havde Vnlkanens Storhed og
Rædsel asrystet Mismod og Tvivl, dersor staaer deune Dags og Astens
Besknen saa levende i min Sjæl, dersor har jeg dvælet ved dens
Skildren, givet, hvad den as-prægede i mit Bryst, og som jeg siden
maatte ndtale.

Vor Lærde indbød os at sølge sig hjem; øie-blikkelig havde jeg en
Førlegenheds-Følelse, en sælsøm Angst ved, efter det sidste Optrin
mellem Santa øg mig, at see hende igjen, men den større, vigtigere
Beslntning i min Sjæl tilintetgjørde snart denne mindre. Hnn tøg mig
venligt i Haanden, skjenkede i vore Glas, var natnrlig og mnnter, saa
jeg tilsidst bebreidede mtg selv min strenge Dom over hende; hos mig,
sølte jeg, laae den besmittede Tanke; hendes Medfølelse øg Deeltagelse,
der sydligt stærkt havde ndtalt sig, havde jeg betragtet søm sandselig
Liden-skab; ved Venlighed øg Spøg, søm min Stemning nn gjørde natnrlig
høs mig, søgte jeg at gjøre min sælsomme Opsørsel, Dagen sørud, gød
igjen, hnn syntes at sørstaae mig, øg i bendes Blik læste jeg Søsterens
inderlige Deeltagelse øg Kjærlighed.

De havde endnu aldrig hørt mig improvisere, de sik mig dertil, jeg
besang vor Vandring til Vesuv, og Klap og Begeislring hilsede mig. Hvad
Aunun-ziatas tanse Blik havde sagt, strømmede i Veltalen-hed sra Santas
Læber, og hun blev dobbelt smnk ved sin Tale, Oiet brændte med
Tankeblik ind i min Sjæl.

            IV. Et uventet Møde. Min Optræden paa San Carlo

I^.

Et nventet Møde. Min Optranen paa San Carlo.

Det var asgjort, jeg vilde optræde som Impro-visator. Dag sar Dag sølte
jeg mere Mod dertil; i Marettis Htins og i eukelte Familier, hvis
Be-kjeudtskab jeg der havde gjort, bidrog jeg ved mit Talent til
Selskabets Underholdning og høstede den

største Lov og opmuutring. Det var en Veder-gvægelse fvr min syge Sjæl;
jeg følte en Lyksalighed

derved, en Taknemmelighed mod Forsynet, og Ingen, der knnde læse min
Tanke, vilde have kaldt den Ild

Forsængelighed, som brændte i mit 0ie, det var nbe-smittet Glæde; jeg
havde ordenligt et Slags Angst

ved den Lov, man tildeelte mig, jeg frygtede at være den nværdig, eller
ikke altid at knnne bevare den; jeg følte dybt og vover at sige det,
skjøndt det gjæl-

der mig selv saa meget. Roes og opmuntring er den bedste Skole sor en
ædel Sjæl, hvorimod Strenghed

og nbillig Dadel enten forkner den eller vækker Trvds

og overmod; jeg har lært det as egen Erfaring.

Maretti viste mig megen opmærksomhed, gik med Hensyn til mig meget
ndensor sin sædvanlige Inter-

esse og sørte mig til Personer, der knnde være mig til Gavn at kjende
paa den Bane, jeg havde valgt mig ; Santa selv var ueudelig mild og
elskværdig iiiod mig, og dog var det, som om Roget holdt mig borte sra
hende; altid kom jeg med Federigo, eller naar jeg vidste, at Selskabet
nn kunde være samlet;

jeg frygtede sor, at det sidste optrin skulde fornyesigjen, dvg dvælede
mit oie paa hende, naar hnn ikke blev det vaer, og jeg maatte finde
hende smuk. Det

gik mig^ som det oste gaaer i Verden, man bliver drillet, det bliver
sortalt, at man elsker En, man aldrig tænkte paa eller aldrig lagde
stort Mærke til, men nn kommer Lysten til at see, hvad der kan være hos
hende, hvorsor jnst hnn sknlde være bleven vort Valg. Man faaer
Rysgjerrighed , denne bliver Interesse, og Interessen, har man Exempler
paa,

bliver Kjærlighed. Hos mig gik det knn til Opmærk-s ømheden, et Slags
sandselig Beskllen, jeg aldrig sør

havde kjendt, men jnst herved øpstød en Hjertebanken, en Angst, der
gjorde mig undseelig og holdt mig i Asstand sra hende.

To Maaneder havde jeg alt været i Reapel,

den sørste Søndag, som kom, var ansat til min Op-træden paa det store
Theater San Earlo; man gav

Operaen Barberen i Sevilla, og ester denne vilde jeg paa opgivne
Themaer improvisere; jeg kaldte mig

Eenci, mit Familienavn havde jeg ikke Dristighed til at heste paa
Affichen. En fornnderlig Længsel ester den afgjørende Dag, der sknlde
grnndfæfte min Hæder, øpfyldte min Sjæl, men øfte køm der ogsaa en
^Eng-stelse, en Feberskræk i hele mit Blod. Federigo trøstede mig,
sagde, det køm af Luften. han øg næsten Alle sølte nøget Lignende, det
var af Vesuv, hvis Eruptiøuer tiltøge saa stærkt, Lavastrømmen var alt
nedensør Bjerget og tog Retning mod Torre del Annunziata; vi knnde om
Astenen høre Detøna-tiønerne i Bjerget. Lusten var vpsyldt med Aske,
der laae tætte Lag paa Træer og Blomster, Bjergets Top stod indhyllet i
sorte, tordensvangre Skyer, ved hverEruption spillede de hvidblaae
Lynslraaler i zigzag nd fra den. Santa var ikke heller vel, „det er

Feber," sagde hnn, og hendes Oie brændte, hnn saae bleg nd og yttrede
heftig Bedrøvelse derøver, da hnn

vilde øg maatte i Sau Earlø, den Aslen jeg op-

traadte; „Ia!" sagde hnn, „skal jeg endogsaa have tre Gange stærkere
Feber Dagen ester, jeg bliver dog

ikke borte, Livet bør man vøve før sine Venner, selv øm det ikke bliver
paaskjønnet." Ieg tumlede mig snart paa Promenaden, i

Easeerne, i de sorskjellige Theatre, andre Oieblitke drev mit bevægede
Sind mig ind i Kirkerne for Ma-

donnas Fod, jeg skriftede hver Syndens Tanke og bad om Mod og Kraft til
at følge den mægtige Drift i min Sjæl. ra^a^a!^ hviskede Fristeren

mig i Oret, og mine Kinder brændte, idet jeg løsrev mig; min Aand øg
mit Blød brødes øm Herredømmet,

jeg sølte en Overgangs Periode i hele mit egenlige Ieg ; Søndagaften
ansaae jeg før Eulminatiønspuuktet.

„Vi maae engang paa det ftore Spillehnns!" havde Federigo flere Gauge
sagt. „En Digter maa kjende Alt!" vi havde ikke været der, og jeg sølte
et Slags Tilbageholdenhed sor ene at gaae derhen. Bernardo havde dog
nogen Ret i sin åttring engang for mig,

at min Opdragelse hos den gode Domenica og Iesniterskolens Kloftertngt
havde gydt lidt Gedemelk

i mit Blod, Feighed havde han endogsaa fornærmende kaldt det. Mere
Bestemthed trængte jeg til; Ver-den maatte jeg mere leve med i, vilde
jeg skildre den. Disse Tanker bevægede sig ret levende i min Sjæl, da
jeg noget sildig nd paa Aftenen gik sorbi Reapels bekjendte Spillehnns.
„Ieg gaaer derop, just fordi^4

jeg føler Mangel paa Mød dertil," sagde jeg ved

mig selv; „jeg behøver jø ikke at spille Federigo og mine andre Venner
ville sige, det var fornnftigt gjort af mig." Hvor svag man dog kan
være! mit Hjerte bankede, som om jeg begik en Synd, medens min Fornnst
sagde, at der jo slet Intet var i det Hele. Schtveitsere stode i
Porten, Trappen var prægtigt oplyst, i Forsalen stode en Mængde
Tjenere, som toge mod min Hat og Stok og aabnede Døren sor mig, hvor
jeg saae en Række as rigt oplyste Værelser. Der var stort Selskab,
Herrer og Damer; jeg vilde ikke synes sorlegen, gik rask srem i den
første Sal, og Ingen tog heller Rotits af mig. Rnndt om sad de ved
store Spilleborde, Dynger af Eolonati og Lonisdorer laae foran. En
gammelagtig Dame, fikkert engang meget smllk, sad med sminkede Kinder,
rigtklædt og med et sælsomt Falkebltk paa Gnlddyn-gen, den magre Haand
knngede sig fast om Kortene. Rogle ttnge, meget smukke Piger ftode i
fortrolig Samtale med flere Herrer. Alle Syndens skjønne Døttre, selv
den Gamle med Falkeblikket, havde engang vnndet Hjerter, søm hnn nn knn
vandt paa denne Farve. I et as de mindre Værelser stød et Bord med røde
øg grønne Rnder paa, jeg saae, man satte en Eølønati, eller slere, paa
een as disse Farver, Kuglerne rnllede, øg naar de laae paa den valgte
Farve, var den døbbelte Indsats vnnden, det gik søm mit Pnlsflag, Gnld
øg Sølv spillede øver Bordet; da greb ogsaa jeg i Lommen, kastede en
Eolonati paa Bordet, den faldt paa den rode Farve, Manden, font ftod
foran mig, faae paa mig med et spørgende Blik, øm den skulde blive
liggende,jeg nikkede nvilkaarlig, Knglen rnllede, og sordoblet var min
Eiendom. Ieg blev ordenlig sorlegen der-over, den blev liggende, og
Kuglerne rullede atter og atter. Ieg havde Lykke i Spil, mit Blod kom i
Be^ vægelse, det var kuu mine Lykkepenge, jeg vovede; snart laae en
Buuke as Sølv soran mig, og Louis-dorer spillede som Modvægt; jeg
slugte et Glas Viin. thi miu Gaue brændte. Den hele Sølv- og Gnld-masse
vo^te mere og mere, da jeg ikke deelte den. Kuglerue rullede atter, og
koldblodig strøg Spilleren hele den glimrende Hob til sig; min smukke
Gulddrøm var forbi, meu jeg var ogsaa vaagnet, spillede ikke mere,
havde knn tabt den indsatte Eolonati, det trøstede jeg mig med og gik
ind i den næste Sal.

Mellem de nnge Damer tiltrak een sig min Opmærk-somhed ved en
sormnderlig Lighed med Annuuziata,

kuu var huu større og syldigere; mit Blik hvilede nsorandret paa hende,
hnn bemærkede det og traadte hen til mig, spnrgte, om vi sknlde gjøre
Partie, og pegede paa et as de mindre Spilleborde, men jeg uudskyldte
mig og gik tilbage i det sorrige Værelse;

huu fulgte mig med Oiet. I det inderste Værelse spillede en Deel uuge
Herrer Billard; de havde lagt

Kjortelen, skjøndt Damer spillede med, jeg huskede ikke paa, hvilken
Frihed der var tilladt i dette Sel-skab. Foran Døren, men med Ryggen
mod mig, stod

en nng Mand as en smuk Fignr; han stillede Oueueu mod Balleu og gjorde
et mesterligt Stød, hvvrsør

mau tilklappede ham Btsald, selv Damen, der havde

vakt min Opmærksomhed, nikkede venligt øg jyntes at sige nøget Mørsømt;
han vendte sig øm øg tryk-

kede hende et Kys paa Kinden, hun sløg ham spøgendeøver Sknlderen, men
mit Hjerte bævede, ^ han var jø Bernardv. Ieg havde ikke Mod til at
træde nærmere, dog maatte jeg have suldkommeu Vished. Ieg gik laugs
Væggen hen til en aabell Dør ind i en stør, halv-dunkel Sal, sør
dersra, udeu selv at sees, nøiere at betragte ham. I Salen var et
Tusmørke; røde øg hvide Gaslamper kastede eu svag Lysuing, eu knnstig
Have var anlagt herinde, Løvhytter vpreiste, men med

malede Blikblade, Trækar med Orangetræer smukt opstillede derimellem;
udstoppede Papegøier med brogede

Fjer vippede paa Grenelle, medens et Positiv i dæm-pede Toner spillede
yndige, lette Melodier, der gik til Hjertet. En mild Køling vistede
gjennem de aabne Døre sra Arcaden. Et flygtigt Blik havde jeg kaftet
øver det Hele, da Bernardv hoppede hen imod mig, jeg trak mig mechanisk
ind i Løvhytten tæt ved, han saae derind, hvør jeg stod, nikkede
leende, som om han havde seet en Bekjendt, og hoppede ind i den
nærmeste Løvhytte, kastede sig der paa Divanen og nynnede halv høit en
Melodi. Tnsinde Følelser be-vægede mit Bryste han her? Ieg ham saa nær?
jeg sølte en bittren i mit hele Legeme øg maatte sætte mig. De dnstende
Blomster, den halvdæmpede Mnsik, Tusmørket, selv den elastiske bløde
Divan, Alt be-virkede et Slags Drømmeverden, vg knn i den kunde jeg
trøe at møde Bernardo. Som jeg sad, hoppede den nnge Dame, jeg havde
lagt Mærke til, ind ad Døren, hun stød alt i Løvhytten, hvor jeg laae,
der gik Ild og Skræk gjennem mit Blod; da sang Bernardo høit, hnn
kjendte Stemmen og var hos ham, jeg hørte et Kys, det brændte mig i
Sjælen.

Ham, den troløse, letsindige Bernardo, havdeAnnuuziata føretrnkket før
mig; allerede saa kørt ester sin Kjærligheds Lykke knnde han glemme
hende, van-hellige sine Læber paa et Skjønhedsbilled, sørmet as Dynd.
Ieg styrtede nd as Værelset, nd as Hnset, mit Hjerte bankede as Vrede
øg Smerte, først mød Mørgenstnnden fik jeg Hvile.

Det var Aftenen, søm nn kom, jeg sknlde træde frem paa San Earlo
Theatret; Tanken derom, Even-tyret igaar satte min hele Sjæl i
Bevægelse. Inder-ligere har mit Hjerte aldrig bedet til Madonna og de
Hellige, jeg gik til Kirken, lod Præsten give mig det hellige Brød,
Frelserens blødige Legeme, bad det styrke øg rense mig, øg jeg følte
dets nnderfnlde Kraft; knn een Tanke greb endnn førftyrrende ind i den
Rølighed, søm var mig nødvendig. øm Annnn-ziata var her, om Bernardo
var fulgt efter hende. Federigo bragte mig Vished, hnn var her ikke,
der-imod havde Bernardo alt været her fire Dage, efter hvad Lifterne
over de Ankomne berettede. Santa, vidste jeg, havde Feber, men vilde
dog i Theatret. Placaterne vare opslagne, Federigo sortalte Historier,
og Vesnv kastede Ild og Aske stærkere end sædvanligt, Alt var i
Virksomhed.

Operaen var begyndt, da Karreten om Aftenen hentede mig til Theatret.
Havde Pareen fiddet ved min Side, med Sa^en hævet mod min Livstraad,
jeg troer, jeg havde raabt. „klip til!" „Gud, led Alt til det Bedste!"
var min Bøn øg Tanke.

I Føyeren sandt jeg en Mængde af Scenens Kunstnere øg nogle skjønne
Aander, selv en Imprø^ visatør, Prøsessøren i det sranske Sprog,
Santini; jeg var af Maretti gjørt bekjendt med ham. Eøn^ H^ C. Andersen
: Improvisatoren.versationen var let, de spøgte og loe; de Syngende i
„Barberen" kom og gik, som var det sra en Sel-skabsdands, Scenen var
deres vante Hjem.

„Vi skal give Dem et Thema," sagde Santini, „o, en haard Rød at knække,
men det gaaer nok; jeg hnfker, hvorledes jeg bævede, da jeg sørste Gang
sknlde srem, men det gik, jeg havde mine Fis, smaa nskyldige Kunstgreb,
som Foruusteu byder. At kunne ndenad visse smaa Stykker om Kjærlighed,
om Old-tid, Italiens Skjønhed, Poesie og Knnst, som man veed at
anbringe, desnden et Par staaende Digte, det maa man sorstaae."

Ieg sorsikkrede, at jeg aldeles ikke var sorberedt paa Sligt.

„Ia, det siger man," sagde han leende; „men godt, godt! De er en
sornnstig nng Mand, det gaaer Dem glimrende."

Stykket endte, jeg ftod alene paa den tomme Scene. „Skafottet er
reist!" sagde Regissenren leende og gav Tegnet til Maskinmesteren.
Tæppet rullede op.

Ieg saae kuu eu sort Afgrund, kunde knn skjelne de sorreste Hoveder ved
Orkesteret og de sørste Løger i den sem Etages høie Bygning; en tyk,
varm Lust bølgede mig imøde. Ieg sølte eu Fatning, der undrede mig
selv; vel var min Sjæl i Bevægelse, men den var, søm den maatte være,
sør bøielig øg let at und-sange hver Tanke; søm Lnften er klarest, naar
i Vinteren en skarp Kalde gaaer igjennem den, saaledes sølte jeg
Spænding øg Klarhed paa eengang. Alle mine aandelige Evner vare vakte,
som de her sknlde og maatte være.^9

Enhver knnde paa en Seddel opgive mig en Gjenstand, søm jeg skulde
improvisere over, eu Politi-secretair estersaae den sørst, om intet
Lovstridigt blev opgivet, derpaa knnde jeg vælge; paa den sørste
læstes. iI ^^Ii^r ^r^rit^ et Slags Forretning, jeg aldrig ret havde
lænkt over. Ieg vidste nok, Eieisbeo, som man ogsaa kalder denne, var
Rutideus Ridder, der, nu han ikke længere kan træde i Skranke for fin
Dame, er hendes troe Ledsager, som træder i ^Egte-magens Sted. Ieg
erindrede den bekjendte Sonnet. I^rriiri^ cli ^^triirt^ cIi rriatu^r^;
men øieblikkelig vilde ingen Tanke opstaae høs mig; jeg aabnede med
stor Forventning det andet Papir. der stod „Eapri" ogsaa det satte mig
i Forlegenhed, jeg havde aldrig været paa Øen, knn seet dens smnkke
Bjergformation fra Reapel. Hvad jeg ikke kjendte, knnde jeg heller ikke
besynge, saa maatte jeg heller holde mig til i ^^aIi^r ^r^rit^. Ieg
aabnede den tredie Seddel. Reapels Katakomber stod der, heller ikke der
havde

Eici^beatet skal være opstaaet i Genua l^s ^tøbmæudeue; Forretninger
l)otdt dem meget ude, vilde de da ikke inde-spærre ^oueu, maatte de
betroe l)ende til en ^en, som knude være t^eudes ledsager, sædvautigt
var deuue da eu Geistlig. Sideu blev det tit Mode, Iugeu kuude da
uud-være eu saadau. Forfoldet var oste ædelt og reeut, og mau l^ar
Exempler paa, at ved Eus ^iigbaare er l)au^

uøie og troe Opfyldelse af ^aus Pligt som Eieisbeo bleven rost. Fra
Toiletbordet tit Sovetiden er Eicisbeo vm sin

Tame; den største opmærksomhed for hende, og derimod

ligegyldighed for kludre, er t^s Pligts — Ovennævnte Sonnet sindes
astrytt i Multers ,,Rom, Romer uud

Rbmeriuu^ ^aud og er oversat paa Tausk af Hilterup i ,,^alkyrien^,
^anuart^stet^0

jeg været, men ved Ordet Katakombe laae et Livs-moment sor mig; min
Barndomsvandring med Fede-rigo og vort Eventyr stod levende sor min
Sjæl, jeg greb nogle Aecorder, Versene kom af fig selv, jeg sottalte,
hvad jeg havde sølt øg oplevet, kuu at det var Reapels og ikke Roms
Kalakomber; jeg greb anden Gang Lykketraaden, et gjentaget stormende
Bi-sald hilsede mig, det strømmede mig søm Ehampagne gjennem Blodet.
Man opgav mig nu „Fata Mor-gaua", heller ikke dette skjønne Lustsyu,
søm Reapel øg Sicilieu eier, havde jeg seet, men jeg kjendte godt den
skjønne Fee Phantasien, søm byggede i disse glimrende Slotte; min egen
Drømmeverden knnde jeg skildre, i den svævede ogsaa hendes Haver og
Slotte; i mit Hjerte boede jo Livets skjønneste Fata Morgana.

Hnrtigt overtænkte jeg mit Stof, en lille For-tælling dannede fig
deraf, og nye Ideer fødtes ideligt nnder Sangen. Ieg begyndte med en
Skildring af den forladte Kirke ved Posilippo, nden just at sige dette
Ravn; det romantiske Hjem havde tiltalt mig, og jeg gav et Billede as
Kirken, der nu var blevet Fiskerens Huns; en lille Dreng laae i Sengen
under Vindnet, hvor San Georgs Billede var brændt i Rtlden; i den
stille, maaneklare Rat kom en deilig lille Pige til ham; hnn var saa
smnk, saa let som Lnften og havde deilige brogede Vinger paa
Sknl-drene; de legede sammen, og hnn sorte ham udenfor i deu grønne
Viinskov, viste ham tusinde Herligheder, han aldrig sør havde seet; de
gik ind i Bjerget, som aabnede sig med store, glimrende Kirker, fulde
af Billeder og Altere; de seilede paa det deiltge blaaeHav øver til det
rygende Vesuv, øg Bjerget var som af Glas; de saae, hvor Ilden kogte og
brusede der-inde; de besøgte, nnder Iørden, de gamle Byer, han havde
hørt sørtælle øm, øg alle Følken e levede, han saae deres Rigdøm øg
Pragt, større selv, end vi have dem i Resterne. Hnn løste sine Vinger,
bandt dem paa hans Sknldre, selv var hnn let søm

Lnsten, hnn behøvede dem ikke, saa fløi de øver Oran-gerne, øver
Bjergene, de frødige grønne Sumpe til

det gamle Røm, paa deu døde Eampague; fløi øver det deilige blaae Hav,
langt førbi Eapri, hviilte paa de røde skianende Skyer, øg den ltlle
Pige kys-fede ham, kaldte sig Phantasien, viste ham sin Møders deilige
Børg, bygget af Lnft øg Straaler, øg de legede der, saa lykkelige øg
glade; men alt søm Drengen oø^te, køm den lille Pige sjeldnere, kun i
Maaneskin tittede hun mellem det brøgede Viin-

løv øg Orangerne, nikkede til ham, øg han blev be-drøvet øg
længselsfttld. Sin Fader maatte han

hjelpe paa Søen, lære at ftøde Aaren fra fig, rebe Seilene øg styre
Baaden i Storm; men alt søm han vø^te, vø^te øgsaa Tanken sastere til
den kjære Lege-søster, der aldrig mere kom. Tidt i den maaneklare Rat,
naar han var paa den blikstille So, lod han Aaren hvile; gjennem det
dybe, klare Vand saae han Bunden med Sand og Vægter ; Phantasien
tittede da

med sine mørke, deilige Oine øp til ham, syntes at vinke øg kalde ham
derned. En Mørgen sløkkedes

Fiskerne ved Strandbredden; i den øpgaaende Søls Straaler svømmede, tæt
ved Eapri, en ny, nnder-

deilig O, bygget af Regnbnens Farver øg med skin-nende Taarne, Stjerner
øg klare, pnrpurfarvedeSkyer. „Fata Mørgana!" raabte de Alle øg jnblede
glade ved det deilige Syn, men den unge Fisker kjendte det godt, der
havde han leget, der havde han bygget med den deilige Phantasie, sælsom
Veemod og Længsel greb hans Sjæl, men gjennem Taarer bleg-nede og
sorsvandt det hele kjendte Billede. ^ I den maaneklare Aften fteg atter
Slottet og Oen, bygget af Straaler og Duft; fra Forbjerget, hvor
Fiskerne stode, saae de en Baad med Pilens Fart skyde hen mod det
sælsomme svømmende Land øg forsvinde, og pludseligt slukkedes deu hele
Straalebygning, der steg en kulsort Sky over Søeu, eu Skypumpe bevægede
sig heu øver deu rolige Flade, der uu hæveoe mørke-grønne Bølger. Da
den svandt, var atter Søen rølig, Maanen skinnede paa det blaae Vand,
men man saae ingen Baad, den nnge Fisker var sørsvnn-den, sørsvnnden
med det skjønne „Fata Morgana."

Samme Bisald, som sør, hilste mig atter, mit Mød øg min Begeistring
steg; i ethvert Ravn sandt jeg Erindringer as mit eget Liv, søm jeg kun
behøvede at udtale. — Ieg skulde imprøvisere øm Tasso , det var mig
selv, Leonore var Annnnziata, vi saae hinanden ved Ferraras Hos, jeg
led med ham i Fængselet, aandede atter Frihed med Døden i Hjertet, idet
jeg skuede sra Sørreutø øver det bølgende Hav til Reapel , sad med ham
nnder Egen ved St. Onøphrii Kloster, Eapitoliets Klokke ringede til
hans Kroningsfest, men Dødsenglen køm, rakte sørst sin Krone.
Udødelighedens! ^

Mit Hjerte bankede hestigt, jeg var angreben derved, reven med i
Tankernes Flngt; endnn et Digt gav jeg, det var det sidste. Sapphøs
Død, Skin-^3

sygens ^val sølte jeg selv ved Erindringen øm Bernardø, Annunziatas Kys
paa hans Pande brændte i min Sjæl; Sapphøs Skjønhed var Annunziatas,
meu hendes Elskøvs Smerte var min. Bølgerne lnkkede sig øver Sapphø.

Mit Digt havde rørt til Taarer, et mægtigt Bisald lød sra alle Sider,
øg ester Tæppets Fald blev jeg tø Gange fremkaldt. En Lyksalighed, en
navnløs Glæde gennemstrømmede mig, men knugede tillige mit Hjerte, søm
skulde det briste; da jeg kom nd as Scenen, og man omsavnede og
lykønskede mig, brast jeg i Graad, ^n hestig Krampegraad.

Med Santini , Federigø øg nøgle as San-gerne høldles der en lystig
Asten, min Skaal blev drnkket, øg jeg var lykkelig, men min Læbe, søm
buudeu.

„Hau er eu Perle!" sagde Federigø øm mig i siu Lystighed, „hans eneste
Feil er, at han øgsaa er en Iøseph den Anden, hvad vi Danske sør
Tyde-lighedens Skyld vilde kalde en Iøseph Iacøbsen; nyd Livet,
Antonio, pluk Røserne, sør de sørgaae."

Sildigt køm jeg hjem, øg med Bøn øg Tak til Madønna øg Iesns Ehristns,
der ikke havde sørladt mig, sov jeg snart dybt og saft.

Santa. Ernptionen. ^amle forhold.

Ræste Morgen var jeg for Federigo et nyfødt Menneske, jeg knnde udtale
min Glæde, det knnde

                   V. Santa. Eruptionen. Gamle Forhold

^3

sygens ^val sølte jeg selv ved Erindringen øm Bernardø, Annunziatas Kys
paa hans Pande brændte i min Sjæl; Sapphøs Skjønhed var Annunziatas,
meu hendes Elskøvs Smerte var min. Bølgerne lnkkede sig øver Sapphø.

Mit Digt havde rørt til Taarer, et mægtigt Bisald lød sra alle Sider,
øg ester Tæppets Fald blev jeg tø Gange fremkaldt. En Lyksalighed, en
navnløs Glæde gennemstrømmede mig, men knugede tillige mit Hjerte, søm
skulde det briste; da jeg kom nd as Scenen, og man omsavnede og
lykønskede mig, brast jeg i Graad, ^n hestig Krampegraad.

Med Santini , Federigø øg nøgle as San-gerne høldles der en lystig
Asten, min Skaal blev drnkket, øg jeg var lykkelig, men min Læbe, søm
buudeu.

„Hau er eu Perle!" sagde Federigø øm mig i siu Lystighed, „hans eneste
Feil er, at han øgsaa er en Iøseph den Anden, hvad vi Danske sør
Tyde-lighedens Skyld vilde kalde en Iøseph Iacøbsen; nyd Livet,
Antonio, pluk Røserne, sør de sørgaae."

Sildigt køm jeg hjem, øg med Bøn øg Tak til Madønna øg Iesns Ehristns,
der ikke havde sørladt mig, sov jeg snart dybt og saft.

Santa. Ernptionen. ^amle forhold.

Ræste Morgen var jeg for Federigo et nyfødt Menneske, jeg knnde udtale
min Glæde, det knndejeg ei Aftenen forud; Livet ruudt om tiltalte mig
mere, jeg følte mig ældre, syntes at være mere mod-

net ved den Opmnntringsdug, der var saldet paa mit Livstræ. Santa
maatte jeg aflægge en Visit, hnn

havde jo iaftes hørt mig, jeg længtes efter ogsaa her at inddrikke
hendes Roes, som ikke vilde mangle. Maretti tog henrykt imod mig, men
Santa havde den hele Rat, efter at hnn kom fra Theatret, lidt stærkt af
Feber; i dette øieblik soo hnn, og Søvnen vilde styrke, jeg maatte love
at komme igjen ester Middag; denne tilbragte jeg med Federigo og mine
nye Venner, Skaal blev drnkket paa Skaal, den hvide Laerymæ Ehristi og
Ealabreservinen vexlede, jeg vllde ikke drikke mere, mit Blod brændte,
Eham-pagnen sknlde køle. Muntre og glade skiltes vi ad; da vi kom nd
paa Gaden, lyste Lnsten af Vefnv og den ftærke Lavaftrøm; Flere kjørte
alt nd sor at see det rædsomme skjønne Ratnrspil; jeg gik til Santa,
det var knn kort ester Ave Marta. Hnn var ganske ene og meget bedre,
sagde Pigen, Søvnen havde styrket hende; jeg turde uvk komme ind, men
ellers Ingen.

Et deiligt, hyggeligt Værelse med lange tætte Gardiner sor Vinduerue,
eu smuk Marmorstatne af Amor, som hvæssede sine Pile, en argantisk
Lampe, hvis Lysning gav det Hele en magisk Eolorit, var det Første, jeg
saae. Santa laae i en let Rat-dragt paa den bløde Silkesopha. Hnn
reiste sig halvt op, idet jeg traadte ind, holdt med den ene Haand
Tæppet om sig, og strakte mig den anden imøde.

„Antonio!" ndbrød hnn, „det gik jø herligt;lykkelige Menneske! Alle har
De henrevet! o, De veed ikke, hvor angst jeg var sor Dem, hvor mit
Hjerte

bankede, og hvor saligt jeg aandede igjen^ da De saa^ ledes overtraf
min største Forventning."

Ieg bnkkede sor hende, spurgte til hendes Suud-hed, hun rakte mig
Haanden og sorsikkrede, at det var bedre. „Ia, meget bedre!" — sagde
hnn og tilføiede. „De seer øgsaa ud, søm uyskabt; De var smuk, meget
smuk! da Begeistringen henrev Dem, saae De idealsk ud. Det var Dem, jeg
saae i hvert Digt; ved den lille Dreng med Maleren i Katakømberne
tænkte jeg mig Dem ^øg Federigo."

„Det var det ogsaa!" asbrød jeg, „selv har jeg vplevet, hvad jeg sang."

„Ia," svarede hnn, „Alt har De selv vplevet, Kjærligheds Lykke,
Kjærligheds Smerte, gid De blive lykkelig, søm De førtjener!"

Ieg sagde hende, hvilken Førandring jeg syntes, der var søregaaet med
mit hele Væsen, hvor ganske anderledes Livet tiltalte mig, og hnn greb
min Haand,

saae mig med det mørke, udtrykssulde Oie iud i Sjæ-leu, hun var smuk,
smukkere end sædvanligt, en fin

Rødme brændte paa Krnderne, det førte, glindsende Haar hang glat
tilbage sra den smukt sørmede Paude. Deu yppige Væ^t gav et
Iunobillede, skjont, som en Phidias knude forme det.

„Ia, Verdeu skal De leve for," sagde hun, „De er dens Eiendom,
Millioner vil De glæde og hen-rykke, lad dersor ikke Tanken om en
Enkelt gribe sorstyrrende ind i Deres Lykke, De er Kjærlighed værd, De
henriver ved Deres Aand, ved Deres Ta-lent, ved" hnn drog mig ned paa
Divanen hossig. — „Vi maae tale alvorligt, vi har jo ikke ret knnnet
tale sammen siden hiin Asten, da Sorgen laae saa tnngt paa Deres Sjæl.
— De syntes da, ja, hvad skal jeg kalde det, at have missorstaaet mig —

Det havde mit Hjerte ogsaa, og tidt havde jeg bebreidet mig dette. „Ieg
er ikke Deres Godhed værd," ndbrød jeg , trykkede et Kys paa hendes
Haand, saae hende med Reenhed i Sjæl øg Tanke

ind i det mørke Oie, øg døg brændte hendes Blik, hvilende alvørligt,
næslen kan jeg sige gjennem-

sknende paa mig. Havde en Fremmed seet øs, han vilde have læst Skygge,
hvør der var Reenhed vg Lys. Det var, kunde mit Hjerte høit udsige, søm
Brøder

mød Søster, Oie øg Tanke her mødtes.

Hnn var selv bevæget, jeg saae hendes Bryst

hæve sig stærkt, hnn løste en Sløise sor at aande sriere. „De er mig
værdig!" sagde hnn, „Aand og

Skjønhed er enhver Ovinde værdig;" hnn lagde sin

Arm øm min Sknlder og saae mig ind i Oiet; og med et Smiil, saa
nendeligt talende, sagde hnn, „og

jeg knnde troe, at De knn drømte i en Idealverden; Fiinhed og Kløgskab
har De, øg de have Seiren mellem sig; dersor brændte Feber i mit Blod,
derfor var jeg fyg. De har knnnet gjøre Alt ved mig! Antonio, Deres
Kys, Deres Kjærlighed er mill Drøm, min Tanke!" huu trykkede mig faft
til fit Bryst, hendes Læber var Ild, den strømmede ind i mit Blød, i
min Sjæl, i min Tanke — Eoige Gnds Moder, dlt hellige Billede styrtede
ned sra Væggen paa mit Hoved; det var ei ved Tilfældet,nei, Du rørte
miu Pande, greb mig, idet jeg vilde synte ned i Lidenskabens Malstrøm.

„Rei, nei!" skreg jeg øg sprang op, mit Blod var som sydende Lava.

„Antonio!" raabte huu, „dræb mig, dræb mig, men gaa ikke sra mig !"
hendes Kinder, hendes Øine, Blik og Udtryk var Lidenskab, og dog var
huu saa smuk, et Skjønhedsbillede, malet med Flammer, ieg sølte en
bittren i alle mine Rerver, øg uden Svar sorlod jeg Værelset, foer ned
ad Trapperne, fom om en ond Aand forfulgte mig.

Alt var Flamme udeufor, som i mit Blod; Lnst-strømmen bølgede Varme,
Vesnv stød i glødende Ild, Eruptiønerne øplyste Alt ruudt øm; Lust,
Luft! forlangte mit Hjerte, jeg ilede ned paa Mølø ved den aabne
Søbngt, øg fatte mig tæt ved, hvør Bræn-dingerne brødes. Blødet trængte
mig øp i mine Øine, jeg kølede min Pande med det salte Vand, rev min
Kjøle op, sor at hver Lnstning knude køle, men Alt var Flamme, Havet
selv skinnede søm Ild, as den røde Lava, der væltede ned ad Bjerget ;
hvør jeg saae, stød hnn malet med Flamme øg saae mig med det bedende,
brændende Ildblik ind i Sjælen; „dræb mig, men sorlad mig ikke!" lød
det sør mit Øre; jeg pressede Øinene til, vendte min Tanke mød Gnd, men
den sank tilbage, det var, søm Syndens Flamme havde svedet dens Vinger.
En ond Samvittighed maa kunne knuse, kan Tanken om den saaledes lamme
Mod og Styrke.

„Vil Eceellenza have en Baad til Tvrre del

Skib^broeu.Annunziata?" sagde en Stemme tæt ved mig^ og Ravnet
Annunziata aandede Bevægelse igjen i min Sjæl.

„Lavastrømmen gaaer tre Alen i Minntet," sagde Karlen, der med Aaren
høldt Baaden fast ind til Land; „øm en halv Time skulle vi være der."

„Havet vil køle," tæukte jeg øg sprang i Baaden, Karlen stødte sra
Land, heisede Seilet, øg nu fløi vi, søm baarne as Vinden, hen øver det
blødrøde, glø-dende Vand; en kølig Vind blæste mig øm Kinden, jeg
aandede friere øg følte mig røligere øg bedre, da vi ftødte mød Land
paa den anden Side af Bngten. „Aldrig mere vil jeg see Santa!"
beslnt-tede jeg fast i mit Hjerte, „flye vil jeg Skjønhedens Slange,
søm viser mig Kundskabens Frngt. Tn-sinde ville spøtte mig derøver, men
heller disses Latter, end mit Hjertes Iammerskrig; Madønna lød sit
hellige Billede salde ned sra Væggen, at ikke jeg skalde salde." Dybt
følte jeg hendes befkjermende Raade.

En førnnderlig Glæde gjennemftrømmede mig, alt ^Edelt øg Gødt jablede
Seirshymner i mit Hjerte, jeg var Barn igjen med Sjæl øg Tanke. „Fader,
led Alt til det Bedfte for mig!" og livsglad, som var ni in Lykke sor
evigt grnndet, vandrede jeg gjennem den lille Byes Gader nd paa
Landeveien.

Alt var i Bevægelse, Vogne og Eabrioletter overlæssede med Mennesker
joge sorbi, man skreg, jnblede og sang, Alt lyste i Flamme rnndt om.
Lava-strømmen havde naaet en as de smaa Byer, der laae paa Bjergsiden,
Familierne flygtede derfra, jeg saae Koner med smaa Børn ved Brystet øg
den lille Bylt^9

under Armeu, hørte deres Iammer, og maatte med de Første dele den lille
Sum, jeg havde hos mig; jeg sulgte Strømmeu op imellem Viinhaverne, som
indhegnes as de hvide Mnre, og henimod hvor Lavaen tog Retning. En stor
Viinmark laae imellem os og den, og flere Favne høi, søm et glødende
Ilddynd, bevægede Floden fig sremad over Bygninger og Mure; de
Flygtendes Iammer, de Fremmedes Inbel over det imponerende Syn,
Kudskeues og de Handlendes Skrigen, Grnpper as sulde Bøuder, der stød i
Klyu-ger øm Agvavithaudlerue, de Kjøreude vg Rideude, Alt belyst as deu
røde Ild, var et Maleri, som ikke i siu Heelhed kau gjeugives. Mau
knude gaae gauske uær til Lavastrømmen, der slød sin bestemte Gang;
Mange stak Støkke i den eller Penge, søm de lode tage nd igjen,
indklemt i et Lavastykke. Rædsomt skjønt var det, naar et Partie as
Ildmassen ved sin Høide løsrev sig, det var søm Bølgens Brænding; det
nedfaldne Stykke laae søm en straalende Stjerne ndenfør Strømmen;
Lnften afkølede førft de frem-staaende Kanter, de bleve sorte, og det
hele Stykke syntes da et straalende Gnld i et knlsort Ret. Paa et as
Viintræerne havde de ophængt et Madonna-billede, i det Haab, at Ilden
sknlde standse sor det Hellige, men i samme asmaalte Gang skred den
sremad; Heden sved Bladene paa de høie Træer, de bøiede sig med Krønen
nedad mød Ildeu, søm de vilde bede øm Raade. Førventningssnldt hviilte
mangt et Blik paa Madvnnas Billede, men Træet bøiede sig dybt med hende
sør den røde Ildstrøm, den var knn nøgle Alen derfra. Da saae jeg en
Eapncinermnnk tæt ved mig løste Armen høit i Veiret øg raabe, at
Madøn-^0

nas Billede brændte. „redder hende, som hnn vil redde Eder sra Ildens
Luer!" men Alle bævede og

stirrede derhen; da styrtede en Ovinde frem, raabte Madonnas Ravn vg
ilede mod den glødende Død,

men i famme Ru saae jeg eu ung Officeer til Heft, med dragen Kaarde,
drive hende tilbage, skjøndt Ilden

stød søm en Bjergmuur øp ved deres Side.

„Vanvittige!" raabte han, „Madonna trænger ei til din Hjelp; huu vil,
at det slet malede Billede, vanhelliget as en Synders Hænder, skal
blænde i Ilden!" Bernardo var det, jeg kjendte hans Stemme; hans raske
Beslntning havde reddet et Menneskes Liv, hans Tale hævet al
Forargelse; jeg maatte agte ham og ønskede i Hjertet, at vi aldrig vare
blevne skilte sra hinanden. Dog sølte jeg mine Pulsslag, jeg havde ei
Lyst øg Mød til at see ham Ansigt mod Ansigt.

Ildstrømmen havde alt skjult Træet og Ma-donnabilledet, jeg stod
længere fjernet dersra, støttende mig til en Mnur, hvør eu Deel
Fremmede sad øm et Børd.

„Autøuiø, er det Dig!" hørte jeg en Stemme udbryde, jeg trøede, det var
Beruardø; en Haand trykkede min, det var Fabiani, Eccellenzas
Sviger-søn, Francescas Gemal, der havde kjendt mig søm Barn, øg nn,
hvad jeg maatte trøe as Brevet, jeg fik, var vred paa mig, som de
Andre, havde forftødt mig, søm de.

„Raa, skal vi mødes her!" sagde han. „Det vil glæde Francesca at see
Dig. ^ Men smukt er det ikke as Dig, at Du ei har søgt øs øp, vi have
jø været øtte Dage i Eastellamare."„Det har jeg flet ikke vidst!"
svarede jeg, „de^-

nden

„Ia, Dn er jø med Eet blevet et ganske andet Menneske, har saaet
Kjærlighed øg," tilsøiede han mere alvorligt, „endogsaa Dueller,
hvorsor Du formeligt deserterer, Roget, jeg slet ikke bifalder.
Eccellenza har løseligt meldt øs det, øg vi vare sor-bansede derover;
han har nok skrevet Dig til igjen, og vel ikke i de mildeste Udtryk?"
Mit Hjette bankede stærkt, jeg sølte mig tilbage igjen i den Kjæde,
Velgjerninger havde bundet mig med, bedrøvet yttrede jeg min Smerte
over, saa ganske at være stødt bort fra dem Allesammen. „Rei, nei,
Antonio!" sagde Fabiani, „det kan ikke være saaledes; kom med i min
Vogn. Francesca skal overraskes ved din Rærværelse iaften; vi knnne
snart naae til Eastellamare, og i Vertshnset faae vi nok Plads til Dig!
Dn skal fortælle mig, hvad der er skeet; det er en Daarskab at
sortvivle, Eccel-lenza er hestig, Dn kjender ham, men Alt bliver godt
igjen."

„Rei, det kan det ikke!" svarede jeg halvt høit, draget tilbage i min
Smerte. „Det skal og vil!" sagde Fabiani bestemt og sorte mig hen til
Vognen. Ieg maatte fortælle ham Alt. „Dn improviserer dog ikke!"
spnrgte han med et Smiil, da jeg fortalte om min Flugt og om Fulvia i
Røverhulen. „Det klinger saa poetisk, sont om det var din Phantasie og
ikke din Hnkommelse, der her spillede Hovedrollen. Strengt, altfor
strengt!" sagde han, ^a han hørte Eccellenzas Brev, „men Dll seer
jonok, just sordi hau holder as Dig, var det saa al^ vorligt. Du er dog
ikke seuere traadt op paa noget Theater?"

„Igaar Astes!" svarede jeg.

„Det var dristigt!" ndbrød han. „Hvorledes gik det as?"

„Herligt, lykkeligt!" svarede jeg med glad Stemme. „Et stort Bisald fik
jeg, blev to Gange kaldt srem."

„Er det muligt? Du glorde Lykke?"

Der laae en Tvivl i dette Udtryk, som saarede mig dybt, men
Taknemmelighedssorholdet bandt min Læbe, som min Tanke. Ieg følte et
Slags For-legenhed ved at fremstilles for Francesca, thi jeg vidfte jo,
hvor ftreng og alvorlig hnn knnde være. Fabiani trøstede mig halv
spøgende med, at der ikke sknlde blive holdt Bod og Straffeprædiken,
skjøndt Lidt knude jeg jo altid have godt as. —

Vi kom til Hotellet.

„Ah, Fabiaui!" raabte eu ung, pyutet, sriseret Herre, der hoppede os
imøde. „Det er vel, Du kømmer; diu Siguøra er utaalmødig! Ah!" ud-brød
hau, idet han bemærkede mig, „Du briuger den nnge Improvisator med.
Eenci, ikke sandt?"

„Eenei?" gjentog Fabiani, og saae foruudret paa mig.

„Et Ravn, jeg antog paa Affichen," svarede jeg.

„Ogsaa det!" ndbrød han, „naa, det var jø ret sørnnstigt."

„Han kan synge øm Kjærlighed," sagde den Fremmede. „Dn skulde have
været i Sau Earlø iastes; det er et Talent!" Han rakte mig sørbindt-^3

ligt Haanden øg bevidnede sin Glæde øver at gjøre mit behagelige
Bekjendtskab. „Ieg spiser i Aften med Eder!" sagde han til Fabiani,
„jeg inviterer mig selv paa vør sørtræfselige Sanger, og Du og din Frue
ville vel ikke negte mig Adgang."

„Du er altid velkommeu, veed Du uok!" svarede Fabiani.

„Men saa præsenteer mig dvg sor den sremmede Herre!"

„Eeremonier behøves ikke her," sagde Fabiani; „han øg jeg kjende
hinanden saa nøie; mine Venner behøve ikke at præsenteres sør ham. Det
vil være ham en stør ^Ere at gjøre dit Bekjendtskab."

Ieg bnkkede, men sølte mig ikke ret tilsreds med Fabiani^s Maade at
ndtrykke sig paa.

„Rn, saa maa jeg præsentere mig selv," sagde den Fremmede. „Dem har jeg
alt den ^Ere at

kjende, mit Ravn er Gennarø, Ossiceer ved Kong Fernandos Garde, og,"
tilsøiede han leende, „as gød

neapølitansk Familie. Mange give den endogsaa Rnmmer Eet. Det kan
gjerne være, det er rigtigt; især holde mine Tanter meget derpaa.
Usigeligt kjært er det mig at kjende en ung Mand med Deres Ta-lent,
Deres

„Stille dog!" afbrød Fabiani, „han er ikke vant til Sligt! nu kjende I
jø hinanden. Franeesea venter; der førestaaer en Førsøningsscene mellem
hende øg din Imprøvisatør; maaskee kan Dn der faae Lei-lighed til at
vise din Veltalenhed."

Det ønskede jeg, han ilke havde sagt, men de vare jø Venner, hvør knnde
Fabiani sælte sig ind i min piinlige Stilling. Han førte øs ind til
Fran-H. C. Andersen. Improvisatoren. ^eesea, uvilkaarligt holdt jeg mig
uogle Skridt til-bage.

„Eudelig, min fortræffelige Fabiani!" nd-brød hnn.

„Endelig!" gjentog han, ^,og to Gjefter bringer jeg med."

„Antonio!" raabte hnn høit, øg Stemmen fank atter, „Signore Antonio."
Hnn fæftede et slrengt, alvorligt Blik paa mig og paa Fabiani; jeg
bøiede mig, vilde kysse hendes Haand, men hnn syntes ikke at bemærke
det, rakte den til Gennarø øg yttrede, hvor kjært det var hende at see
ham ved Aftensbordet. „Fortæl mig om Ernptionen," begyndte hnn, „har
Lavaftrømmen forandret fin Retning?" Fabiani fortalte derom og endte
med, at han havde truffet mig der, at jeg var hans Gjeft, at Raade
skulde nu gaae sor Ret. „Ia," udbrød Geuuarø, „vel veed jeg ikke, hvori
hau har forsyndet sig, men Geniet maa man tilgive Alt."

„De er i Deres ypperlige Humeur," sagde hun og nikkede nn ret naadigt
til mig, idet hnn førfikkrede Gennaro, at hnn slet Intet havde at
tilgive. „Hvad bringer De ellers for Ryheder?" spurgte hun ham. „Hvad
melde de sranske Aviser? Hvorledes tilbragte De Astenen igaar?" Det
sørste Spørgsmaal skilte han sig snart sra, det andet behandlede han
med større Interesse. „Ieg var i Theatret, hørte sidste Aet af
„Bar-beren". Iøsephine sang som en Engel, men naar man har hort
Annnnziata, saa kan Ingen tilfreds-stille. Ieg køm ogsaa meest sor at
høre Imprøvi-satoren."

„Tilfredsstillede han Dem?" spnrgte Franeesca.

„Han overgik min, ja Alles høieste Forventning," svarede han. „Det er
slet ikke sor at smigre ham, og hvad bryder han sig vel ogsaa om min
ringe Kritik; det var en Improvisation! han var inde i sin Digt-ning,
og rev os Alle med sig; der var Følelse! der var Phantasie! han sang øm
Tassø, øm Sapphø, om Katakomber; det var Digte, der bnrde op-bevares."

„Et lykkeligt Talent, man ikke nok kan skatte og beundre," udbrød
Franeesca. „Gid jeg havde været der!"

„Men vi have jø Manden med," sagde Gen-narv og pegede paa mig.

„Antonio!" ndbrød hnn spørgende. „Han har improviseret?"

„Ia, som en Mester!" svarede Gennaro, „men De kjender ham jo, og maa
altsaa have hørt ham."

„Ia, ret øste," svarede hnn leende; „vi benndrede ham alt søm lille
Dreng."

„Ieg bekrandsede ham endogsaa den første Gang, jeg hørte ham," sagde
Fabiani ligeledes i Spøg. „Han besang min Kone, da vare vi endnu ikke
gifte; og som Elsker hyldede jeg hende altsaa selv i hendes Sanger. Men
nn til Bords! Dn sører min Fran-eesea, og da vi ingen slere Damer have,
tager jeg Improvisatoren. Signore Antonio! jeg udbeder mig din Arm."

Han sørte mig derpaa ester de Andre ind i Spisestuen.„Men Du har aldrig
nævnet Eenei før mig, eller hvad egenlig vør nnge Herre hedder."

„Vi kalde ham Antøniø," fagde Fabiani; „vi vidste jo flet ikke af, at
det var ham, der var traadt op som Improvisator; see, det var jnst
Aarsagen til den omtalte Forsoningsseene. Du maa vide, hau er paa eu
Maade Søn as Hnset. Ikle sandt? Antonio!" jeg bnkkede med et
taknemmeligt Blik. „Det er et sortræffeligt Menneske, hans Eharakteer
er der ikke det Mindste at ndsætte paa; men han vil ikke lære Roget."

„Men naar han nn bedre kan læse fig Alting ttl af Raturens ftore Bog,
hvorfor skal han da ikke det?"

„De maa ikke ved Deres Roes fordærve os ham," fagde Francesca spøgende,
„vi troede, han sad i sine Elassikere, i Physik og Mathematik, og saa
svæver han i Kjærlighed til en ung Sangerinde sra Reapel."

„Det viser, han har Følelse," sagde Gennarø; „og var hnn smuk? Hvad hed
hun?"

„Annunziata," sagde Franeesca; „et sjeldent Talent, en ganske ndmærket
qvinde."

„Hende har jeg selv været sorelsket i, han har en god Smag. Annnnziatas
Skaal, Hr. Improvi-sator!"

Hau klinkede med mig. Ieg knnde intet Ord sige; det piinte mig, at
Fabiani saa let blottede mine

Saar for en Fremmed, men han faae jo det Hele fra en ganske anden Side,
end jeg.

„Ia," vedblev han, „han har endogsaa dnelleret sor hendes Skyld, skudt
Senatorens Brodersøn iSiden, da de vare Rivaler; saa maatte han afsted.
Himlen veed, hvør han er kømmen øver Grændsen! øg derpaa træder han øp
paa San Earlø; det er i Grunden en Raskhed, jeg ikke havde ventet as
ham."

„Senatørens Brødersøn," gjentog Gennaro; „nn det interesserer mig; han
er i disse Dage kom-men hertil, er traadt i kongelig Tjeneste, jeg har
været sammen med ham en Asten. En smnk, inter-essant Mand — ah, nn
begriber jeg Alt! Annnn-ziata kommer her snart, Elskeren er fløiet i
Førveien, har sat sig sast, snart læse vi nøk paa Asfichen, at
Sangerinden lader sig høre sør sidste, allersidste Gang."

„De trøer, han gister sig med hende?" spnrgte Francesca, „men det vilde
døg være en Scandale sor hans Familie."

„Man har Exempler paa," sagde jeg med bævende Stemme, „at en Adelsmand
sør har sundet sig hædret øg lykkelig ved at erhølde en Kunstnerindes
Haand."

„Lykkelig maaskee," asbrød huu, „men aldrig hædret."

„Iø, min naadige Signora!" tog Gennaro Ordet; „jeg vilde søle mig
hædret, valgte huu mig; og det Samme troer jeg ogsaa om euhver Audeu."

De talte meget, ret meget om hende og Ber-nardo, de glemte, hvor tungt
hvert Ord maatte salde paa mit Hjerte.

„Men De maa glæde os med at improvisere! Signora giver Dem et Thema."

„Ia," sagde Francesca leende, „besyng os Kjær-lighed, det er Røget, søm
interesserer Gennarø, øg søm Dn jø kjender."

„Ia, Kjærlighed og Annnnziata!" ndbrød Gennarø.

„En anden Gang vil jeg Alt, hvad De førlan-ger af mig," sagde jeg, „men
i Aften er det mig umuligt; jeg er ikke gauske vel; udeu Kappe seilede
jeg øver Søeu; ved Lavastrømmeu var saa varmt, øg derpaa kjørte jeg
hertil i den kølige Asten."

Gennarø bad mig indstændigt døg at imprø-visere, men jeg knnde ikke paa
dette Sted og over dette Thema.

„Han har allerede Kunstnermaneren," sagde Fa-biani; „han vil lade sig
nøde; vil Dn da heller ikke følge med øs imørgen til Paeftnm, der kan
Du faae Støf til Digtuing! Dn sknlde gjøre Dig lidt køstbar ; der er
vel neppe Røget, der binder Dig i Reapel."

Ieg bukkede forlegent, idet jeg ikke syntes at knnne nndslaae mig.

„Ia, han maa med!" ndbrød Gennarø, „øg naar han staaer i de græske
Templer, saa kømmer Aanden øver ham, øg han synger søm en Pindar."

„Vi reise imørgen," vedblev Fabiani; „hele Tønren er gjørt af i fire
Dage; paa Hjemveten be-føge vi Amalfi øg Eapri. Dn er altsaa med?"

Et Rei havde maaskee, søm Tiden viser, svrandret min hele Skjebne;
denne kørte Reises fire Dage

røvede mig, tør jeg sige, se^ Ungdømsaar. Og Men-nesket er srit? Ia, vi
knnne srit gribe i Traadene,

der ligge sør øs, men hvør de ere knyttede sast, seevi ikke. Ieg
takkede, gav mit Ia greb Traaden, der trak min Fremtids Forhæng tættere
sammen. „Imorgen tale vi med hinanden," sagde Fran-cesca, da vi efter
Bordet skiltes ad, og hnn rakte mig sin Haand at kysfe. „Endnu iafteu
fkriver jeg Eeeelleuza til," var

Fabianis Ord; „jeg vil forberede Forsonings-scenen."

„Og jeg vil drømme øm Annnnziata!" ndbrød Gennarø; „dersør bliver jeg
jø ikke udfordret!"

tilføtede hau leeude, idet han trykkede mig i Haanden.

Ieg selv skrev et Par Ord til Federigo, sortalte ham om mit Møde med
Eccellenzas Familie, øg at

jeg i nøgle saa Dage gjørde en lille Udflugt Syd paa med dem. Ieg havde
eudt Brevet, tufinde Følelser bevægede mit Bryst. Hvormeget havde ikke
denne Asten bragt mig! Hvørmange Begivenheder krydsede ikke her
hverandre! Ieg tænkte paa Santa, paa Bernardø ved det brændende
Madonnabillede, og nn de sidste Timer i gamle Forhold. Igaar havde et
heelt Pnblienm, sor hvem jeg var fremmed, tiljnblet mig Bifald, jeg var
beundret og hædret, endnu i deune Aften havde en

Ovinde, rig paa Skjønhed, bønfaldet øm et kjærligt Blik af mig, øg
Timer efter ftød jeg mellem Bekjendte,

Venner, dem jeg skyldte Alt, og var kuu det saltlge Barn, hvis sørste
Pligt var Taknemmelighed. Men Fabiani øg Fraueesca havde jø været
elsk-værdige imod mig; de havde modtaget den sorlorne Søn, givet mig
Plads ved deres Børd, indbudt migtil Lystreisen imorgen, Velgjerning
var lagt til Vel-gjerning, jeg var dem kjær men den Riges Gave, rakt
med en let Haand, ligger tnngt paa den Fattiges Hjerte.

^I.

Reisen t^il Paeftnm. De griske Templer. Den

blinde Pige.

Italiens Deilighed findes ikke i Eampagnen og Rom, jeg kjendte den kun
sra Vandringen ved Remi-søen og ved hvad jeg havde seet paa min Reise
til Reapel; dobbelt maatte jeg derfor gribes her af den rige Herlighed,
ja næsten mere end den Fremmede, der kjender andre Landes Skjønhed og
altsaa har en Sammenligning. Som en Feeverden, jeg har seet i Drømme,
ja levet i, ligger disse Dages Udflngt for mig, men hvorledes gjengiver
jeg det Billede, min Sjæl inddrak og ligesom lod gaae over i sit Blod?

Ratnrskjønheder knnne aldrig gives ved Førtæl-ling; Ordene sølge jo,
som løse Mosaikstykker, efter hverandre, det hele Billede sammensættes
stykkeviis, man gribes ikke, som i Ratnren, as den store Heelhed, og
altid bliver der Mangler. Man giver de enkelte Dele og lader den
Fremmede selv sætte sig det sam-men; men knnde man hos Hundrede see det
opsattede Billede, Alle vilde de sremvise et høist sørskjelligt. Det
gaaer med Ratnren, som med et smukt Ansigt;

       VI. Reisen til Paestum. De græske Templer. Den blinde Pige

til Lystreisen imorgen, Velgjerning var lagt til Vel-gjerning, jeg var
dem kjær men den Riges Gave, rakt med en let Haand, ligger tnngt paa
den Fattiges Hjerte.

^I.

Reisen t^il Paeftnm. De griske Templer. Den

blinde Pige.

Italiens Deilighed findes ikke i Eampagnen og Rom, jeg kjendte den kun
sra Vandringen ved Remi-søen og ved hvad jeg havde seet paa min Reise
til Reapel; dobbelt maatte jeg derfor gribes her af den rige Herlighed,
ja næsten mere end den Fremmede, der kjender andre Landes Skjønhed og
altsaa har en Sammenligning. Som en Feeverden, jeg har seet i Drømme,
ja levet i, ligger disse Dages Udflngt for mig, men hvorledes gjengiver
jeg det Billede, min Sjæl inddrak og ligesom lod gaae over i sit Blod?

Ratnrskjønheder knnne aldrig gives ved Førtæl-ling; Ordene sølge jo,
som løse Mosaikstykker, efter hverandre, det hele Billede sammensættes
stykkeviis, man gribes ikke, som i Ratnren, as den store Heelhed, og
altid bliver der Mangler. Man giver de enkelte Dele og lader den
Fremmede selv sætte sig det sam-men; men knnde man hos Hundrede see det
opsattede Billede, Alle vilde de sremvise et høist sørskjelligt. Det
gaaer med Ratnren, som med et smukt Ansigt;ved at udpege Enkelthederne
deri, bliver døg ikke Heelheden begribelig, man maa gaae til en
bekjendt Gjenftand, øg knn naar man da med mathematisk Vished kan sige.
de ligne hinanden paa den eller den Enkelthed nær, øpftaaer et
nøgenlnnde fyldestgjørende Begreb.

Opgav man mig at imprøvisere øver Hesperiens Skjønhed, jeg vilde med
Sandhedens Træk skildre,

hvad mit Oie her inddrak, øg Dn, søm aldrig saae Syditalien, din
Phantasie maatte hæve hver Skjønhed

endnn mere, det blev dog ei rigt nok! Ratnrens Phantasier overgaae
^Menneskenes. I den smukke Morgen kjørte vi sra Eastellamare. Ieg seer
endnn det rygende Vesnv, den smnkke Bjerg-dal med de store Viinskøve,
hvør de sastige grønne Ranker hang sra Træ til Træ, de hvide
Bjergslotte paa de grønne Klipper eller halvt skjnlte t mørke

Olieskove. Ieg seer Vestas gamle Tempel med sine Marmorsøiler øg sin
Knppel, nn ett Kirke sør Ma-

donna Santa Maria Maggiore. Et Stykke as Mnren var styrtet ned,
Dødningpander øg Knogler ltikkede

Aabningen, men den grønne Viittranke voxte vildt hen øver dem øg syntes
med sine sriske Blade at ville

skjnle Dødens Magt øg Vælde. Ieg seer endnn den vilde Bjergførmatiøn,
de eensøinme Taarne, hvør Ret vare ndspændte sør at sange Søsnglenes
Skare; dybt nnder øs laae Salerno ved det mørkeblaae Hav, øg vi mødte
et Tøg, der døbbelt indprægede mig det hele Billede. Tø hvide

Oxer med de alenlange Hørn trak en Vøgn, hvørpaa laae fire lænkede
Røvere, med det ønde Blik øg denhæslige Haanlatter. Sortøiede,
skjøntførmede Eala-bresere, med Geværet over Sknldren, rede ved Siden.

Salerno, Middelalderens lærde By, var Maalet for denne vor førfte
Dagsreise.

„Folianterne smnldre hen!" ndbrød Gennaro, „den lærde Glands gaaer as
Salerno^ men Raturens Bog har

et nyt Oplag hvert Aar; og vor Antonio tænker, som jeg, den kan man
lære meget Mere af,

end af alt det lærde Muld."

„Begge bør vi lære af!" svarede jeg, „Vinen og Brødet bør sølges ad."

Francesea sandt, jeg talte sornnstigt.

„Talen mangler ham ikke," sagde Fabiani, „men Gjerning. Ru skal Du vije
denne, Antonio, naar Dn kommer til Rom."

Til Rom? jeg til Rom? Denne Tanke var aldrig saldet mig ind, mine Læber
tang, men min Bevidst-hed sagde mig, at jeg ikke knnde, ikke vilde nn
gjensee Rom og træde i de gamle Forhold.

Fabiani vedblev at tale, de Andre med ham, og vi vare i Salerno. Vort
første Besøg gjaldt Kirken.

„Her kan jeg være Eieerøne," sagde Gennaro.

„Dette Eapel er Gregor den Syvendes, den hellige Fader, som døde i
Salerno. Hans Marmorbiller staaer soran os paa Alteret! Her ligger
Alexander den Store," vedblev han og pegede paa en stor Sar-eophag.

„Alexander den Store?" gjentog Fabiani spør-gende.

„Ia mst! er det ikke saaledes?" spnrgte han Kirkebetjenten.^83

^,Søm Eccelleuza siger!" svarede deuue. „Det er eu Feiltagelse!" udbrød
jeg, idet jeg betragtede Møuumentet nøiere. „Alexander er jo ikke
begravet her, det er mod al Historie! See kuu, det er Alexanders
Trinmphtog, der er asbildet paa Sarco-phagen, hersra skriver sig vel
Ravnet."

Strax da vi traadte ind i Kirken, havde man viist os en lignende
Sarcophag med Bacchi Trinmph

paa^ hentet fra Templerne i Paeftum, og uu beuyttet til Grav sor en
salernitansk Prinds, hvis moderne Marmorbillede i natnrlig Størrelse
var anbragt øven-paa. Ieg høldt mig til dette øg meente, at det Samme
øgsaa maatte være Tilsældet med denne saa-

kaldte Alexanderske Grav. Ganske sørnøiet øver mit Snille, frk jeg et
Slags Veltalenhed, men Gennarø

svarede et koldt „maaskee!" og Franeesca hviskede mig

i Oret, at det var upassende, at jeg vilde være klogere end han, jeg
vidste det jv dog ikke. Taus og ær-

bødig traadte jeg tilbage. Ved Ave Maria sad jeg eue med Fraucesca paa
Høtellets støre Altau. Fabiani og Gennarø spadserede, jeg skulde
uuderhølde min naadige Frue. „Hvilket herligt Farvespil!" sagde jeg øg
pegede paa Havet, der melkehvidt udstrakte sig sra den med brede
Lavasliser brolagte Gade til den røsenrøde, skinnende Horizont;
Bjergkysten var indigoblaa; denne Pragt af Farver kjendte jeg ikke i
Rom. „Skyen har alt fagt t^i^nrla ^tt^!" udbrød Francesea øg pegede paa
Bjerget, hvør en Sky laae

høit øver Villaer øg Olieskøve, øg døg dybt nnder den gamle Børg, der
med sine tø Taarne nærmede

sig Bjergtøppen.„Der gad jeg boe og leve!" udbrød jeg; „høit øver
Skyeu, see ud over det evigt veilende Hav!"

„Der kuude Du improvisere," sagde huu smilende, „men Ingen vilde høre
paa Dig, øg det var døg en stør Ulykke, Antøniø!"

„O ja!" svarede jeg ligeledes i Spøg, skal jeg være øprigtig! ganske
nden Bisald, det er søm Træet nden Solskin. Det har vistnok i Fængselet
gnavet ligesaa meget paa Tassos Livsblomst, som hans Kjærligheds
Ulykke."

„Kjære Ven!" asbrød hnn lidt alvørlrg, „nn talte jeg om Dig og tkke om
Tasso; hvad har han her at gjøre?"

„Det var et Exempel!" svarede jeg, „Tasso var Digter og —"

„Dn troer nn ogsaa at være det! kjære Antonio, sor Himlens Skyld, nævn
dog aldrig et ndødeligt Ravn, naar der tales om dit! tro dog ikke, Dn
er Digter, er Improvisator, fordi Dn har et let be-vægeligt Gemyt og
kan opsatte disse! det knnne Tnsinde, som Dn! Gjør Dig ikke selv
ulykkelig dermed!"

„Men Tnsinde have dog sor nyligt tilklappet mig Bifald!^ fvarede jeg,
og mine Kinder brændte; „det er jo da natnrligt, at jeg har den Tanke,
den Overbeviisning og jeg veed, De glædes ved min Lykke, ved hvad Godt,
der er ved mig."

„Ingen af alle dine Venner kan det mere end jeg! Vi skatte Alle dit
fortræffelige Hjerte, din ædle Eharakteer, for disse vil Eccellenza
ogsaa tilgive, det tør jeg løve! Dn har herlige Evner, der knnne
nd-vikles, men det maae de virkeligt, Antonio! Alt kom-mer ikke as sig
selv! Arbeide maa man! Dit Talent er et smnkt Selskabstalent, mange
Venner kan Dn glæde dermed, men det er ikke stort nok sor det

Offentlige."

„Men," vovede jeg at fige, „Gennaro, fom ikke

kjendte mig, var jo dog henrykt over min første Op-træden."

„Gennarø!" gjentog hnn, „ja, med al Agtelse for ham, sætter jeg dog
ingen Priis paa hans Knnst-dom; og det store Publicums? Ia, i det
Eapitel hører Kunstneren tidt høist forskjelligt fra alle Andre; godt
er det, Dn ikke blev peben ud, det vilde iuder-ligt have bedrøvet mig.
Rn er det gaaet ret ftille af, og fnart vil Alt være glemt, baade Dn og
din Improvifation. Du havde jo ogfaa et fremmed Ravn.

Om tre Dage ere vi igjeu i Reapel, og Dagen der-paa gaaer det til Rom.
Betragt da det Hele, fom

en Drøm, det har det ogsaa været, og viis os ved Flid og Stadighed, at
Du er vaagnet igjen! Siig

nn ikke et Ord! Ieg mener Dig det godt, jeg er den Eneste, som siger
Dig Sandheden." Huu rakte mig

Haaudeu, jeg tnrde kysse den. Ræste Morgen sknlde vi assted i det
tidlige Daggry, sor at kunne naae Paestum, opholde os der uogle Timer
og samme Dag igjen være tilbage i Salerno; thi man kan ikke overmalte i
Paestnm, og Veien dertil er nsikker. Ridende Gensdarmer fnlgte os fom
Efeorte.

Orangehaver, Skove kan jeg kalde det, laae til begge Sider, vi kom over
Floden Sela, hvor Græde-

pile og Laurbærhækker speilede sig i det klare Vaud. Deu vilde
Bjergformation indeslnttede et srodigt Korn-land. Aløer øg Eactns

vø^rte vildt ved Veien, Alt øar yppighed øg Fylde, øg nn saae vi soran
os de over to tnsinde Aar gamle Templer, byggede i den reneste,
skjønneste Stiil; disse, en nssel Krø, tresattige Huse øg uøgle
Rørhytter vare nu den hele berømte By. Ikke en Rosenhæk saae vi, og
Rosernes Mængde og Fylde gav engang Paestum siu Berømthed, da laae et
Purpurskær øver disse Marker, uu vare de blaae, uendelige blaae, søm
Bjergenes Række; dnstende Violer bedækkede den store Slette, skød øp
mellem Tidsler øg Hækker. Et Frugtbarhedens Vildnis btlgnede rnndt øm;
Aloe, vilde Figen og den røde I^r^Urrtttrt ittcii^utrt snoede sig øm
hverandre. Her har man Siciliens Ratur, dens Fylde øg Vildhed, dens
græske Templer øg dens Armod. Hele Klynger as Tiggere stode om os, de
lignede Vilde

sra Sydhavets Oer. Mænd i lange Faareskinds Pelse med Ulden nd, nøgne
sørtbruue Beeu øg det

lauge sørte Haar løst øm det brnnngnle Ansigt; Piger med de deiligste
Former, halvnøgne, det kørte, lasede Skjørt flænget itn øp øver Knæet,
en Art Kappe af hæsligt brunnt Tøi løst øm de nøgne Skuldre øg det
lange sørte Haar bnndet i en Knnde.

Ojet straalede Flamme.

En nng Pige, neppe meer end elleve Aar, deilig^

søm Skjønhedsgndinden, øg døg lignede hnn ikke Annnnziata, ei heller
Santa; jeg maatte tænke paa den medieæiske Venns, søm Annnnziata havde
sørtalt mig øm. Ieg knnde ikke elske, men benndre, bøie mig dybt før
Skjønhedsførmerne. Hnn ftod lidt fjernet fra de andre Betlere; et
brnnnt fiirkantet Stykke hang loft over den ene Sknl-der, den anden,
Bryst og Arme, vare, som Fødderne, aldeles blottede; at hnn øgsaa havde
Sands øg Tanke sør at pynte sig, viste det glat øpbnndne Haar, hvør en
blaa Viølbøngnet var hestet sast øg haug med Bnkkelen srem paa den
smukke Paude. Blusærdighed, Aand øg en sælsøm dyb Smerte lyste nd as
hendes

Aasyn. Oiet var slaaet ned, søm søgte hnn Røget paa Iorden.

Gennaro blev hende først vaer, og skjøndt hnn

ikke havde sagt et Ord, rakte han hende sin Gave, tog hende nnder Hagen
og sagde, at huu var sor

smuk til det øvrige Selskab. Fraucesca og Fabiani deelte hans Mening.
Ieg saae en fiin Rødme bæve under Pigens brnne Hud, huu hævede sit
Blik, og jeg saae, huu var blind. Gjerne havde jeg ogsaa givet hende
Penge, men jeg vovede det ikke. Da de Andre gik ind i Verts-huset,
forfulgte af Betlerne, vendte jeg hurtigt om og trykkede hende en Scudo
i Haanden; paa Følelsen syntes hun at kjende dens Værdi; hendes Kinder
brændte, huu bøiede sig ued. Sundhedens, Skjøn-hedens friske Læber
berørte min Haand, det gik mig gjennem Blødet, jeg rev mig løs øg
fulgte efter de Andre.

Ovas øg Ovifte brændte i et ftørt Baal inde paa Kaminen, der næsten
indtog hele Værelsets Brede.

Røgen hvirvlede hen nnder det sodede Loft, vi maatte tye udenfor; bag
de høie, skyggende Grædepile blev aør Frokost tilberedt, medens vi gik
til Templerne. Et Vildnis maatte vi over, Fabiani og Gennaro toge
hinanden i Hænderne og dannede saaledes en Bære-stol sor Francesca.„En
srygtelig Promenade!" raabte hnn leende^

„O, Eecellenza!" sagde den Ene as vore Førere, „nn er her prægtigt! sør
tre Aar tilbage stød her

anderledes tæt med Tjørne, øg i min Barndøm laae Sand øg Iørd høit øp
øm Søilerne."

Mængden bejaede hans Tale, øg vi vandrede fremad, snlgte as den hele
Tiggerskare, der tans be-sknede øs; mødte vort Blik en as Betlerne,
stra^ ud^ strakte hans Haand sig mechanisk til Betlen, og et r^i^r^iI^
klang sra Læberne. Den blinde deilige Pige saae jeg ikke, hnn sad vel
nn ene ved Veien. Vi gik over Resterne as et Theater og Fredens Tempel.

„Freden og Theatret!" ndbrød Gennarø, „hvør knnde øgsaa disse tø holde
sig saa nær ved hinanden!"

Reptnns Tempel laae soran os; dette, den saa-kaldte Basiliea og et
Eerestempel ere de herlige, stolte Rester, der, som et Pompeji, i vor
Tidsalder atter er fremfteget fra Glemsel og Rat. Under Grnns og
Vildnis laae de skjulte i Aarhundreder, indtil en fremmed Maler, der
føgte Stndier, kom til dette Sted og opdagede det øverste af Søilerne;
deres Skjønhed tiltalte ham, han skizzerede dem, de bleve bekjendte,
Grnns øg Hækker revet børt, øg føm byg-gede igaar ftaae nn de ftøre,
aabne Haller. Eøløn-nerne ere af gnnl Travertiuer, vild Viin vø^er op
om dem, Figentræer fnoe fig hen over Gnlvet, og i Revner vg Sprækker
skyde Violer frem og den mørke-røde Levkøi.

Vi sad paa Fødstykket as en asbrndt Søile. Gennarø havde drevet
Betlerne bort, stille nøde vi den rige Ratur rundt øm. De blaae Bjerge
d^t^89

nære Hav, Stedet selv, hvor vi vare, greb mig sæl-somt. „Improviseer nn
sor os!" havde Fabiani sagt,

og Franeesca tilnikkede mig samme Ouske. Ieg lænede mig til den
nærmeste Søile og sang paa en as min

Barndoms Melodier, hvad Oiet saae. Ratnrens Skjøn-hed, Kunstens herlige
Mindesmærker, øg jeg tænkte

paa den sattige, blinde Pige, sor hvem al denne Herlighed var lukket.
Huu var dobbelt fattig, døb-

belt forladt. Taarer kom mig i Oiet, Geunaro klap-pede i Hænderne, og
Fabiani og Franeesca indrøm-

mede. „Følelfe har han!" De stege ned ad Templets Trin, jeg fulgte
laug-somt ester; bag Søilen, ved hvilken jeg havde staaet, sad eller
rettere laae, nnder den dnstende Myrtehæk, en Skabning med Hovedet ned
i Skjødet og Hænderne fast knngede over Rakken; det var den blinde
Pige. Hnn havde hort min Sang, hort mig synge hendes Længsel øg Savn;
det skar mig i min Sjæl. Ieg bøiede mig ned øver hende, hnn hørte
Bladene rasle, hævede sit Høved, øg jeg syntes, at hnn saae blegere ud.
Ieg vovede ikke at røre mig; hult lyttede. „Angelo!" ndbrød hnn halv
høit. Ieg veed ikke hvørsør, men jeg holdt min Aande

tilbage; hnn sad et Oieblik tans. Det var Græken-

lands Skjøuhedsgudiude, med Oiet nden Seekrast, der dog saae ind i
Sjælen, som Annunziata havde

skildret hende. Hun sad paa Templets Fodstykke mellem de vilde Figener
og den dnstende Myrtehæk; hnn trykkede en Gjenstand til sine Læber og
smiilte; det var min Scudo, hult havde, jeg blev ganske varm derved,
bøiede mig uvilkaarligt dybere mit Kys brændte paa hendes Pande. H C.
Andersen: Improvisatoren.^90

Hnn udstødte et Skrig, et gennemtrængende Skrig, der jog mig Dødens
Rædsel gjennem Sjælen. Som den forskrækkede Hind sprang hllll op og var
borte; jeg saae Intet mere, Alt bevægede sig omkring mig, jeg fløi
affted over Tjørn og Krat. „Antonio! Antonio!" hørte jeg Fabiani raabe
langt bag ved mig, og jeg kom atter til Fatning. „Løber Dn Harer op?"
spurgte han. „Eller var det den poetiske Flngt, Dn tog?" „Han vil vise
os," sagde Gennaro, „at han kan flyve, hvor vi knn komme frem i
Fodgang; dog tør jeg nøk vove samme Flngt." Han stillede sig ved min
Side, sor at tage Løb. „Trøe I, at jeg med min Sign øra paa Armen kan
holde Skridt med Eder?" ndbrød Fabiani, Gen-narø standsede.

Da vi kom til Vertshuset, søgte mit Oie sør-gjeves den blinde Pige,
ideligt lød hendes Skrig sor

mit Ore, jeg hørte mit eget Hjerte derved. Det var, som havde jeg
begaaet en Synd. Først havde

jeg jo, nskyldig vel, snnget Sorg og Smerte i hendes Bryst, ved at
tydeliggjøre hende sit Tab, jaget Skræk og Angst i hendes Sjæl, trykket
et Kys paa hendes

Pande, det første, jeg endnn havde givet en Ovinde. Havde hun seet paa
mig, da havde jeg ikke vovet det,

hendes Ulykke, hendes Værgeløshed gav mig Mod, — og jeg bedømte
Bernardo saa strengt! Ieg var et Syndens Barn som han, som de Alle. Ieg
knnde have knælet sor hende, bedet om Tilgivelse ;^huu var iutet Sted
at opdage. Vi stege paa Vognen, sor at kjøre tilbage til Salerno igjen,
endnn engang saae jeg om ester^9I

hende, men vovede ikke at spørge, hvor huu kuude være. Da udbrød
Gennarø. „Hvør er den blinde Pige?"

„Lara?" sagde vør Fører, „hun sidder nok i Reptnntemplet! der er huu
sor det Meste!"

„I^lIu ^uru!" raabte Gennaro og kastede Kys med Fingeren hen imod
Templet. Vi rnllede afsted.

Lara hed hnn altsaa. Ieg sad med Ryggen mod Kndsken, saae, hvor
Tempelsøilerne fjernede fig meer og meer, men i mit Hjerte lød Pigens
Angst-skrig, min egen Smerte. Paa Veien havde en Fløk ^igennere leiret
sig og gjort en stor Ild i Grøsten, hvor de kogte og brasede. Den gamle
^igennermo^er slog paa Tambourin og vilde spaae os, men vi joge forbi.
To sortøiede Piger forfulgte os et langt Stykke. De vare smnkke, og
Gennaro morede sig

over deres lette Flngt og brændende Oine, men skjønne øg ædle som Lara
vare Pigerne ikke.

Mod Aften kont vi til Salerno, for næste Mor-gen at gaae til Amalfi og
derfra til Eapri.

„Knn een Dag," sagde Fabiani, „blive vi i Reapel, naar vi nn komme der;
sidst i Ugen maae vi være hjemme i Rom. Dn kan jo snart ordne dille
Sager? Antonio!"

Ieg knnde ikke, vilde ikke tilbage til Rom, mell en Blyhed, en Frygt,
den min Armod og Tak-nemmelighed i alle mine Livsaar havde indaandet
mig, gjorde, at jeg kun vovede at sremstamme, at Eccellenza vist vilde
vredes øver denne Drijtighed at komme tilbage.„Vi skulle sørge sor
Alt!" afbrød mig Fabiaui.

„Tilgiv mig, men jeg kan ikke!" slammede jeg og greb Francescas Haand.
„Ieg føler dybt, hvad jeg skylder Dem."

„Intet derøm, Antonio!" svarede huu og lagde siu Haaud paa milt Mund.
Fremmede bleve i det Samme meldte, jeg stod tans i Krogen, sølte, hvor
soag jeg var. Fri og nashængig, som Fnglen, var jeg sor to Dage siden,
og han, som ikke lader en Spnrv salde til Iorden, vilde ogsaa have
sørget sør mig, øg døg lød jeg den sørste tynde Traad, der kastedes om
min Fod, vo^e til et Ankertong. I Rom har Dn sande Venner, tænkte jeg,
sande oprigtige, om ikke saa høflige, som de neapolitanske. Ieg tænkte
paa Santa, som jeg aldrig mere vilde see, tænkte paa Bernardo, som jeg
jo i Reapel dog maatte møde, Annnnziata, der vilde komme, hans og
hendes Elskovs Lykke Til Rom, til Rom! der er det langt bedre! sagde
mit Hjerte mig, medens min Sjæl higede efter Frihed og Uafhængighed.

^II.

Eventyret i Amalfi. Den blaae frotte paa Capri.

Hvor smukt tog ikke Salerno sig lld fra Soen, da vi i den smukke
Morgenstnnd seilede bort; se^ raske Rorkarle brugte Aarerne; ved Roret
sad paa
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Hug en lille Dreng, deilig til at male, han hed Al-phonso. Vandet var
glasgrønt. Hele Kysten til Høire syntes mægtige hængende Haver, anlagte
ai Phantasiens dristige Semiramis. Søm Bnegange laae nede i Søen de
aabne dybe Huler, lange Bræn-dinger legede derinde. Paa den
fremspringende Fjeld-spids laae et Eastel, en Sky gled hen tinder dets
Mtinrkrøne. Vi saae Minnri øg Majuri, øg snart derpaa Masanielløs øg
Flaviø Giøjas^ Fødeby, Amalfi, der tittede frem mellem de grønne
Viinhaver.

Den ftøre Skjønhedsfylde øvervældede mig. Gid at alle Iørdens Slægter
knnde skue denne Herlig-hed! Iiigeti Størm sra Rørd eller Vest bringer
Ktilde øg Vinter til denne blomstrende Have, paa

hvis Terrasse Amalfi ligger. Knn fra Øst og Syd kommer Lnstningen, den
varme Luftuiug fra

Orangernes og Palmernes Land hen over det dei-lige Hav.

Fra Bredden høit op ad Bjergsiden hænger Byen med fine hvide Huse med
de flade østerlandske Tage, høiere øppe stige Viinhaverne, en eeiisøm
Pinie løfter fin grønne Skjerm øp i den blaae Luft, hvor, paa
Bjergryggeu, det gamle Eaftel med fiu Riugmnur tjener Skyen til Leie.

Fifkerne maatte bære os fra Baaden gjennem Brændingen op paa Land. Dybe
Huler i Klipperne gik ind nnder Byen, i enkelte skyllede Vandet op,
andre stode tomme, Baadene laae paa Siden, og en Vrimmel lykkelige Børn
legede derinde, de flefte kun i en Skjorte eller med ett lille Vest,
der ttdgjorde

Opsiudereu ^is Eompasset.^94

deres hele Paaklædning. Halvnøgne Lazzaroni strakte fig i det varme
Sand, den brnne Hætte var trukket

om Orene, det var den vigtigste Bedækning, medens de sov deres
Middagssøvn. Alle Kirkekløkker ringede,

et Tog af unge Geistlige i lilla Klædninger gik os med Psalmesang
forbi. Ett frisk Blomsterkrands hang om den Korssæstedes Billede. Til
Venstre, høit over Byen, ligger et prægtigt stort Klosler soran en dyb
Bjerghnle; dette er Her-berg sor alle Fremmede. Francesca kom i en
Bære-stol, vi Andre snlgte bagester op ad den i Klippen indhuggede Vei,
det klare blaae Hav laae dybt nnder os. Vi vare ved Klosterets Port,
dell dybe Klippe-hule tæt ved gabede os imøde. Tre Kors med Frel-seren
og Røverne støde derinde, øg øver dem, paa Klippens Stene, knælede
Engle i brogede Klæder og med store hvide Vinger. Intet Kunstværk, Alt
sor-met af Træ og overmalet; men et fromt, troende Hjerte aander fin
egen Skjønhed i det raatførmede Billede.

Gjennem den lille Klostergaard stege vi snart op til det os anviste
Værelse; sra mit Vindue saae jeg det uendelige Hav, ned til Sicilien ;
som sølvhvide Punkter støde Skibene paa den sjerlte Horizont. ^Hr.
Improvisator!" sagde Gennaro, „sknlle vi ikke slige ned i de lavere
Regioner og see, om Skjøn-heden der er saa stør, søm her. Den
gvindelige er det sikkert, thi de engelske Damer, vi have her til
Rabøer, ere døg ogsaa altsor kolde og blege. De

har dog Sands sor Ovinderne? . Om Forladelse! Det er just disse, som
have drevet Dent nd i Verdenog forskaffet mig ell behagelig Aften og et
interessant Bekjendtskab."

Vi stege ned ad Fjeldstien.

„Den blinde Pige ved Paestum var dog smuk," sagde Geullaro. „Ieg troer,
jeg sorskriver hende til Reapel, llaar jeg skriver ester
Ealabreserviin; begge saae mit Blod til at brænde."

Vi kom til Byen, der laae, om jeg saa kan sige, foranderlig pakket paa
sig selv. Imod den vilde det snevre Ghetto i Rom være ett Eorso.
Gaderne vare smalle Slipper mellem de høie Hnse øg illd gjennem disse;
snart kom man ind ad en Dør i en lang Før-stue, med smaa Aabninger paa
Sidell ind til mørke Værelser, snart var det et smalt Stræde mellem
Mnre øg Klippevægge, Trappe op og Trappe ned, en halvduukel Labyrinth
af skidne Gange; jeg vidste oste ikke, om det var Stne eller Gade, jeg
var i. Paa de fleste Steder brændte ogsaa Lamper, ellers havde det,
skjøndt midt paa Dagen, været mørk Aften. Endelig aandede vi friere,
stode paa ell stor mnret Bro, der sorbandt to Fjeldrygge med hinanden,
den lille Plads neden nnder var vist den største i hele Byen, to Piger
dandsede der Saltarello, og en lille ganske nøgen Dreng, deilig sormet
og med brnne Lemmer, stod som en Amor og saae paa dem. Her frøs man
aldrig, sagde man mig, dell strengeste Knlde Amalsi i mange Aar havde
kjendt, var otte Graders Varme.

Tæt ved det lille Taarn paa den sremspringende Klippegrund, hvorfra man
seer dell smukke Bllgt til Minnri og Majuri, snoede sig ell lille Sti
mellem Aloer og Myrter, og suart skyggede Viillraukerneshøie Buer øver
os. Vi sølte eu brændende Tørst øg gik nn eiter et lille hvidt Sted,
der sør Enden as Haven tittede saa venligt srem mellem det sriske
Grønne. Den milde varme Lnft var øpfyldt med Dnft, brøget-deilige
Inseeter snrrede rnndt øm øs. Hnset, vi stvd ved, var høist malerisk, i
Væggen var indmuret til Stads uogle Marmorcapitæler og en smuk Arm og
Fod, snndne i Grnset. Paa Taget

selv var en deilig Have as Oranger og frodige Slyngplanter, der som
grønne Fløiels Tæpper hang

nd øver Mnren ; søran blømstrede et Vildnis af Maanedsrøser ; to
deilige Smaapiger, paa se^ til syv Aar, legede og bandt Krandse, men
smukkest var dog den nnge Kone, med det hvide Liin over Haaret, der kom
os imøde ved Døren; det sjælfnlde

Blik, de lange mørke Oienhaar, de ædle Former ja, hnn var meget skjøn!
Vi tøge ogsaa Hatten

dybere as.

„Den smukkeste Pige eier altsaa dette Huns?" sagde Gennaro. „Vil hnn
som Hnnsmoder give to trætte Vaudriugsmænd ell Lædskedrik?"
„Huusmodereu vil det med Fornoielse!" sagde hnn leende, og de sneehvide
Tænder hævede de røde sriske Læber; „jeg vil bringe Vinen herudenfor,
men jeg har kuu eet Slags." „Raar De skjenker den, bliver den
fortræffelig," sagde Gennaro; „jeg drikker dell helst, naar en ung
Pige, saa smuk sont De, skjenker mig den." „Men Eccellenza maa tage til
Takke med Konen idag!" —

„De er gift!" sagde Gennaro leende; „saa nng!" „O, jeg er meget
gammel!" sagde hnn og loe.„Hvør gammel?" spnrgte jeg. Hnn saae mig

spørgende ind i Oiet øg svarede „øtle øg tyve Aar."

Hun var neppe mere end selntell, men deiligt ndvvxet; en Hebe kunde
ikke sortnes skjønnere.

„Otte øg tyve!" sagde Gennarø; „en smuk Al-der, søm klæder Dem godt! De
har længe været

gist?"

„Tyve Aar!" sagde hnn, „spørg knn mine Døttre ad!" øg de smaa Piger, vi
havde seet lege, køm hen til os. „Er det Eders Moder?" spnrgte jeg^
skjøndt jeg nøk vidste, at det ikke var saa. De saae leende paa hende,
nikkede derpaa Ia og klyngede sig kjælent op til hende. Hun bragte os
Vinen, ell herlig Viin, og vi drak hendes Skaal. „Det er en Digter, ell
Improvisator!" sagde halt og pegede paa mig. „Hatt har gjort alle Damer
i Reapel sorrykt i Hovedet. — Men han er en Steen, en sælsom Krabat,
tænk, han hader alle Fruentimmer,

har aldrig endnn kysset nogen Oviude!" „Det er umuligt," sagde hun og
loe.

„Ieg er derimod af et ganske andet Slags, jeg elsker alt Smllkt, kysser
alle skjønne Læber, er hans

trøe Følgesvend øg sorsoner saaledes Verden og Ovin-derne, hvor vi
komme. Ieg faaer det ogsaa, ind-

kræver det som en Rettighed hos enhver smuk Ovinde, og venter nu ogsaa
her min Tribnt." Hall greb

hendes Haand. „Ieg fritager baade Dem og den anden Eccel-lenza; jeg har
heller ikke Roget at gjøre med at betale Tribnt, det er Roget, som min
Mand altid gjør as."

„Og hvor er han?"„Ikke saalangt borte," svarede hnn.

„Saa sntnk ell Haand har jeg endnu ikke seet i Reapel," — sagde
Gennaro. „Hvad koster et Kys paa den?" — „Ell Scndo!" sagde huu. „Et
paa Læberne altsaa det Dobbelte?" sagde Gennaro.

„Det er slet ikke at erholde! det er min Mands Forpagtning!" og nn
skjenkede hnn atter den var-mende, stærke Viin, spøgle vg loe med os,
men i Spøgen fik vi dog at vide, at hnn knn var fjorten Aar, gift
forrige Aar med en nng smllk Mand, der for øieblikket var i Reapel og
førft køm hjem imorgen. — De flllaa Piger vare hendes Sødskende øg i
Besøg hos hende, til Manden kom hjem. Gennaro bad dem om en Bongnet
Roser, og de lob sor at plukke, hall havde lovet dem en Earlin derfor.

Forgjeves bad hall om et Kys, sagde tnsinde søde Smigrerier, slyngede
sin Arm øm hendes Liv, øg hnn løsrev sig, skjændte, men køm døg altid
til-bage, thi det morede hende dog. Han tog en Lollis-dor mellem
Fingrene, fortalte, hvilke skjønne Baand der knnde kjøbes sør den, hvør
deiligt de vilde pynte i hendes mørke Haar; øg denne hele Pragt knnde
hnn erhølde ved bløt at give ham et Kys.

„Den anden Eccellenza er meget bedre," sagde hnn øg pegede paa mig. —
Mit Blød brændte, jeg tøg hendes Haand, sagde, hnn sknlde ikke høre
ham, det var et slet Menneske, ikke see paa hans sri-siende Gnld, men
hevne sig paa ham ved at give mig et Kys.Hun saae paa mig.

„Han har knn sagt et eneste sandt Ord i al silt Tale, det, at jeg endnn
aldrig har kysset en Ovinde; jeg har bevaret mine Læber rene, til jeg
sandt dell smukkeste, og nn haaber jeg, at De belønner Dyden."

„De er jø en ypperlig Forsører!" sagde Gen-narø, „stikker han ikke mig,
der er saa drevet i Haand-værket!"

„De er ønd med Deres Guld," sagde hnn, „øg for at De skal see, at jeg
hverken bryder mig om det eller et Kys, saa skal Improvisatoren have
det." Rn trykkede hull sine Hænder om mille Kinder, hendes Læber
berørte mine, og hnn sorsvandt bag Huset.

Da Solen var gaaet ned, sad jeg oppe i Klo-steret i mit lille Værelse
og saae sra Vindnet nd over Havet; det var rosenrødt og gik i lange
Bræn-dinger, Fiskerne trak deres Baade op paa Sandet, og da Mørket
steg, skinnede Lysene klarere, Bræn-dingerne vare svovlblaae; Alt var
saa uendeligt stille; da sang Fiskerne med Koner og Børn en Ehoral ved
Stranden, de barnlige Sopraner blandede sig med den dybe Bas, og
Veelnod steg i min Sjæl. Et Stjernesklld spillede hen ad Himlen, det
saldt ned bag Viin haverne, hvor den lystige unge Koue i Dag havde
kysset mig; jeg tællkte paa, hvor smnk huu var, tænkte paa den blinde
Pige, Skjønhedsbilledet ved Tempelrninerlle, men Annnnziata stød i
Bag-grunden, aandelig og legemlig skjøn, altsaa dobbelt skjøn! Mit
Bryst udvidede sig, min Sjæl brændte as Kjærlighed, as Længsel og Savn.
Dell relle Flamme, Annnnziata havde tælldt i mit Hjerte, Alterilden,
hvis Præstinde hun var, havde hnn styrtet øm, sor-300

ladt den, Ilden brændte nu vildt i deu hele Byg-ning. „Evige Gnds
Moder!" bad jeg, „mit Bryst er fuldt af Kjærlighed ! mit Hjerte
sprænges as Læng-

sel og Savn!" Og jeg greb Roserne, der stode i Glasset, trykkede den
skjønneste til mine Læber og

tænkte paa Annunziata. Længer kunde jeg ikke udholde det, gik ued til
Havet, hvor de lyseude Brændinger brødes, hvor Fiskeren sang og Vinden
lnstede. Ieg steg op paa den mnrede Bro, hvor jeg havde staaet i Dag.
En Skikkelse, indsvøbt i en stor Kappe, sneg sig tæt forbi mig, det var
Gennaro, saae jeg. Han gik ad Stien til det lille hvide Huns, jeg
fulgte ester. Rn svævede hall tæt sorbi Vindnet, gjennem hvilket Lampen
skin-nede nd til os. Her tog jeg Plads, skjult mellem de nedhængende
Viinlov, og knnde nn see ind i Stuen. Der var et lignende Vindue paa
den modsatte Side, ell høi Trappe sørte til Sideværelset. De tv smaa
Piger laae, næsten asklædte, kun med Skjørtet løst om sig, og sang
foran det lille Bord, hvor Erncifi^et og Lampen stod; den ældre Soster,
Huusmoderen, som hun jo var, knælede i Midten. Det var Madonna med to
Engle, ell levende Altertavle, som malet as Raphael, jeg saae

sor mig. Hendes mørke Oie var hævet i Veiret, Haaret hang i rig Fylde
ned over den nøgne Sknl-

der, Hænderne soldede sig over det nngdommelige skjønne Bryst. Mine
Pulsslag gik raskere, jeg vovede neppe at aande. Ru reiste de sig alle
Tre ; hun sulgte Smaa-

pigerne op ad Trappen til Sideværelset, lnkkede Døren til øg gik nn og
puslede i dell førresle Stue.309

Ieg faae, hun tog op af en Skuffe en rød Tegnebog, vendte den flere
Gange og smiilte, var ogsaa i Be-greb med at aabne den, men rystede i
det Samme med Hovedet og kastede den igjen i Skuffen, fom om Rogen
overraskede hende.

Et Øieblik ester hørte jeg en sagte Banken paa det modsatte Vindue,
forskrækket saae hun derhen,

lyttede; det bankede igjen, og jeg hørte Røgen tale, men knude ikke
gribe et eneste Ørd. „Eccellenza !" raabte huu høit, „hvad vil De?
Hvørfør kømmer De her paa denne Tid? Før Him-lens Skyld! Ieg er vred,
meget vred derfor!" Han fagde atter Roget. „Ia, ja, det er sandt!"
raabte hnn. „De har glemt Deres Tegnebog! min lille Søster var nede i
Vertshuset, sør at briuge Dem den, men De boer vist oppe i Klosteret! I
Morgenstunden havde hnn søgt Dem der. Her er den!"

Hnn tog den frem, han fagde igjen nogle Ørd, htin ryftede med Hovedet.

„Rei, nei! hvad tænker De paa! jeg aabner ikke Døren! De kømmer ikke
ind!" Rn gik hnn hen til Vindnet øg lnkkede det øp, før at række ham
Bøgeit. Han greb efter hendes Haand, hnn lød Bogen falde, den blev
liggende paa Vindneskarmen, Gennaro strakte nn Hovedet ind, den nnge
Kone traadte hnrtigt øver til Vindnet, hvør jeg flød, nn knnde jeg høre
hvert

Ørd, Gennaro sagde.

„Øg De vil ikke tillade mig at kysse Deres smnkke Haand til Tak? Ikke
modtage den ringeste

Findeløn? ^ Ikke engang række mig et Bæger Viin? Ieg brænder as Tørst!
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intet ondt i. — Hvorfor ikke tillade mig at træde ind?"

„Rei," sagde huu, „vi have Intet at tale om paa denne Tid ! tag, hvad
De har glemt, og lad mig saae Vinduet lukket!"

„Ieg gaaer ikke," sagde Gennaro, „sør De ræk-ker mig Deres Haand, før
De giver mig det Kys, De bedrog mig for i Dag og gav til det dnmme
Menneske!"

„Rei, nei," sagde huu, men loe dog i sin Vrede. „De vil tiltvinge Dem,
hvad De ikke iaaer!" sagde huu, „derfor vil jeg ikke, gjør det ikke!"

„Det er fidfte Gaug!" sagde Geuttarø i ell blød øg bedende Tone,
„fikkert fidfte Gang, vi sees, og De kan negte mig knn det, at række
mig Haanden; Mere sorlanger jeg ikke, skjøndt mit Hjerte har tusinde
Ting at sige Dem. — Madonna vil jo, at vi Melt-llesker sknlle elske
hinanden, som Broder og Søster! søm Broder vil jeg dele mit Gnld med
Dem! pynte Dem skal De og blive dobbelt saa smnk, som De er! Alle
Veninderne ville misnnde Dem, Ingen skal see vor Lykke!" og nu i et
rask Spring var han iltde ad Vinduet.

Hun udstødte et Skrige „Iesus Maria!" jeg greb voldsomt i Vinduet, hvor
jeg stod, Glasset klir-rede, og som drevet as en usynlig Magt, foer jeg
om til det aabne Vindue, idet jeg rev eu Lægte løs, der laae øver
Viiuløvhvælviugett, før dog at have et Slags Vaaben.

„Er det Dig? Ricolo!" raabte hnn høit.

„Mig!" fvarede jeg dybt øg faft. Ieg saae Gennaro flygte igjen lld ad
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flagrede i Vinden, og Lampen flakkedes, det blev ganske mørkt i
Værelset.

„Ricolo!" raabte hnn ved Vinduet, og heudes Stemme bævede. „Dn her
igjen? Madonna være lovet!"

„Signora!" stammede jeg.

„Alle I Hellige!" hørte jeg hende sige; Vinduet sløi til; jeg stod som
naglet sast derllde. Rogle Oie-blikke vare forbi, og jeg hørte hende
fagte gaae hen ad Gnlvet, Døren ttl Kamret aabnes øg lnkkes igjen. Hnn
bankede Roget fast, font slog hnn Som og Skodder sor. „Rn er hnn
sikkret!" tænkte jeg og sneg mig sagte bort, jeg sølte mig saa vel, saa
sor-nnderlig glad om Hjertet. „Rn har jeg dog betalt det Kys, jeg sik i
Dag!" sagde jeg til mig selv, „maafkee havde hnn givet mig et til,
havde hnn vidst, hvilken beskjermende Engel jeg var hende."

Da jeg kom til Klosteret, blev jeg jnst kaldet til Aftensbordet, Ingen
havde favnet mig; melt Gennaro kom ikke, Francesca var nrolig, Fabiani
fendte Blld paa Bnd, endelig kom han; halt havde spadseret paa Bjergene
og sorvildet sig, fortalte halt, men havde til Lykke trnffet en Bonde,
der havde ført ham paa den rette Vei.

„Deres Kjøle er ogsaa ganske flænget," sagde Francesca, Gennaro greb i
Fligen; „ja, det Stykke sidder i en Torttebnsk!" sagde han, „jeg
mærkede det nok! Himlen veed ogsaa, hvor jeg saaledes knnde gaae og
sorvilde mig! den slnnkke Aften var det, Mørket faldt faa hastigt paa,
og jeg vilde da forkorte Veien, men saa kom jeg jllst as den."

Vi loe ad hans Eventyr, jeg kjendte det bedre,

vi drak paa hans Sundhed, Vinen var ypperlig, vi bleve ret oprømte. Da
vi siden køm paa vore Værelser, hvor kun eu Dør skilte mig sra
Geunarøs, kom han, halv asklædt, ind til mig, loe^ og lagde fortrolig
Haanden paa min Sknlder, bad mig ikke drømme før meget om den smnkke
Kone, vi havde seet i Dag.

„Kysset sik dog jeg!" sagde jeg spøgende.

„O ja, det fik De!" sagde han leende, „øg troer De, jeg er bleven
Stedbarn?"

„Ia, det synes De dog!" sagde jeg. ^

„Stedbarn er jeg endnn aldrig bleven!" sagde han i ett kold Totte, der
laae næsten noget Bittert

deri, melt et let Smiil spillede igjen om Mnnden, og halt hviskede.
„knnde De tie, skulde jeg sortælle Dem Roget."

„Fortæl mig!" bad jeg, „Ingen skal høre en

Stavelse as mig!" Og jeg ventede tlll, at høre hans Beklagelse over det
slet ndsaldne Eventyr.

„Ieg glemte i Dag med Villie min Tegnebog ovre hos den smnkke Kone, sor
at have en Skingrund til at komme der ved Aften, for faa ere Konerne
ikke faa strenge. Der er det, jeg har været; ved at kravle over
Havemnren og op mellem Hækkerne, har jeg revet Kjolen itu."

„Og deu smnkke Kone?" spnrgte jeg.

„Hun var dobbelt smuk," sagde han og nikkede

betydningsfuldt, „dobbelt smllk og slet ikke streng, da vi vare ene;
det vidste jeg nok. Dig gav hnn eet Kys, mig gav hnn tnsinde og sit
Hjerte som Tilgift. Ieg vil drømme øm min Lykke den hele Rat! stak-313

kels Antonio!" han kyssede ad mig paa Fingrene og hoppede i Seng.

Morgenhimlen var som bedækket med et graat Flor, da vi sorlode
Klosteret; ved Stranden ventede vore raske Rorkarle, der igjen bare os
tld i Baadell. Reisen gik til Eapri, Himlens Flor brast i lette Skyer,
Lusten blev dobbelt høi øg klar, ikke en Bølge rørte sig, søm et vatret
Baand var den hele Kruns-ning paa Havet. Det deilige Amalfi førsvandt
bag Klippen. Gennaro kastede et Kys derhen, idet han sagde til mig.
„der have vi plnkket Roser!"

„Du greb idetmindste Tornene!" tænkte jeg, og nikkede bejaende.

Det store nendelige Hav ned til Sicilien og Asrika ndbredte sig sor os,
til Venstre laae Italiens Klippekyst med sine sælsomme Hnler; soran
enkelte af disse laae smaa Byer, de syntes at være traadte nd as
Hnlerne, sor at sole sig lidt, inde i de andre sad Fiskerne, de kogte
deres Mad og tjærede deres Baade bag den høie Brænding.

Havet syntes en sed, blaa Olie, vi stak Haanden ned i det, øg den
syntes blaa søm det. Skyggen paa

Vandet, Baaden kastede, var det reneste Sørtblaae, Aarens Skygge en
bevægelig Slange i alle Rnancer af Blaat.

„Herlige Hav!" jublede jeg, „Intet i den hele Ratnr, Himlen undtagen,
er skjøu søm Dn!" jeg er-indrede, hvørledes jeg søm Barn oste havde
ligget paa Ryggen og drømt mig øp i den blaae uendelige Luft; uu syntes
min Drøm at være øpløst i Virke-lighed.

Vi køln forbi tre smaa Klippeøer ^I ^lli^ ;

H. C. Andersen^ Improvisatoren ^mægtige Steenblokke var det, kastede
paa hinanden, Kæmpetaarne, reiste sra Dybet, og andre rystede over
disse. Den blaae Brænding slog op om de grønne Steenmasser. I Storm
maatte det være et Seylla med sine hylende Hnnde. Vandfladen slumrede
om det nøgne steenrige Kap

Minerva, hvor Oldtiden lod Sirenerne bygge; foran laae det romantiske
Eapri, hvor Tiber havde svæl-

get i Vellyst og sknet over Bugten til Reapels Kyst. Seilet blev heiset
paa vor Baad, og baarne as Vind

og Bølger nærmede vi os Oen. Ru saae vi sørst Vandets uhyre Reenhed øg
Klarhed. Det var saa

nendeligt gjennemsigtigt, som var det Lnst, vi glede hen over, hver
Steen, hvert Rør, Favne dybt nnder øs, var tydeligt, jeg svimlede ved,
sra den lille Baad, at see det Dyb, jeg gled hen over.

Knn sra een Side er Oen Eapri tilgængelig; rnndt om steile, lodrette
Klippemnre, mod Reapel

skraane de amfitheatralsk med Viinhaver , Oranger

og Olieskove; nede ved Stranden ligge nogle Fisker-hytter og en Vagt;
høiere øppe mellem de grønne

Haver titter Byen Anna Eapri srem, en ganske lille Vindebro og Port
føre derind. I Vertshnset hos Pagani, hvor den høie Palme staaer ved
Døren, sloge vi os til Hvile. Paa Esler sknlde vi efter Middagsbordet
ride op til Ruinerne af Tibers Villa, men nn ventede Fro-koften, og
mellem den og det følgende Maaltid vilde Francesea og Fabiani udhvile
fig, for at famle Kræfter til den forestaaende Promenade. Gennaro

og jeg sølte ingen Trang dertil. Oen syntes mig ikke større, end at vi
nøk i et Par Timer knnde roe315

om den og see de høie Klippeporte, der mod Syd hæve sig isoleerte op as
Vandet.

Vi toge ell Baad og to Rorkarle, det blæste lidt, saa at vi knnde brnge
Seil den halve Vei omkring. Søen brødes mød de lave Skjær. Fiskegarn
laae lldspændte mellem dem, saa vi maatte skyde et Stykke nden øm
disse; det var en deilig lystig Fart i den lille Baad. Snart saae vi
sra Havet op mod Himlen knn de lodrette Klipper, de graae Steenmasser,
i Revnerne hist og her en Aloe eller en vild Levkøi, men ikke Fodfæste
selv sor Steengeden. Rede i Bræn-dingen, der slog op som ell blaa Ild,
vo^te paa Klip-per de blodrøde Søæbler, der vaade as Vandet havde en
dobbelt Glands, det syntes, som Klippen blødte ved hvert Bølgeslag.

Rn laae det aabne Hav til Høire, Oen til Ven-stre; dybe Hnler, hvis
øverste Aablting ragede lidt øver Vandet, viste sig i Klippen, enkelte
bleve knn synlige i Brændingen. Dernede bygge Sirenerne; det
blomstrende Eaprn, vi kravle om paa, er knn Taget over deres
Klippeborg.

„Ia, onde Aander bygge der," sagde deu ene Rorkarl, en gammel Mand med
sølvhvidt Haar. „Deiligt skal der være, men de slippe ikke deres Rov,
og kommer En igjen nd derfra, da har han ikke For-stand sor denne
Verden." Og han viste os læn-gere srem ell Aabning, noget storre end de
andre, dog ikke stor nok til, at vor Baad, endog nden Seil, og om vi
strakte os nd i den, knnde komme derind.

„Det er He^ehnllet,"^ hviskede deu ^ngre, der Med dette Navu beuævute
Eapris indvaanere deu bkaae Grotte, sor den, saavidt s^eg veed,
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sad ved Roret og uu dreiede mere ud sra Klippen.

„Derinde er Alting Guld og ædelstene, men man brænder op i Ildslne,
kommer man derind! — Sancta

Lncia, bed sor os!"

„Gid jeg havde en as Sirenerne her i Baaden!" sagde Gennaro. „Men smuk
skulde huu være! vi skulde uok komme lld af det!"

„Deres Lykke hos alle Damer," sagde jeg leende, „vilde ogsaa gjelde
her."

„Paa den svnlmende Sø skal man just kysse øg ømsavne, det er Bølgernes
evige Leg! Ak," snkkede han, „havde vi nu den smnkke Køne sra Amalfi.
Det var en Ovinde! ikke sandt! De nippede jø døg til Læbernes Rectar.
Hvor hnn knnde synes kostbar, tilbageholdende, De skulde have seet
hende iastes, hnn brændte hestigere end jeg."

„Rei, Rei!" sagde jeg, halv uvillig over hans nsorskammede Pralen. „Det
er ikke saa, jeg veed det bedre."

„Hvorledes forstaaer jeg dette?" spnrgte han, øg saae mig sørundret
illd i Ansigtet.

„Ieg har seet det selv, Tilsældet førte mig der-hen! jeg tvivler ellers
ikke øm, at De har større Lykke, men denne Gang vil De knn spøge med
mig." Han saae endnu taus paa mig.

„Ieg gaaer ikke," gjentog jeg leende ester Gen-naro, „for De giver mig
det Kys, De bedrog mig for og gav det dnmme Menneske."

as Tydskerue Fries og ^opiscl), og derpaa blev alle Rei-sendes Maal,
der besøge Syditalien. ^opiscl^ er sødt i breslau øg Forsatter til en
smnk Novelle. ,,die ^lkbpse ans Eapri.^ udkom ^ans. ,,Gedick^.309

„Signore! De har beluret mig!" sagde han al-vorligt, og jeg saae ham
blive ganske hvid i Ansigtet. „Hvor tør De fornærme mig? De slaaes med
mig, eller De har min Foragt!"

Den Virkning havde jeg ikke ventet, min Tale vilde have gjort paa ham.

„Gennaro, det er ikke Deres Alvor!" ndbrød jeg øg tog hans Haand; han
trak den tilbage, svarede mig ikke, men befalede Matroserne at sætte i
Land.

„Ia, vi maae Øen omkring," sagde den Gamle, „knn hvor vi gik nd sra,
knnne vi komme ind igjen."

De brugte Aaren, og snart nærmede vi os de høie Klippebuer i det blaae
svnlmende Vand; men Vrede øg Bedrøvelse bevægede mit Sind, jeg saae paa
Gennaro, der pidskede med sin Stok i Vandet.

^tt^t tr^tri^!^ ndbrød den angste af Sofol-kene, og hen over Søen ved
Eap Minerva svævede en knlsørt Skysøile i skraa Retning sra Havet øp
mod Himlen, Vandet kogte rnndt om deii ; hnrtigt lod de Seilet salde
paa vor Baad.

„Hvor styre vi hen?" spnrgte Gennaro.

„Tilbage, tilbage!" sagde den Unge.

„Hele Øen om igjen?" spnrgte jeg.

„Ind tinder Læ, tæt ved Klippevæggen, Sky-

pompen tager Retning længere nd ad!"

„Brændingen vil staae Baadeii itn mod Klippen!" sagde den Gamle og greb
rask i Aaren.

„Evige Gnd!" stammede leg, thi den sorte Sky-soile kom med Vindens
Hurtighed hen over Vandet, som vilde den gaae langs med Eapris
Fjeldvæg, hvor vi vare; den vilde hvirvle os op med sig, eller trykke
os ned i Dybet, tæt ved deii lodrette Klippe-3I0

kyst. Ieg greb i Aaren med den Gamle, Gennaro hjalp den ^ngre, men vi
hørte alt Vinden hvine øg Vandet koge sor Skypompens Fod, det var, som
den selv drev os bort sra sig. „Sancta Lucia, srels os!" raabte begge
Søsol-kene, slap Aarerne og sank paa Knæ. „Grib dog Aarerne!" raabte
Gennaro, men dod-

blege saae de mod Himlen. Da sttsede Orkanen over vore Hoveder; til
Venstre, ikke langt fra os,

gik dell sorte Rat over Bølgerne, de løstede øs høit, høit i Veiret,
sloge skumhvide over Baaden, Lusten

pressede, som vilde Blodet nd gjennem Oiet, det blev Rat, Dødens Rat.
Ieg sølte kult Eet, at Havet laae

over mig; at leg, at vi Alle vare Havets, Dødens Bytte. Mill Bevidsthed
forlod mig. — Mere end Vulkanens Styrke, stærkt som Ad-skillelsen sra
Annunziata, staaer det Syn sor mig,

jeg saae, da mit Oie atter aabnedes. Den blaae ^Ether var dybt tlnder
mig, over mig og rundt om.

Ieg rørte Armen, øg som electriske Ildsnnker glim-rede Millioner
Stjerneskud om mig. As Lnstens Strømme blev jeg baaren; jeg var vistnok
død, svæ-vede nn gjennem ^Etheren til Gnds Himmel; dog en tllng Vægt
laae paa mit Hoved, det var min jor-diske Synd; den bøiede mig ned ad,
Lnststrømmen sløg over mit Hoved, det var, solll den kolde Sø.
Mechanisk greb jeg srem sør mig, jeg sølte ett sast Gjenstand øg
klamrede mig om den, en Dodsmathed gik gjennem mit hele Væsen, jeg
sølte, der var ei Blød, ei Marv i mig; mit Liig laae vist paa Havets
Dyb, det var mill Sjæl, der nu steg mød sin Skjebne.

„Annnnztata!" snkkede jeg. Mit Oie lukkede sig alter.Denne Afmagt har
vistnok varet længe. Ieg aan-dede atter, og sølte mig mere styrket, min
Bevidsthed var snndere. — Ieg laae paa en kold fast Masse, som paa en
Klippespids, høit i den nendelige blaae ^Ether, der lyste rnndt øm;
øver mig hvælvede sig Himlen, med sælsomme kegleformede Skyer, blaae
som den; Alt var Ro, Alt var nendeligt stille; men en iisnende Kulde
solte jeg i mit hele Væsen; langsomt reiste jeg Hovedet. Mine Klæder
vare blaae Lller, mine Hænder skinnede som Sølv, øg døg sølte jeg, at
de vare legemlige. Mlne Tanker anstrengte fig . hørte jeg Døden eller
Livet til? Ieg rakte Haanden ned i den sælsomme, skinnende Lnft nnder
mig. Det var Bølgen, jeg greb i, og dog var den Flamme, blaa, som den
brændende Spiritus, men kold, som Vandet. Som Skypompen nde paa Søen,
men min-dre og tindrende blaa, stod en Søile, nformet og høi, tæt ved
mig. Var det min Skræk, min Erin-dring, der vifte mig dette Billede;
jeg vovede efter

nogle Oieblikke sagte at berøre det; vet var sast som Steen, koldt som
dell; jeg strakte Haanden nd i det

halvdnnkle Rllln bag ved og mødte safte, glatte Mnre, men mørkeblaae
søm Rathimlen. Hvor var jeg? En skinnende Sø var det, jeg havde antaget
sor Luft nnder mig, dell brændte svovlblaa, men nden Hede. Var det den,
der oplyste Alt rnndt om, eller lyste Klippevæggene og Bnen høit øver
mig. Var det Dødens Bolig, Gravcellen for min udødelige Aaud?

Et jordisk Opholdssted var det ikke. I alle Over-gauge as Blaat lyske
enhver Gjenstand, jeg selv stod

i en Glands, som strømmede Lyset nd indensra.

Tæt ved mig var ell hllgget Trappe, den syntes320

af mægtige Saphirer, hvert Trin var nhyre Blokke af denne fnnklende
Steen; jeg fteg derop^ men Klippe^ stykker lukkede Indgangen for mig.
Var jeg ei vær-dig at træde det Himmelske nærmere? Med et Men-neskes
Vrede imod mig var jeg gaaet nd as Verden. Hvor var Gennaro, hvor de to
Rorkarle? — Ieg var ene, ganske ene; jeg tænkte paa min Moder, paa
Domenico, Francesca, paa dent Alle og følte, at min Phantasie skabte
intet Blendværk, den Glands, jeg sktlede, var til, saaledes søm jeg
selv var det, aande-lig eller legemlig. I en Klipperevne stød en løs
Gjenstand, jeg berørte. Det var en Eøncha, tnng øg stør; den var syldt
med Gnld- øg Sølvmønter, jeg

sølte de enkelte Stykker, øg mit Opholdssted blev mig mere sælsomt. Tæt
ved Vandfladen, ikke langt fra

hvor jeg ftod, saae jeg en klar blaa Stjerne, den ka-stede en eneste
lang Straale, ætherreen hen over Vand-speilet, og som jeg saae,
formørkedes den søm Maanen, ett sørt Gjenstand viste sig, øg en lille
Baad gled hen over det brændende blaae Vand, det var, som ønt den steg
øp as Dybet øg svømmede let hen øver det; en gammel Mand roede
langsomt, Vandet skin-nede rosenrødt ved hvert Aareslag. I dell anden
Deel af Baaden fad endnu en menneskelig Skikkelfe, en Pige var det,
knnde jeg see. Tanse, nbevægelige, søm Steenbilleder sad de, knn den
Gamles Hænder rørte sig med Aaren. Et forunderligt dybt Stlk llaaede
til mig, det var, som om jeg kjendte det igjen.

De roede om i ell Eirkel, nærmede sig derpaa Stedet, hvor jeg stod. Den
Gamle lagde Aaren op i Baaden, Pigen hævede Hænderne i Veiret og nd-3I3

brød dybt øg smerteligt. „Gndsmøder, sørlad mig ikke! ^ Her er jeg jø,
som Dn har sagt!^ „Lara!" raabte jeg høit. Det var hende. Ieg kjendte
Stemmen, jeg kjendte Skikkelsen, det var Lara, den blinde Pige sra
Tempelruiuerue i Paestum.

„Giv mig Øiets Lys! lad mig skue Guds dei-lige Verdeu!" sagde huu. Det
var, søm øm den Døde havde talt; det bævede mig gjennem Sjælen; den
Verdens Skjønhed, jeg ved min Sang havde aandet Anelsen øm i hendes
Bryst, krævede hnn as mig. Mine Læber sørstummede, taus udbredte jeg
Armeue, huu hævede sig endnu eugang. „Giv mig stammede hendes Læber, øg
hutl sank tilbage i Baaden. Valldet stænkede søm Ilddraaber øp øm den.
Et

Øieblik bøiede den Gamle sig øver hende, steg derpaa op, hvor jeg stod,
hans Blik hviilte paa mig, jeg

saae ham gjøre Kørsets Tegn i Lnsten, derpaa greb han den mægtige
Købberconcha, satte den i Baaden og steg selv derud; instinktmæssig
snlgte jeg ester, haus førunderlige Blik stirrede ubevægeligt paa mig;
nu greb han Aaren, vi seilede mod den lysende Stjerne, en kold
Lnststrom trængte øs imøde, jeg bøiede mig øver Lara, en snever
Klippeaabning flnttede sig vm øs, men knn et Øieblik, da laae Havet,
det store Hav i sin uendelige Udstrækning foran os, og bag ved reiste
sig op mod Himlen de lodrette Klipper; en lille mørk Aabning var det,
vi vare komne nd as, tæt ved var en lav Skrænt, overvo^et med enkelte
Hækker og mørkerøde Blømster; Ryet skinnede sørnnderligt klart.

Lara hævede sig i Veiret. ^ Ieg vøvede ikke at røre hendes Haand, en
Aand var hnn, Aander3I4

var det Hele, sølte jeg, intet Drømmebillede af min Phantafie.

„Giv mig Urterne!" sagde hnn øg strakte Haan-den nd. Det var, søm jeg
maatte sølge Aandens Stemme. Ieg saae paa de grønne Hækker, de røde
Blømster, der vø^te paa den lave Skrænt nnder de høie Klipper, jeg steg
af Baaden, plnkkede Blomsterne, de dnstede sælsomt, jeg rakte
Bongnetten, Dødens Mathed gik gjennem mine Lemmer, jeg sank i Knæ,

men endnn saae mit Oie, hvor den Gamle slog Kor-sets Tegn, tog
Blomsterne, løftede Lara i ell større

Baad, der laae ved Siden; deu mindre blev bun-deu bag ved, Seilet
heiset, øg de seilede bort, hen over Søen; jeg strakte mine Hænder
efter dem, men Døden gik tllngt øver mit Hjerte, det var^ søm om det
brast.

„Han lever!" var det sørste Ord, jeg atter hørte;

jeg sløg Oillene øp og saae Fabiani og Francesea; der stod endnn en
Fremmed hos mig, han holdt mill

Haand og saae mig alvorligt og tænkende ind i Oiet. ^ Ieg laae i et
smukt stort Værelse, det var Dag.

Hvor var jeg? Feber brændte i mit Blvd, kun langsomt og esterhaanden
ersarede jeg, hvorledes jeg var kommen her, hvorledes jeg var reddet.
Da Gennaro og jeg igaar ikke vendte tilbage, havde man været meget
nrolig sor os; Fiskerne hørte man heller ikke til, øg da en Skypompe
var seet at gaae sydligt om Kysten, var vor Skjebne afgjort. To
Fiskerbaade bleve stra^ sendte nd til at omseile

Oen, saa at de mødte hinanden, men intet Spor as os eller Baaden var at
opdage; Franeesca havde

grædt, hun var mig dog saa god; med Smerte be-klagede hnn Gennaro og de
stakkels Søfolk. Fabiani havde ingen Ro, selv maatte han med at søge,
hver lille Klipperist vilde han speide, om ikke een af os ved Svømning
havde reddet fig derhen, men nn maa-skee led den skrækkeligste Død,
Angstens og Hungerens; thi sra ingen Side der kunde man stige op til
Men-neskene. I den tidlige Morgen roede han tid med fire raske Karle,
nndersøgte de sritstaaende Klippeporte i Søen, de enkelte Klipperevner.
Rorkarlene vilde

ikke nærmie sig det frygtelige Hexehnl, men Fabiani befalede dem at
ftyre helt imod den lille grønne Skrænt.

Da han nærmede fig Stedet, saae han, lidt øven-sor, en Skikkelse ligge
udstrakt, det var mig, jeg laae som et Liig mellem de grønne Hækker;
mine Klæder vare halvtørrede as Vinden, de toge mig i Baaden, han
dækkede mig til med sin Kappe, gned mit Bryst og mine Hænder, og sølte
da, at jeg aandede svagt; de fik mig i Land vg tinder Lægens
Behandling, jeg var atter blandt de Levendes Tal, Gennaro og begge
Søfolkene vare druknede. Ieg maatte fortælle, hvad jeg knnde erindre,
og jeg talte om den sælsomme straalende Httle, hvor jeg var vaagnet,
oiit Baaden med den gamle Fisker og den blinde Pige, de sagde Alle, det
var min Phantasie, en Feberdrøm i Ratte-lusten, selv maatte jeg jo troe
det, og dog knnde jeg ikke, det stod altfor levende i min Sjæl.

„Ved Hexehnllet fandt de ham?" spnrgte Lægen og rystede iiied Hovedet.

„De troer dog ikke, at dette Sted har mere Krast, end ethvert andet?"
spnrgte Fabiani.

„Ratnren er en Kjæde as Gaader," sagde Lægen, „de færreste have vi
endnn løft."Det blev som Dag i min Sjæl. He^ehnllet, den Verden, vore
Sømænd havde talt øm, hvøri Alt var glimrende, var Ild øg Straaler,
havde Søen kastet mig derind? Ieg erindrede den snevre Aabning, jeg
seilede ttd igjennem. Var det Virkelighed eller Drømme? Havde jeg sknet
ind i Aandeverdenen? Madonnas Raade havde srelst og beskjermet mig. Min
Tanke drømte sig tilbage i dell straalende skjønne Hal, hvor min
Skytsengel hed Lara. Sandhed var det Hele, ingen Drøm! jeg havde seet,
hvad sørst Aar efter blev øpdaget øg nu er Eapris, ja Italiens
skjønneste Eie^

^r^tta ^^urra; Ovindett selv var den blinde Pige Lara sra Paestnm. Men
hvør knnde jeg da trøe

det, da tænke det. — Det var jø altfor sælsomt! jeg soldede mine Hænder
og tænkte paa min Skytsengel.

^III. hjemreisen.

Francesca og Fabiani bleve endnn to Dage paa Eapri, sor at vi knnde
gjore Reisen sammen tilbage til Reapel. Var jeg sør enkelte Gange
saaret ved deres Tale, deres Maade at behandle mig paa, saa

mødte jeg nn saa megen Omhu øg Kjærlighed, at jeg as ganske Hjerte
klyngede mig til dem. „Dn maa

sølge med øs til Røm," sagde de, „det er det For-nnftigste og Bedste."
Miu sælsomme Frelse^ det for-nnderlige Syn i Hnlen virkede ind paa mit
e^alterede Gemyt, jeg følte mig faa ganske i den usynlige Leders Haand,
der kjærligt leder Alt til det Bedsle, at jeg

                             VIII. Hjemreisen

Det blev som Dag i min Sjæl. He^ehnllet, den Verden, vore Sømænd havde
talt øm, hvøri Alt var glimrende, var Ild øg Straaler, havde Søen
kastet mig derind? Ieg erindrede den snevre Aabning, jeg seilede ttd
igjennem. Var det Virkelighed eller Drømme? Havde jeg sknet ind i
Aandeverdenen? Madonnas Raade havde srelst og beskjermet mig. Min Tanke
drømte sig tilbage i dell straalende skjønne Hal, hvor min Skytsengel
hed Lara. Sandhed var det Hele, ingen Drøm! jeg havde seet, hvad sørst
Aar efter blev øpdaget øg nu er Eapris, ja Italiens skjønneste Eie^

^r^tta ^^urra; Ovindett selv var den blinde Pige Lara sra Paestnm. Men
hvør knnde jeg da trøe

det, da tænke det. — Det var jø altfor sælsomt! jeg soldede mine Hænder
og tænkte paa min Skytsengel.

^III. hjemreisen.

Francesca og Fabiani bleve endnn to Dage paa Eapri, sor at vi knnde
gjore Reisen sammen tilbage til Reapel. Var jeg sør enkelte Gange
saaret ved deres Tale, deres Maade at behandle mig paa, saa

mødte jeg nn saa megen Omhu øg Kjærlighed, at jeg as ganske Hjerte
klyngede mig til dem. „Dn maa

sølge med øs til Røm," sagde de, „det er det For-nnftigste og Bedste."
Miu sælsomme Frelse^ det for-nnderlige Syn i Hnlen virkede ind paa mit
e^alterede Gemyt, jeg følte mig faa ganske i den usynlige Leders Haand,
der kjærligt leder Alt til det Bedsle, at jegnn greb alt Tilfældigt,
søm en Styrelse, var resig-neret; øg da Francesea venligt trykkede min
Haand øg spnrgte, om jeg havde Lyst til at leve i Reapel med Bernard o,
sorsikkrede jeg, at jeg vilde, maatte til Rom.

„Vi vilde have grædt mange Taarer for Dig, Antonio!" fagde Francesea og
trykkede min Haand, „Dn er vort gode Barn! Madonna har holdt fin
fkjermende Haand over Dig." ^

„Eccellenza skal vide," sagde Fabiani, „at den Antonio, han var vred
paa, er drnknet i Middel-havet, øg at vi bringe den gamle,
sørtræffelige An-tøniø hjem med."

„Den stakkels Gennaro!" sakkede da Francesea, „han havde et ædelt
Hjerte, var Liv og Aand! Et Mønster var han i Alt."

Lægen sad flere Timer høs mig; han var egen-lig fra Reapel, øg knn i et
Besøg paa Eaprt. Tredie Dag fnlgte han med øs tilbage, jeg var da
fnld-kommen vel, sagde han, legemlig maaskee, men ikke sjælelig; jeg
havde sknet ind i Dødens Rige, sølt Dødsenglens Kys^ paa min Pande,
Ungdømmelig-hedens Mimosa havde sammenrullet sine Blade. Da vi stege i
Baaden, hvor Lægen snlgte os, og jeg saae det klare gjennemsigtige dybe
Vand, knngede Erin-dringerne saa voldsomt^ min Sjæl, jeg^ tænkte paa,
hvor nær jeg^ havde været Døden, øg paa min før-nnderlige Frelse; Sølen
skinnede saa varmt paa det herlige blaae Hav; Livet er dog smnkt, sølte
jeg, øg

Taarer trængte srem i mit Oie. ^ Alle ^ Tre ^beskæs-tigede de fig knn
med mig, ja Francesea selv talte

øm mit smukke Talent, kaldte mig Digter, og da3I8

Lægen hørte, at det var mig, søm havde imprøvi-seret, fortalte hall,
hvilken Lykke jeg havde gjort hos alle hans Venner, hvor henrykt man
havde været. Vinden var fortræffelig, og iftedetfor al styre ind til
Sorrento, som først var bestemt, og derfra at gaae over Land til
Reapel, seilede vi nn lige op til Byen. I mit Logis sandt jeg tre
Breve, et fra Federigo, han var igaar reist til Ischia og kom først øm
tre Dage tilbage; det bedrøvede mig, jeg fik ham altsaa ikke sagt
Levvel, thi vor Asreise var bestemt til næste Middag. Det alldet Brev,
sagde Eamerieren mig, var kommen Morgenen ester, at jeg var reist bort;
leg læsten „Et trosast Hjerte, der mener Dem det ærligt og godt, venter
Dem sør Astell." Rtt stød Huset og dets Rummer, men intet Ravn, kun.
„Deres gamle Veninde." Det tredie Brev var sra den Samme og kommet
igaar; der stod.

„Kom Antonio! Skrækkelt sra sidste ulykkelige øieblik, vi vare sammen,
er vel overstaaet. Kom snart! betragt det som ett Misforstaaelse. Alt
kall blive godt, knn ndsæt det intet øieblik med at komme!" Her stod
det samme Mærke under. At det var fra Santa, var tydeligt nok, skjøndt
hnn havde valgt et andet Huus elld sit eget til Sammenkomsten. Ieg

vilde ikke see hende, skrev ihast nogle høflige Ord til hendes Mand, at
jeg forlod Reapel; Hnrtigheden,

hvormed dette Arrangement var skeet, forbod mig at aflægge Visit; jeg
takkede ham sor hans og Signoras Artighed mod mig, bad dem, ikke at
glemme mig. Til Federigo lagde jeg ogsaa en lille Seddel, lovede ham et
ordenligt langt Brev fra Rom, thi jeg var nu ikke skikket til at
skrive. Ingen Steder gik jeg

hen, jeg vilde ikke mode Bernardo, Ingen as mine nye Venner see, dett
Eneste, jeg besøgte, var Lægen; jeg kjørte med Fabiani til ham. Det var
et hygge-ligt, venligt Hjem; hans ældste Søster, en gammel Pige, holdt
Hnns sor ham; der var noget Elskeligt, noget Trosast hos hende, som
stra^ tiltalte mig, jeg maatte tænke paa gamle Domenica, knn at
Søsteren her var dannet, besad Talenter øg høiere Fnldkøm-lnenheder.

Ræste Morgen, detl sidste jeg var i Reapel, hang lllit Blik med Veemod
paa Vesnv, som jeg nn sidste Gang saae, men tætte Skyer indhyllede
Bjerg-toppen, det syntes ei at ville sige. Levvel! Havet var
blikstille, jeg tænkte paa mit Drømmebillede, Lara i den straalende
Grotte; snart vilde Alt, mit hele Ophold her i Reapel være som en Drøm;
jeg greb Avisen ciiari^ eli ^^Ii^ søm Eamerieren havde bragt, mit Ravn
stod deri^ en Kritik over min første Frem-trædell. — Begjerlig læste
jeg den. min rige Phan-tasie, mine skjønne Vers bleve især sremhævede,
jeg syntes at være af dell Pangettiske Skole, knn lidt formeget at have
studeret min ^Mester; jeg kjendte ham aldeles ikke, det var vist, at
jeg intet Forbillede havde ^ Raturen og min egen Følelse havde alene
været mine Ledere; men de fleste Recensenter ere saa lidet originale,
at de troe, at Alle, hvem de bedømme, ogsaa ere Eopier. Pnblicnm havde
tilklappet mig et større Bisald, end denne, skjøndt hatt sagde. i Tiden
vilde jeg blive en Mester, alt nn var jeg et nal-mindeligt Talent, rig
paa Phantasie, Følelse øg Be-geistring. Ieg gjemte Bladet, det vilde
engang være mig et Tegn paa, at døg ikke Alt var en Drøm,328

hvad jeg her havde oplevet. — Ieg havde seet Re-apel, tumlet mig der,
vundet og tabt Meget. Var Fnlvias glimrende Spaadom alt til Ende?

Vi forlode Reapel; de høie Viinhaver lnkkede før den. I fire Dage gik
det hjemad, tilbage til Rom, samme Vei jeg sor to Maaneder siden havde
reist med Federigo og Santa. Ieg saae atter Mola di Gaeta med sine
Orangehaver, nu dnstede Træerne med Blomster; jeg gik i Gangen, hvor
Santa havde siddet og hort mit Livs Eventyr; hvor mange store
Begivenheder havde ikke i den korte Tid siden knyttet sig dertil! Vi
kjørte gjennem det snevre Itri, og jeg tænkte paa Federigo. Ved
Grændsen, hvor Passene bleve esterseete, slode endnll Gederne i den
store Klippe-hule, som han havde tegnet as; den lille Dreng saae jeg
ikke. — Ratten var vi i Terracina! Morgenlufteu var ueudelig klar, jeg
sagde mit Levvel til Havet, der havde trykket mig i sine Arme, lullet
mig i deu skjønneste Drøm øg viist mig Skjønhedsbilledet Lara. Langt
nde i den ætherklare Horizont saae jeg endnu Vesuv med sin blegblaae
Rogstøtte, det Hele var søm aandet med Dnst paa det skinnende
Firmament. Lev vel! lev vel! hjem til Rom, der staaer min Grav! snkkede
jeg, og Vognen rnllede over de grønne Sumpe til Velletri; jeg hilste
Bjergene, hvør jeg havde van-dret med Fnlvia, jeg saae igjen Genzano,
kjørte øver Pladsen, hvor min Moder var død, hvør jeg søm Barn havde
mistet mit Alt i denne Verden. Ru kom jeg som en fornem Herre, Betleren
kaldte mig Eccel-lenza, jeg saae ud over Gadeu; var jeg vel nu
lykke-ligere, end dengang? Vi kom igjennem Albano, Eampagnen laae for
os, Ascanii Grav med det tætte3(^329

Ephelt ved Veien, Gravkamrene, den lange Vandled-ning og Rom med
Petersknppelen. „Et muntert Ansigt, Antonio," sagde Fabiani, da vi
rullede ind ad Porta San Giovanni; Laterau-

kirkeu, deu høie Obelisk, Eøløssæum og Trajanpladsen, Alt sagde mig, at
jeg var hjemme; som en Ratte-

drøm, øg dog som et Aar as mit Liv, laae den sidste Tids Begivenheder
sor mig. — Hvor her var taust og dødt mød i Reapel, den lange Eørsø var
ingen Toledogade. Ieg saae igjen de kjendte Ansigter rllndt om; Habbas
Dahdah trippede sorbi og hilste os^ da han kjendte Vognen. Paa Hjørnet
as Via Eøndøtti sad Peppo, med sine Træklodser paa Hænderne. „Rn ere vi
hjemme," sagde Francesca. „Ia, hjemme!" gjentog jeg, og tnsinde
Følelser

bevægede sig i mit Bryst. Om nøgle Oieblikke sknlde jeg staae Skoleret
sor Eccellenza, jeg gruede sor

Mødet øg syntes døg, at Hestelle ikke fløi hllrtigt nøk affied.

Vi høldt sør Palazzø Børghese. Tø smaa Værelser i øverste Etage bleve
mig anviste; endnu havde jeg ikke seet Eccellenza. Vi bleve kaldte til
Børds. Ieg bnkkede dybt sør ham. „Antonio maa nok sidde mellem mig og
Frall-

cesca!" vare de sørste Ord, jeg hørte as ham.

Samtalen faldt let øg naturlig, hvert Øieblik

ventede jeg, at en bitter Bemærkning sknlde møde

mig, tnen ikke et Ord sremkøm, ikke en Hentydning paa, at jeg havde
oæret børte, eller at Eccellenza

havde været ilde stemt mød mig, søm hans Brev nd^ talte. Denne Mildhed
rørte mig, dobbelt skattede jeg al dell Kjærlighed, søm mødte mig, øg
døg kom der H. C^ Andersen. Improvisatoren.330

Timer, hvør min Stølthed følte fig krænket ved at jeg ingen Skjænd
havde faaet.

I^.

Opdragelsen. Den lille Abbedisse.

Palazzo Borghese var nu mit Hjem; jeg be^ handledes med mere Mildhed og
Venlighed; enkelte Gange kom vel den gamle belærende Tone, den
saa-rende lette Maade at behandle mig paa, men jeg vidste, de meente
mig det saa godt. I de varmeste Maaneder sorlode de Rom, jeg var ene i
det store Palads; mod Vinteren kom de

tilbage, øg alle gamle Førhøld voxtc sammen. Man glemte, at ogsaa jeg
blev ældre, at jeg ikke længer

var Barnet sra Eainpagnen, der greb hvert givet

ord, som en Troesartikel, eller Skolaren sra Iesn-iterskolen, der
ideligt og ideligt maatte opdrages.

Som en mægtig Sø, hvvr Bølge knnste Bølge,

ligger et Tidsrum as sex Aar sør mig; jeg har svømmet øver den, Gnd
være løvet! Dn, som solger

mig i mit Livs Eventyr, flyv hurtigt efter! Ind-trykket af det Hele vil
jeg give Dig i nogle faa

Streger. det var min aandelige opdragelses Kamp, Svenden, man
behandlede som Dreng, for at han

knnde optræde font Mester. Et fortræffeligt Menneske med Talent, som
der knnde blive Roget as, gjaldt jeg for, og Alle toge

fig as min opdragelse. Min Afhængighed gav dem
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knnde optræde font Mester. Et fortræffeligt Menneske med Talent, som
der knnde blive Roget as, gjaldt jeg for, og Alle toge

fig as min opdragelse. Min Afhængighed gav dem3^3

Tilladelse, som jeg stod i Forhold til, min God-modighed alle de Andre.
Levende og dybt sølte jeg det Bittre i min Stilling, øg dog bar jeg
den. Der

var en Opdragen!

Eccellenza klagede over min Mangel paa Grtllt-

dighed; det hjalp ikke, hvormeget jeg end læste, det var dog knn den
søde Honning, som passede sor mit Kram, jeg sngede nd af Bøgerne.
Venner af Hnset øg Velyndere as mig sammenlignede mig hver med Idealet
sor deres Interesse, og jeg maatte altsaa falde. Mathematiker^ sagde,
at jeg havde sør megen Phantasie, sor liden Besindighed. Den Lærde, at
jeg ikke beskæftigede mig nok med det latinske Sprog. Politikeren
spnrgte mig altid i Selskabets Rærværelse om politiske Ryheder, som jeg
ikke var hjemme i, og han spnrgte kun sor at krænke den Fattige. Ett
ttng Robile, der kntt levede for fin Ridehest, jamrede fig over mine
ringe Knndskaber i Hestevæsenet, og istemte med de Andre et Miserere
over, at jeg havde mere Interesse sor mig selv, end sor hans Heste. En
adelig Veninde as Huset, der ved siu Raug og en sjelden Sufficance
havde faaet Anseelse as at være saare klog og kritisk, men i Grunden
slet ikke havde den Forstand, hnn vidste at præsentere, tilbød sig at
gjennemsee mine Digte sør Skjønhedens øg Formens Skyld, men hnn maatte
have dem tilsendt paa brækket Papir. Habbas Dahdah attsaae mig sor et
Talent, der engang havde lovet Roget, men som var død sor længe siden;
Byens sørste Dattdser foragtede mig, sordi jeg ikke knnde gjøre Figur i
eu Balsal, Gram-matikeren, fordi jeg brllgte Pnnktnm, hvor hall fatte
Semikolon, og Franeesca sagde, at jeg blev fordærvet332

ved, at man gjorde sor meget as mig, hvorsor hnn maatte være streng og
opdragende. Hver kastede sin Gistdraabe paa mit Hjerte, jeg følte, at
dette maatte hærdes eller førbløde. Det Skjønne, det ^Edle i enhver
Ting greb øg

henrev mig. I rolige Oieblikke tænkte jeg tidt paa

alle mine Opdragere og syntes da, at de i den hele Ratnr øg
Verdenslivet, som min Tanke og Sjæl

levede sor, stode mig som travle Haandværkssolk; Verden selv var mig en
deilig Pige, der i Aand,

Form og Klædning havde hele min Opmærksomhed, men Skomageren sagde.
„betragt dog hendes Skoe!

de ere ganske sortrinlige, de ere Hovedsagen!" Skræd-dersken raabte.
„nei Kjolen! see dog hvilket Snit! det maa alene beskæftige Dem! gaa
ind i Farven, i Sømmene, stndeer det til Grunden!" „Rei," skreg
Haarskæreren, „denne Fletning maa De analysere, hengive Dem til!"
„Sproget er dog mere!" ndbrød Sproglæreren. „Rei, Holdningen!" sagde
Dandse-mesteren. Du gode Gud! sukkede jeg; Heelhedeu er det, som griber
mig; jeg seer nok det Skjønne i hver, men jeg kall ikke blive Skrædder
eller Skomager, for at føie Eder; mit Kald er, at opfatte Skjønheden af

det Hele. I gode Mænd og Ovinder, værer derfor ikke vrede og fordømmer
mig! „Det er ham for

lavt! ikke høit nok for hans poetiske Aand!" spottede de Alle. Intet
Dyr er dog grusomt, som Mennesket! havde jeg været rig og nashængig, da
havde Farverne snart veilet. Alle vare de klogere, grnndigere og
sornnstigere end jeg! Ieg lærte at lee forbindtligt, hvor jeg knnde
have grædt, bnkke, hvor jeg ringe-agtede, hore opmærkfomt paa Daarernes
tomme Snak;333

Forstillelse, Bitterhed og Livslede vare Frngterne as

den Opdragelse, som Omstændighederne og Menneskene paatoge sig med mig.
Man pegede altid paa mine

Mangler, skulde der da slet ingen aandelige, gode Sider være hos mig?
Selv maatte jeg søge øm disse, see at gjøre dem gjældende; malt styrede
min Tanke paa mit eget Ieg øg bebreidede mig derpaa, at jeg lagde Mærke
til mig selv. Politikeren kaldte mig Egøist, førdi jeg ikke ene og
alene beskæftigede mig med hans Kram; en uug Dilettant i det
^Esthetiske, og Slægtning af Borg-heserne, lærte mig, hvorledes jeg
sknlde tænke, digte og dømme, øg altid paa en Maade, at enhver Frem-med
saae, det var Adelsmanden, der lærte Hyrde-dtellgell, dell Fattige, søm
maatte være dobbelt tak-nemlig ved, at han nedlod sig til ham. Han,
sont interesserede sig sor de smtlkke Heste, og elle og alene sor
disse, sagde, at jeg var det forfængeligste Men-

lleske, sordi jeg ikke havde Oie knn sor hans Heste. Mon de ikke Alle
vare Egoister? eller havde de Ret?

Maaskee! jeg var et fattigt Barm, man havde gjort saa Meget sor. Men
havde ikke mit Ravn Adel, da havde ttlin Aand, og nendeligt folte den
hver den mindste ydmygelse. Ieg, som med hele min Sjæl havde klynget
mig til Menneskene, forvandledes nn som Loths Hnslru til dett bittre
Saltstøtt^. Der

fødtes Trøds i min Sjæl. Oieblikke reiste min aandelige Bevidsthed sig,
øg i sine Lænker blev den

da en Hovmodsdjævel, der saae ned paa mine kloge Læreres Daarskaber og
hviskede mig forfængeligt i

Oret^ dit Ravn vil leve og nævnes, naar alle disse ere glemte, eller
ved Dig erindret, som din Omgivelse,334

som Grnns og bittre Draaber, der saldt i dit Livs-bæger; da tænkte jeg
paa Tasso, paa den sorsænge-lige Leonora, det stolte Hos ved Ferrara,
hvis Adel nn ene hang ved Tassos Ravn; deres Slot var Grnns, Digterens
Fængsel et Valsarts Sted. Ieg sølte selv, hvor forfængeligt mit Hjerte
flog, men ved den Maade, man opdrog mig paa, maatte det vorde saaledes
eller forbløde. Mildhed og Opmun-tring vilde have bevaret min Tanke
reen, min Sjæl fnld af Kjærlighed; hvert venligt Smiil vg Ord var en
Solstraale, der smeltede en as Forfængelighedens Iisrødder, men der
faldt flere Giftdraaber, end Søl-ftraaler.

Ieg var ikke længer god, som jeg sør havde været, døg hed jeg et
ypperligt, et fortræffeligt Men-nefke; min Sjæl stnderede Bøger,
Ratnren, Verden øg mig selv, og dog sagde man. han vil ingen Ting lære!
Denne Opdragelse varede i se^ Aar, ja syv, kan jeg sige; men det var
ved det sjette Aars Slnt-ning, at der kom en ny Bølgebevægelse i min
Livssø. Se^ lange Aar havde vislnøk slere Begivenheder at meddele,
flere, der vare mere fremtrædende, end mange af de tidligere, jeg har
nævnet, men alle smeltede de dog sammen i en eneste Gistdraabe, som
hvert Talent, der ikke eier Gnld eller Slægt, kjender som Aande-draget.

Ieg var Abbate, havde et Slags Ravn i Rom, som Improvisator, thi i
Academia Tiberina havde jeg improviseret og læst Digte op, og alkid
saaet det meest stormende Bifald, men Francesca havde ogsaa Ret, der
klappedes for Alt, hvad der blev læft. Habbas Dahdah ftod som en as de
Første i Academiet, det335

vil sige, han var Den, som talte og skrev meest, alle hans Eolleger
sagde, han var altsor eensidig, gnaven og nretsærdig, og dog taalte de
ham mellem sig, og han skrev og skrev. Han havde gaaet mine, som han
kaldte dem, Vandsarvestykker igjennem, men det Spor af Talent, han
engang, da jeg i Skolen bøiede mig i Støvet før hans Mening, havde
fnndet hos mig, var dødt i Fødselen, mine Venner bnrde sorhindre, at
noget as mine Digte, der knn vare poetiske Mis-fostre, kom sor Lyset;
Ulykken var, sagde han, at store Genier havde skrevet i en nng Alder,
og saa sknlde jeg nn ogsaa ^med. Aldrig hørte jeg om Annunziata; hun
stod mig som en Død, der i Dødsøieblikket havde lagt sin kolde Haand
knnsende paa mit Hjerte, sor at delte maatte vorde pirreligere sor hver
smertelig Berørelse. Mit Ophøld i Reapel, alle Erindringer derfra, var
et Skjønhedens førftenende Medusahoved. Raar deu hede Scirocco blæste,
huskede jeg paa de milde Lnst-nillger ved Paestnm, paa Lara og deu
straalende Grøtte, i hvilken jeg havde seet hende. Raar jeg stod som
Pebling sor mine mandlige og gvindelige Opdragere, kom Erindringen om
Bisaldet i Røver-hnlen, som i det slore San Earlo. Raar jeg stod
fremmed i Krogell, tænkte jeg paa Santa, der ftrakte sine Arme efter
mig og snkkede. „dræb mig, men sor-lad mig ikke!" Det var se^ lange,
lærerige Aar, jeg var nn se^ vg tyve Aar. Flaminia, den lille
Abbedisse, som de havde kaldt hende, Francescas og Fabianis Datter, der
alt sra Vuggen af den hellige Fader var viet til Himmelbrud,havde jeg
ikke seet, siden jeg dandsede med hende paa min Atm og tegnede hende
lystige Billeder. Hun

opdroges i Ronnellosteret ved Onattrø Fontane, sra hvilket hnn aldrig
kom nd; Fabiani havde ikke heller

seet hende i se^ lange Aar, knn Francesea, som Moder og Fruentimmer,
tnrde see hende. Hnn var alt, sagde man, legemligt ndvø^et, og de
fromme Søstre havde bragt hendes Aand til samme Mødenhed. Efter gammel
Skik skalde den lille Abbedisse nøgle Maa-neder hjem til Forældrene,
nyde al Verdens Lyst og Glæde, sor derpaa evigt at sige den og dem
Farvel. Selv knnde hnn da, hed det vel, vælge mellem den larmende
Verden og det slille Kloster, men lige fra Barnets Leg med Dnkkerne,
klædte som Rønner, til

Opdragelsen i Klosteret, var jo Alt gjort for at hefte hendes Sjæl og
Tanke til dette.

Ofte naar jeg gik gjennem Onattro Fontane, hvor Klosteret laae, tænkte
jeg paa det venlige Barn,

jeg havde dandset med paa Armen, hvor sorandret hun nn var bleven, hvor
stille hnn levede bag de snevre Mnre. Ell enkelt Gang havde jeg ogsaa
været derinde i Klosterkirken øg hørt Rønnernes Sang bag Gitteret. Møn
den lille Abbedisse sad mellem delll, tænkte jeg, men vøvede ikke at
spørge, øm Køstgæll-gerne tøge Deel i Sangen øg Kirkemllsiken. En
Stemme klang saa sørnnderligt høit øg veemødigt øver de Andres, den
lignede meget Annllnziatas, jeg syntes at høre hende igjen, øg alle
Erindringer fra hiin Tid vaktes paany i min Sjæl.

„Ræsle Mandag kvmmer vør lille Abbedisse!" sagde Eeeellenza; jeg var
førnnderlig længselssald efter at see hende. En sangen Fugl, søm jeg
selv,3(^337

syntes hnn mig, de toge Fnglen nd as Buret, sor at den med en Traad om
Benet kunde uyde Friheden i Gtids Ratnr. Ved Middagsbordet saae jeg
hende første Gang igjen. Hnn var, søm man havde sagt mig, temmelig

lidvvxet, noget bleg, og ved sørste Oiekast vilde Ingen sige, huu var
smuk, men der laae nøget inderligt

Godt i hendes Ansigt, ett fornnderlig Mildhed var ndbredt over det. Ved
Bordet vare knn nogle af de nærmeste Slægtninge. Ingen sagde hende,
hvem jeg var; hnn syntes ikke at kjende mig, men med en Venlighed,
hvortil jeg ikke var vant, svarede hnn mig paa de

eiikelte Ord, jeg sagde. Ieg sølte, at hun ingen Forskjel gjorde mellem
os, drog ogsaa mig ind i

Samtalen; hnn maa vistnok ikke kjende mig, tænkte jeg. De vare Alle
oprømte, sortalte Anekdoter og komiske Smaatræk as Dagslivet, og den
lille Abbedisse loe. Det gav mig Mod, jeg kom frem med nogle

Ordspil, som jnst paa den Tid spillede ett stor Rolle i flere Kredse i
Byen; men klin dell Lille loe, de

Andre standsede i Smilet, sagde, det var noget daar-ligt Stads, det var
ogsaa Røget at fortælle; jeg for-fikkrede, at næsten paa alle andre
Steder i Rom morede man sig derover.

„Det er jo noget Ordbram," sagde Francesca.

„Ia, slig Overfladiskhed kan han finde Forliøielse i! Hvad der dog kan
beskæftige en Menneskehjerne!"

Det beslæstigede mig i Sandhed kiiii saare lidet, men jeg vilde ogsaa
bidrage mit til Munterheden, og hvad jeg sortalte, forekom mig ret
morsomt og gjaldt for at være det. Ieg blev forstemt og taug.330

om Aftenen var der en Deel Fremmede, jeg holdt ns i g beskedent
tilbage. Den støre Kreds havde

sat sig om den fortræffelige Perini, han var paa min Alder, men
Adelsmand, mllnter og i Sandhed saare nnderholdende, eiede alle mulige
Selskabstalenter; man vidste, han var mørsøm øg vittig, øg sandt da
ogsaa Alt, hvad han sagde, at være det. Ieg stod noget tilbage, hørte,
hvør de Alle løe, især Eccellenza. Ieg traadte nærmere, det var just de
selv samme

Ordspil, jeg i Dag havde været saa ulykkelig første Gang at kølnme frem
med, Perini nu førtalte; han

hverken tøg fra eller lagde til, gav dem med selv

samme Ord øg Mitter søm jeg, øg de løe Alle. „Det er meget kømisk!"
raabte Eccellenza, øg

klappede i Hænderne. „Meget kømisk! ikke sandt?" sagde han til den
lille Abbedisse, der stød ved halls Side øg løe. „Iø, det syntes jeg
øgsaa i Middags, da Antøniø fortalte øs det!" udbrød hnn. Der laae slet
intet Bittert i dette Udbtmd, det var med hendes natnrlige Mildhed; jeg
knnde have sllnket sør hendes Fødder.

„O, det er snberb!" sagde Francesea øm Ord-spillene.

Mit Hjerte bankede stærkt; jeg traadte hen til Vinduet bag de lauge
Gardiuer øg aaudede dell friske Lnft.

Ieg har allført dette lille Træk; hver Dag, føm fnlgte, bragte
lignende, men den lille Abbedisse var et elskeligt Barn, der saae mig
med Mildhed øg Kjær-

lighed ind i Oiet, søm huu vilde bede øm Førladelse sør de Audres Synd
imød mig. Ieg var ogsaa for

svag, jeg havde Forfængelighed nok, men ikke Stolte339

hed; del laae dog vift i min fatlige Fødsel, i min

første Opdragelse, min Ashængighed og det ulykkelige Taknemmeligheds
Forhold, jeg altid havde staaet i.

Stedse erindrede jeg, hvad jeg skyldte min Omgivelse, og det bandt min
Tttnge, min Stoltheds Beslntninger.

Det var vist nok ædelt, men altid Svaghed. I ett nafhængig Stilling
knnde jeg slet ikke komme, saaledes som Tingene nn stode. Min
Pligt-sølelse, min Samvittighedssnldhed erkjendte de Alle, men dog
sagde de. et Genie var ikke skikket til alvor-lige Forretninger; jeg
havde sorlneget Aand dertil,

sorsikkrede de, som vare høfligst imod mig. Meente de, hvad de sagde,
hvor slet bedømte de da en Mand

med Aand! Ieg knnde have sultet ihjel, havde Eccel-lenza ikke været,
hvor megen Taknemmelighed skyldte jeg da ikke ham! Paa denne Tid havde
jeg jnst snldendt et stort Digt. David, min hele Sjæl havde jeg aandet
deri.

Dag sor Dag, i de sidste Aar, nnder idelig Op-dragen, ved Erindringen
ollt min Flngt til Reapel,

Begivenhederne der og min sørste stærke Kjærligheds Sønderknuselse,
havde mit hele Væsen saaet en stær-

kere poetisk Retning. Oieblikke stod det hele Liv, som et poetisk Digt,
sor mig, hvori jeg selv havde ett

Rolle, Intet sorekom mig nbetydeligt og hverdags, selv min Smerte,
Ubilligheden mod mig var Poesie. Mit Hjerte trængte til at udgyde sig,
og i David sandt jeg et Stos, der svarede til min Stemning. Ieg sølte
levende det Fortræffelige i, hvad jeg her havde skrevet, og mitt Sjæl
var Taknemmelighed og Kjærlighed, thi Saudhed er det, aldrig saug eller
digtede jeg ell Strophe, font sorekom mig heldig, udelt340

jeg med barnlig Tak vendte mig til den evige Gnd, fra hvem jeg følte,
det var en Gave, en Raade, han lod indftrømme i min Sjæl; jeg var
lykkelig over mit Digt, hørte med frommere Sind Alt, hvad jeg antog for
Ubillighed mod mig, idet jeg tænkte. naar

de høre Dette, da ville de føle, hvilken Uret de gjøre mig, de ville
med dobbelt Kjærllghed komme mig

imøde. Mit Digt var færdigt, intet jordisk Oie, udeu mit, havde endnn
seet det. Som en vatikansk

Apollo, et llbesmittet Skjønhedsbilled, kun kjendt as Gnd og mig, stod
det sor mig; jeg glædede nlig til den Dag, jeg i Academia Tiberina
knnde oplæse det. Ingen hjemme sknlde imidlertid kjende det; men en
Dag, ell as de sørste efter at den lille Abbedisse var kommen hjem, var
Francesca og Fabiani saa milde og venlige mod mig, og da knnde jeg
ingen Hemme-ligheder have; jeg fortalte om mit Digt, og de fagde. „men
vi bør dvg høre det førft." Ieg var villig dertil, skjøndt ikke uden en
Art Hjertebanken, en for-

underlig Angst. Om Aftenen, da jeg sknlde læse det, aflagde juft Habbas
Dahdah Visit. Franeesea bad

ham blive vg hædre mig med at høre det; Intet knnde være mig mere imod,
jeg kjendte hans Bitter-hed, Gnavenhed og onde Blod, de Andre vare jo
heller ikke synderlig begeislrede for mig; dog Tillid

til mit Værks Fortrinlighed gav mig et Slags Mod; den lille Abbedisse
faae lyksalig nd, hnn sornøiede sig

til at høre min David. Da jeg traadte op paa San Earlo, bankede mit
Hjerte ikke stærkere, end nn, jeg sad sor disse Mennesker; dette Digt
maatte ganske

sorandre deres Domme, deres Maade at behandle nlig paa, det var et
Slags aandelig Operation, jeg vilde333

bevirke hos dem, og dersor bævede jeg. En natnrlig Følelse høs mig
havde ledet mig til knn at skildre, hvad jeg selv kjendte. Davids
Hyrdeliv, hvormed Digtet begyndte, var laant sra min egen Barndoms
Erindringer i Domenicas Hytte.

„Men det er jo Dig selv!" ndbrød Francesca. „Dig selv nde i Eampagnen!"

„Ia, det knnde man jo nok vide," sagde Eccel-lenza, „han maa have sig
selv med! det er virkeligt et eget Genie, det Menneske har! i alt
Mnligt veed han at saae sig selv srem."

„Versene sknlde files lidt mere," sagde Habbas Dahdah. „Ieg raader til
den Horatsiske Regel. Lad bare ligge, ligge og komme til Modenhed!"

Det var, som man alt havde knllnst mig Armen paa min skjønne
Billedstøtte. Ieg læste endnn nogle Stanzer, men kolde, lette
Bemærkninger mødte mig. Hvor mit Hierte havde natnrligt ndtalt sin
egell Følelse, der havde jeg taget sra en anden Digter, hvor min Sjæl
var begeistret, hvor jeg havde ventet Opmærksomhed og Henrykkelse, var
man ligegyldig og gjorde kolde almindelige Bemærkninger; jeg asbrod ved
anden Sangs Slntning, det var mig umuligt at læse meer; mit Digt, der
havde staaet mig saa skjønt øg aandigt, laae nn som en vanskabt Dttkke,
en Be-falla med Glasoine og fordreiede Miner, det var, som man havde
aandet Gist over mit Skjønheds-billede.

„Den David slaaer ikke Philiskerne ihjel," sagde Habbas Dahdah; ellers
sagde man, at der var ret artige Ting deri, det Barnlige, det Følsomme
vidste jeg ganske net at udtale. Ieg stod taus og bukkede,342

som Forbryderen sor en naadig Dons. Den Horatsisk Regel tilhviskede
Habbas Dahdah mig, trykkede mig ellers ret venskabeligt i Haanden og
kaldte mig Digter. men nogle Øieblikke efter, da jeg knugede mig
forlegen hen i en Krog, hørte jeg ham fige til Fabiani, mit Arbeide var
noget til Fortvivlelse sam-menj asket Tøi.

Man miskjendte mig øg det, men min Sjæl knnde ikke bære det; jeg gik
ind i den støre Sal tæt ved, hvor Ilden brændte paa Kaminen,
krampagtigt kltngede jeg Digtet i mine Hænder. Alt mit Haab, alle mine
Drømme i eet Øieblik knllllst; jeg sølte mig saa nendelig liden, et
mislykket Aftryk as ham, i hvis Billede jeg var skabt. Hvad jeg havde
elsket, trykket til mine Læber, indaandet min Sjæl, min levende Tanke,
kastede jeg sra mig, ind i Kaminen, mit Digt blussede øp i de røde
Luer.

„Autøuiø!" raabte den lille Abbedisse tæt ved øg greb ind i Ilden øm de
brændende Blade; hendes Fød gled ved delt raske Bevægelse, hnn styrtede
øm mød Ilden, det saae skrækkeligt ud; hun udstødte et Skrig, jeg
styrtede øver hende, reiste hende øp, Digtet var alt i Lner, de Andre
køm sørskrækkede til.

„Iesns Maria!" raabte Franeesea. Den lille Abbedisse laae dødbleg i
mine Arme; hnn hævede Høvedet, smiilte øg sagde til Møderene „Min Fod
gled! jeg har nok brændt Haanden lidt! havde An-tonio ikke været, var
det blevet værre!" Ieg stod

som en Synder, knnde ikke sige et Ørd; hun havde stærkt brændt den
venstre Haand, der blev stor Be^

vægelse i hele Huset. Man fik ikke at vide^ at jeg hadde brændt mit
Digt, jeg ventede, at man senere skulde343

spørge mig ønt det, men da jeg ikke talte derom, var der heller Ingen,
der nævnte det; slet Ingen? Io, een. Flaminia, den lille Abbedisse; jeg
saae i hende Husets gode Engel; ved hendes Mildhed, hendes søsterlige
Sind, vendte enkelte Gange min hele barn-lige Tiltro tilbage, jeg var
som bllnden til hende. Meer end fjorten Dage var hendes Haand syg.
Saaret brændte, men det brændte ogsaa i mit Hjerte. „Flaminia, jeg er
Skyld i det Hele!" sagde jeg en Dag, jeg sad ene hos hende; „for min
Skyld har De disfe Smerter." „Antonio," fagde hnn, „ti for Gnds Skyld
der-

med! lad Ingen høre et Ord derøm, Dn gjør Dig jo selv Uret, mitt Fod
gled, det knnde have blevet

langt nlykkeligere, havde Dn ikke været; jeg maa jo takke Dig, Antonio,
meer end Dll troer!" „Dem skylder jeg Alt," sagde jeg, „hver Dag lægges
nye Velgjerninger til." „Tal ikke derom, Antonio, de have en egen Maade
at behandle Dig paa, men de troe nn, det er den rigtige. Dn veed ikke,
hvor meget Godt Moder har fortalt mig om Dig; vi have jo Alle Feil,
An-tonio, Dn selv" hun standsede ^ „ja, hvor knnde Dn være saa ond at
brænde det smnkke Digt?" „Det var ei bedre værd," sagde jeg; „for længe
siden sknlde jeg have kastet det i Ilden." Flaminia rystede med
Hovedet. „Det er en slem, ond Verden," sagde hnn; „ja^ der var meget
bedre hos Søstrene i det stille, venlige Kloster." „Ia," ndbrød jeg,
„uskyldig og god, sont De^ er jeg ikke, nlit Hjerte erindrer mere den
bittre Draabe, end hver Velsignelsens Lædskedrik, man rækker mig.^„I
mit kjære Kløster var der meget bedre, end her, hvør I dog ogsaa Alle
elske mig!" sagde hnn ostere, naar vi vare ene sammen. Min hele Sjæl
bøiede sig mød hende, thi jeg sølte, hnn var min Følelses, min
Uskyldigheds gode Engel; jeg syntes ogsaa at spore en større
Delicatesse, en større Mild-

hed i Ord øg Blik mød mig hos de Andre og troede, at det var Flaminia,
sont bevirkede det.

Hnn talte saa gjerne med mig olll, hvad der be-skæstigede mig meest.
Poesien, den herlige gnddomme-lige Poesie, og jeg fortalte hende om de
store Mestere, og oste steg Begeistring i min Sjæl, min Læbe blev
veltalende; hnn sad da med de soldede Hænder, som

en Uskylds- Engel, og saae mig ind i Oiet.

„Hvor Dn dog er lykkelig, Antonio!" sagde hnn,

„lykkelig srem for Tnfinde, og dog synes jeg, det er ængsteligt i den
Grad at hore Verden til, som Dll, som enhver Digter maa. Hvormeget godt
kan ikke

dit Ord gjøre, men ogsaa hvormeget Ondt!" Hnn yttrede sin Fornndring
over, at Digterne idelig synge

om jordisk Kamp og Færdsel, hun syntes, at dell Guds Prophet, eu Sanger
var, knn maatte synge om den evige Gud og om Himlenes Glæde. „Men
Digteren synger Gnd i hans Skabninger," svarede jeg, „forherliger ham i
Det, han frembragte til fill Forherligelse." „Ieg sorstaaer det ikke,"
sagde Flaminia, „jeg

soler klart, hvad jeg vilde sige, men jeg har ikke Ord sor det. Den
evige Gnd, det Gnddommelige i hans

Verden og i vvrt eget Hjerte sknlde Digteren ndtale, lede os til hans
Hjerte og ikke nd i den vilde Ver^

den." Og hnn spllrgte mig, hvorledes det var at345

være Digter, hvorledes man solte sig, naar man improviserede; vg jeg
forklarede hende denne aandelige Sundheds Tilstand, saa godt det var
mig muligt.

„Tanken, Ideen," sagde hnn, „ja, den sorstaaer jeg nok; den sødes i
Sjælen, kømmer sra Gnd, det kjende vi Alle, men de siiiukke Vers,
Maaden, hvvr-paa man ndsiger denne Bevidsthed, sorstaaer jeg ikke."

„Har De ikke," spurgte jeg, „oste i Klosteret lært en eller anden smnk
Psalme eller hellig Legende, der var sat i Vers; oste, som De mindst
tænkte der-paa, er ved et eller andet Tilsælde en Idee opstaaet hos
Dem, hvorved Erindringen er vakt vm dette eller hiint Digt, De har da
kunnet nedskrive det paa Pa-piret; Verset, Rimet selv har ledet Dem til
at erindre det følgende, idet Tanken, Indholdet ftod Dem klart;
saaledes gaaer det ogsaa Improvisatoren og Digteren, mig idetmindste!
Tidt synes jeg, det er Erindringer, Vuggesange sra en anden Verden, der
vaagne i min Sjæl, og som jeg maa gjentage."

„Hvor oste har jeg ikke følt noget Lignende!" sagde Flaminia, „men
aldrig været istand til at tid-tale det. Denne forunderlige Længsel,
som greb mig, tiden at jeg selv vidste hvorefter. Ieg synes dersor saa
oste slet ikke at høre hjemme her i denne vilde Verden. Det Hele synes
mig en stvr underlig Drøm; dersør længes jeg øgsaa igjen ester mit
Kloster, efter min lille Eelle. Ieg veed ikke, hvorledes det er,
An-tonio, men der saae jeg saa oste, i Drømme, min Brudgom Iesus og den
hellige Iomsru, nu komme de sjeldnere til mig, jeg drømmer øm saa megen

verdslig Pragt øg Glæde, om saa meget Ondt; jeg er vist ikke længer saa
god som sor, da jeg var hos
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Søstreue; hvørsør skal ^eg uu saalættge være børte fra dem? Veed Du
hvad, Autøniø, Dig vil jeg skriste det sør! jeg er ikke uskyldig
længer, jeg vil saa gjerne pynte mig, øg det sørnøier mig, naar de
sige, jeg er smnk. I Kløsteret sagde de mig, at det var Syndens Børn,
der tænkte paa Sligt."

„O, var milt Tanke nskyldig, søm Deres!" sagde jeg, bøiede mig ned sor
hende, og kyssede hendes

Haand. Hnn fortalte tltig, at httlt endnn erindrede, hvorledes jeg
havde dandfet med hende paa Armen, da hnn var Lille, og tegnet hende
Billeder.

„Som De rev itu, uaar De havde feet paa dem," sagde jeg.

„Det var hæsligt gjort; blev Du da ikke vred paa mig?"

„Menneskene have revet mit Hjertes bedste Bil-lede itu, og jeg er dog
ikke vred paa dem," sagde jeg, og hnn klappede mig kjærligt paa Kinden;
meer og meer blev huu mit Hjerte kjær, det blev jo stødt bort fra Alle
i Verdett, hnn alene var kjærlig og deeltageude.

I de to varmefte Solnlnermaaneder flyttede de Alle nd til Tivoli; jeg
fulgte med, Flatninia var vist

Skyld deri. Den herlige Ratllr, de rige Olieskove

og brusende Vandfald grebe min Sjæl, font Havet

greb den, da jeg førfte Gang ved Terracina saae det.

Ieg sølte mig saa oplivet ved at slippe nd as Rom, bort sra den golde
Eampagne, den trykkende Hede.

Delt friske Luft og Bjergene med deres mørke Olie-

skove bragte igjen Livsbilleder fra Reapel tilbage i

min Sjæl.
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deres Esler rnndt om Bjergdalen ved Tivoli, jeg tnrde ledsage dem.
Flaminia havde megen Sands sor det maleriske Skjønne i Ratnren, jeg
maatte for-føge paa at afridse Billeder af den rige Omgivelse. den
nendelige Eampagne, hvor Petersknppelen hævede sig i Horizonten, de
frodige Bjergsider med tætte Olieskove og Viinhaver, Tivoli selv, der
laae høit paa Klippen, nnder hvilken Vandsald ved Vandfald styr-tede
sknmmende i Asgrunden.

„Det seer nd," sagde Flaminia, „som om den hele By stod paa løse
Klippestykker, Vandet snart vilde rive med sig. Deroppe i Gaderne
drømmer man ikke derom, men hopper let helt over elt aaben Grav."

„Det gjør vi jo altid!" svarede jeg; „det er viist og lykkeligt, at det
tildækkedes sor vore Oine. De bruseude Vandstrømme, vi her see styrte,
have noget Rædsomt, men hvor langt frygteligere maa det ikke see nd
nnder Reapel, hvor Ilden hvirvler, som Vandet her!"

Ieg fortalte hende da om Vesnv, min Vandring derop, sortalte om
Hercnlannm og Pompeji, og hnn inddrak hvert Ord as min Læbe. Hjemme
maatte jeg sortælle hende mere om al den Deilighed, hiinsides Sumpene.

Havet knnde hnn ikke ret begribe, thi knn høit sra Bjergene havde hnn
seet det, som et Sølvbaand i Horizonten. Ieg sagde hende, at det var,
som Guds Himmel laae spændt nd paa Iorden, og hnn soldede sine Hænder
og sagdes „Gud har dog gjort Verdeu ueudelig smuk!"

„Derfor skal man heller ikke vende sig fra hans340

Værks Herlighed, og mnre sig ind i det mørke Klo-ster!" vilde jeg have
sagt, men vovede det ikke.

Vi stode en Dag ved det gamle Sybilletempel og saae ned paa de to store
Vandsald, der som Skyer styrtede i Asgrllnden; en Søile af Vandstøv
steg høit mellem de mørke Træer op mod den blaae Lllst; Solstraalerne
skinnede paa Soilen og dannede en Regnbue. Iude i Klippehulen, over den
mindre Easeade, havde en Flok Dller Rede, de fløi i store Kredse nnder
os, hen over den brnsende Vandmasse, der knnstes i sit Fald.

„Hvor deiligt!" udbrød Flaminia. „improviseer nn ogsaa sor mig,
Antonio!" sagde hnn, „siig mig llll et Digt om, hvad Dn feer!"

Ieg tællkte paa nlit Hjertes Drømme, der alle knnstes, som Strømmen
her, og jeg søiede hende og fang. Livet var det, der bruste sort, som
Strømmen, men ikke hver Draabe inddrak Sollys, det var knn over det
Hele, over en heel Menneskehed, at Skjøn-hedsglorien bøiede sig.

„Rei, jeg vil ikke have noget Sørgeligt," sagde Flaminia; „Dn skal ikke
synge for mig, llden naar Dn ret gjerne vil! Ieg veed ikke, hvorledes
det er, Antonio, men Dig betragter jeg slet ikke som de andre Herrer,
jeg kjender. Dig kan jeg sige Alt, hvad jeg tænker, Dn synes mig nær,
som min Fader og Moder."

Ieg havde ogsaa hendes Fortrolighed, som hnn min; der var saa Meget,
der rørtes i min Sjæl, jeg trængte til Meddelelse. En Aftenftnnd
fortalte jeg hende Roget af mit Barndomsliv, om Vandringen i
Katakomberne, om Blomfterfeften i Genzano og minModers Død, da
Eccellenzas Heste kjørte over os. Derom havde hnn aldrig hørt.

„O Gnd!" sagde hnn, „saa ere jo vi Skyld i din Ulykke! stakkels
Antonio!" Hnn tog min Haand og saae mig bedrøvet ind i Oiet. Gamle
Domenica havde hnn megen Interesse sor, spnrgte, olll jeg be-søgte
hende flittigt, og jeg skammede mig ved at maatte tilstaae, at jeg i de
sidste Aar høist to Gange havde været dernde, melk i Rom havde jeg oste
seet hende og da altid deelt min lille Formue med hende, men det var jo
ikke Roget at tale om.

Hnn bad mig^ altid at sortælle Mere, jeg med-deelte da mit hele
Ungdomsliv, ont Bernardo og An-nnnziata, og hnn saae mig med det
nendelig fromme Blik iltd i Sjælen. Uskyldighedens Rærhed ledte mine
Ord. Ieg fortalte om Reapel, selv Skyggesiden berørte jeg, men let,
saare let, og dog gøs hnn ved, hvad jeg sortalte, gøs sor Santa,
Skjønhedsslangen i nlit Paradiis.

„Rei, nei!" udbrød hull da, „der vilde jeg al-drig hen! Ikke Havet,
ikke det brændende Bjerg kan opveie al dell Synd og Afskyelighed, dell
store By indeslutter. Du er god og from, derfor har Madonna befkjermet
Dig."

Ieg tænkte paa Gndsmoders Billede, der saldt ned sra Væggen, da mine
Læber mødte Santas, men dette knnde jeg ikke sortælle Flantinia, mon
hnn da havde kaldt mig god og srom? Ieg var en Synder, som de Andre;
Omstændighederne, Gndsmoders Raade havde vaaget over mig; i Fristelsens
Oieblik var jeg svag, som Alle de, jeg kjendte.

Lara sik hnn nsigelig kjær. „In," sagde hnn,350

„da dilt Aand var i Gnds Himmel, knude knn hnn komme til Dig! Ieg kan
ret tænke mig hende, tænke mig den blaae, straalende Grotte, hvor Du
sidst saae hende." Annnnziata vilde huu ikke ret skatte. „Hvor kuude
hun elske den hæslige Bernardo? Ieg vilde heller ikke, at huu skulde
være diu Koue. Et Frueu-timlner, der saaledes kan træde srem sor et
heelt Publicum, et Frnentimmer! ja, jeg kan ikke ret gjøre det
tydeligt, hvad jeg mener ^ .—! Ieg søler nøk, hvør smuk huu var, hvør
klog, hvør mauge Før-triu hun havde fremfør andre Øvinder, men jeg
synes døg ikke, at hnn sknlde eie Dig. Lara var Dig en bedre
Skytsengel."

Ieg maatte sørtælle øm min Imprøvisatiøn, øg hnn syntes, at i det støre
Theater var det langt skrækkeligere end høs Røverne i Bjerghnlen. Ieg
viste hende den ^Ii hvøri Kritiken over min sørste Fremtræden stød;
hvor oste havde jeg ikke siden læst den!

Det morede hende at see Alt, hvad der stod i Bladet sra den sremmede
By; med Eet saae hnn op paa mig og ndbrød. „Men Dn har jø ikke sagt
mig, at Annnnziata var i Reapel paa samme Tid, søm Dn! Her staaer det,
hun vil træde øp imørgen, alt-saa paa den Dag, Dn reiste."

„Annunziata!" stammede jeg, stirrede i Bladet, søm jeg saa oste havde
seet paa, men rigtignok aldrig læst Andet as, end det, der stod om
tnig^ „Det har jeg ikke seet!" ndbrød jeg, øg vi saae tanse paa hin^
anden. „Gnd skee Løv, jeg ikke mødte hende, ikke saae hende, hun var jo
ikke min!"343

„Men om det skete nn?" spnrgte Flaminia, „vilde det da ikke glæde Dig?"
„Det vilde være mig en Smerte!" ndbrød jeg, „ett Lidelse! Den
Annunziata, som henrev mig, som endnn staaer idealsk i min Erindring,
vilde jeg ikke gjenfinde, hnn vilde være mig et nyt Væsen, som
smertelig berørte et Minde, jeg maa glemme! maa betragte som Dødens
Eiendom! Hnn staaer mellem mine Døde!" En Eftermiddag, det var meget
varmt, kom jeg ind i den store sælles Sal, hvor de tætte, grønne
Slyngplanter skyggede ned over Vinduet. Flaminia sad med Haanden under
Kinden, hnn sov en let Søvn;

det syntes, som holdt hnn knn for Spøg Oinene lnk^ kede. Heudes Bryft
hævede fig, huu drømte. „Lara!"

sagde hun. I Drømme svævede hnn vist med mit Hjertes Drømmebillede i
hiin straalende Verden, hvor jeg sidst havde seet det. Et Smiil bævede
om hendes

Læber. Hnn slog Oinene op. „Antonio! Dn her?" fagde hnn, „jeg har sovet
og drømt! Veed Du vel,

øm hvem?"

„Lara!" sagde jeg, thi paa hende maatte ogsaa

jeg tænke, ved at see Flaminia med lukkede Oine. „Ieg drømte øm hende,"
sagde hun. „Vi sløi

Begge ud øver det støre, deilige Hav, Du har sortalt mig om. Der laae
midt i Vandet et Bjerg, der sad Dn saa bedrøvet, søm Dn øste kan være
det. Hnn sagde da, vi vilde flyve ned til ham, øg hnn dalede ned fra
Luften ; jeg vilde med hende ned til Dig, men Lufteu holdt mig høit
øppe, øg ved hvert Vingeslag sør at sølge hende, sløi jeg døg længer
børt. Menda jeg trøede, der laae tusinde Mile mellem øs, var huu ved
miu Side øg Du ogsaa."

„Saaledes samler Døden øs," sagde jeg. „Døden er dog rig! den eier Alt,
hvad der er vort Hjerte kjærest." Ieg talte med hende om alle mine
kjære Døde, selv min Tankes, min Kjærligheds Døde, øg ofte vendte vi
tilbage til de samme Erindringer.

Da spllrgte hnn mig, om jeg ogsaa vilde tænke paa hende, naar vi
skiltes ad. Snart var hnn jo i Kloster, var Ronne, Ehristi Brnd, da
saae vi aldrig hinanden mere.

En dyb Smerte greb mig ved Tanken derom, jeg sølte ret levende, hvør
kjær Flaminia var bleven mig.

En Dag, da hnn med sin Møder øg mig spad-serede i Haven ved Villa
d^Este, hvør de høie Ey-presser groe, gik vi igjennem den lange Allee,
som dannes as kunstige Springvande. Her laae en pjaltet Tigger og
lugede Græsset as Gaugen; da han saae os, bad han om en Bajocco. Ieg
gav ham en Paolo, Flaminia smiilte venligt til ham og gav ham ogsaa
een.

„Madonna lønne den unge Eeeellenza og hans smnkke Brnd!" raabte han
ester os.

Francesea loe høit, mig gik det brændende hedt gjennem Blodet; jeg
havde ikke Mod til at see paa Flaminia. I min Sjæl var vakt en Tanke,
jeg aldrig havde vovet at afsløre for mig selv. Langsvmt, men varigt,
var Flaminia vo^et ind i mit Hjerte, det maatte forbløde, følte jeg,
skulde vi skilles ad. Huu var dell Eneste, mill Sjæl endnu klyugede sig
til, deu Eneste, søm kjærligt mødte mille Tanker øg Fø-lelser. Var
detle Kjærlighed? Elskede jeg hende?34

Den Følelse, Annnnziata havde vakt i min Sjæl, var ganske anderledes,
selv Synet as Lara, Erindringen vm hende, havde noget langt mere
Beslægtet med hiin Følelse. Aand øg Skjønhed henrev mig hos Annnnziata;
det ideale Skjønne blendede mig ved det sørste Skne as Lara, det fik
mit Hjerte til at svulme. Rei, saaledes var ikke miu Kjærlighed til
Flaminia. Det var ei den vilde, brændende Liden-skab; det var Venskab,
Broderens meest levende Kjær-lighed. Ieg følte det Forhold, jeg flod i
til hendes Slægt, deus Bestemmelse med hende, og fortvivlede, thi jeg
kunde ikke skilles sra heude, huu var mig mit Alt, mit Kjæreste i denne
Verden; men jeg kjendte

ikke Onsket, at trykke hende til mit Hjerte, aande Kys paa hendes
Læber, som min hele Tanke vilde hos

Annuuziata, som eu usynlig Magt drev mig til hos den blinde Pige, der
var mig ganske sremmed.

„Den nnge Eccellenza og hans smnkke Brnd!" som Tiggeren havde raabt,
gjenlød idelig i min Sjæl;

jeg søgte at læse hvert Onske paa Flaminias Læbe, hang søm hendes
Skygge ved hende. Raar de Andre

vare tilstede, blev jeg forstemt og sorgsnld. Ieg sølte de tnsinde
Baand, søm trykkede mig; jeg blev tans og adspredt, knn sor hende fik
jeg Veltalenhed. Hnn var mig saa kjær, og jeg sknlde nliste hende.

„Antonio!" sagde hlln, „Dn er syg, eller der er skeet Roget, jeg ikke
maa vide! Hvorfor? Tør jeg ikke?" Med hele fin Sjæl hang hlln ved mig,
jeg vilde være hende ell kjærlig, trofast Broder, og dog gik al min
Tale idelig nd paa at lede hendes Tanke paa denne Verden. Ieg sortalte,
hvorledes jeg selv engang vilde have været Mnnk, og hvor ulykkelig,
dersomdette var skeet, jeg da var bleven, thi seent eller tid-ligt
krævede Hjertet sin Ret. „Da vil jeg," sagde huu, „søle mig lykkelig,
meget lykkelig, ved igjen at komme tilbage hos de

sromme Søstre. Der har jeg sørst ret hjemme! Oste vil jeg da tænke paa
den Tid, jeg var nde i Verden,

tænke paa Alt, hvad Dn har sortalt mig, tænke paa Dig, og hvor god Dn
var imod mig. Det vil være en smnk Drøm, det synes jeg allerede. Ieg
skal bede sør Dig, bede, at den onde Verden aldrig maa sor-dærve Dig,
at Dn maa blive meget lykkelig, at Ver-den maa glædes ved dine Sange,
og Dn maa knnne søle, hvør gød den kjære Gnd er mød Dig øg øs
Allesammen."

Da trængte Taarerne srem i mine Oine, jeg stlkkede dybt. „da saae vi
aldrig hinanden mere

at see."

„Iø, hos Gnd og Madonna," sagde hnn og smiilte sromt. „Der skal Dn vise
mig Lara! der

faaer huu ogfaa siue Oines Lys! Ak, ja, hos Ma-donna er det dog bedst."

Vi flyttede igjen ind til Rom; om nogle Uger, hørte jeg dem tale øm,
skulde Flaminia tilbage til Klofteret og kort derefter tage Sløret. Mit
Hjerte knngedes af Smerte, øg dog maatte jeg skjnle det. Hvor eensomt
og ode vilde det ikke blive, naar hnn svrlod os, hvor sremmed og
sorladt skulde jeg da staae! hvilken Hjertesorg! — jeg søgte at skjule
den^ at være mllnter, at være ell ganske Anden, end jeg var.

De talte øm Stadsen ved hendes Indvielse, som var det ett Glædesfest.
Men knnde hnn ogsaa gaae34

bort fra os? Bedaaret hendes Sandser havde de, bedaaret hendes
Forstand. Det smukke lauge Haar skulde skæres as hende, Liigklædet
bredes over den Levende, hnn skulde høre Gravklokkerne ringe, og sørst
som Død opstaae som Himmelbrud. Ieg sagde det til Flaminia, med
Dødsangst bad jeg hende at tænke paa, hvad hnn gjorde, saaledes at gaae
ned i sin Grav.

„Lad Ingen høre, hvad Dn siger, Antonio!" sagde hnn med en Alvor, jeg
aldrig havde hort hos hende, „Verden holder Dig altsor fast! see mere
mod det Himmelske!" Hnn rødmede som et Blod, greb min Haand, som havde
hnn talt sor haardt, og sagde med den inderligste Mildhed^ „Dn vil jo
ikke bedrøve mig, Antonio!" ^

Da sank jeg ned sor hendes Fodder; som en Helgen stød huu sør mig; min
hele Sjæl klyngede sig til hende; hvvrmange Taarer græd jeg ikke vm
Ratten; min stærke Følelse sør hende syntes mig en Synd, hun var jo
Kirkeus Brnd. Daglig saae jeg hende, daglig lærte jeg at skatte hende
høiere; søm en Søster talte hnn til mig, saae mig illd i Oiet, rakte
mig Haanden, sagde, hnn længtes ester mig, at jeg var hende kjær.
Krampagtigt skjnlte jeg dett Dødsnat, der laae i min Sjæl, øg det
lykkedes mig, man saae den ikke. Gnd sellde det Hjerte Døden, der
lider, som jeg led!

Skilsmissens Oieblik stod skrækkeligt sor mig, dersor hviskede en ond
Aand i mit Ore. „Dn elsker hende!" og jeg elskede hende jo dog ikke,
sont jeg havde elsket Annunziata, mit Hjerle bankede ikke saa-ledes,
som da min Læbe berørte Laras Pande.34

„Siig Flaminia, at Dn ei kan leve udeu heude, hnn hænger jo dog ved
Dig, som Søster ved Broder! Siig, Dn elsker hende! Eccellenza og hele
Familien vil fordømme Dig, fløde Dig ud i Verden! men med hende mister
Du jø ogsaa Alt! Valget er let!" Hvoroste svævede ikke Tilstaaelsen paa
mine Læber, men mit Hjerte bævede, jeg forstummede; det var en Feber,
ell Dødsfeber, der rørte mit Blød, min Tanke.

Alt blev arrangeret i Paladset til et glimrende

Bal, ell Blomstersest sor Offerlammet. Ieg saae hende i dell rige,
prægtige Dragt, huu var uendelig

yndig.

„Vær nn glad, som de Andre!" hviskede hnn til mig. „Det bedrøver mig,
at see Dig sørgfnld! tidt vil jeg vift, før din Skyld, tænke tilbage
paa Ver-dell, naar jeg sidder i mit Kloster, og det er Synd, Antonio!
Lov mig, at Dn vil blive mere sornøiet! Løv mig, at Dn tilgiver Fader
øg Møder, at de ere lidt haarde imod Dig! De mene Dig det bedre. Lov
mig, at Dn ikke vil tænke saa meget paa Ver-dens Bitterhed, og vær
altid god og srom, søm Dn nn er det, da tør jeg nok tænke paa Dig, nok
bede sor Dig, og Madonna er god og llaadig."

Hendes Ord vare Dødssuk i mit Hjerte. Ieg seer hende endnn den sidsle
Asten, sørelld hnn forlod

os; hnn var saa rolig, hnn kyssede siii Fader og dell gamle Eccellenza,
talte om Asskeden, som var det knn paa nogle Dage. „Siig nu ogsaa
Antonio Levvel!" sagde Fabi-ani; hall var rørt, de Andre syntes det
ikke. Hur-3(^9

tigt traadte jeg hen til hende, jeg bøiede mig sor at kysse hendes
Haand.

„Antonio!" sagde hnn; hendes Stemme var saa blød, Taarerne brast mig nd
as Oinene. „Bliv lykke-lig!" sagde hnn.

Ieg veed ikke selv, jeg vilde rive mig løs; svr sidste Gang saae jeg
hende ind i det srvmlne, milde Ansigt.

„Farvel!" sagde hnn, vg dog kom ikke en Lyd over hendes Læber; hnn
bøiede sig over mig, hun kyssede mig paa Panden og sagdes „Tak for al
din Kjærlighed, min kjære Broder!"

Mere veed jeg ikke; jeg var llde af Salen, var paa mit Værelse, hvor
jeg kllnde græde; det var, som en Verden sank bort nnder mig.

— Og jeg saae hende igjen! Da Tidens Fylde kom, saae jeg hende. Solen
skinnede saa varmt og mnntert. Ieg saae Flaminia i al sin rige Pragt og
Herlighed blive ledet op til Alteret as Moder og Fader, jeg hørte nok,
hvor der blev snnget, og der var mange Mennesker rnndt om, men tydeligt
staaer knn sor mig det blege, milde Ansigt, en Engel var det, som
knælede med Præsterne sor Høialteret. Ieg saae, hvor de toge det
kostelige Slør as hendes Hoved, og det syldige Haar gled ned over
Skaldrene, jeg hørte Sa^en asskære det; de afførte hende de rige
Klæder, hnn strakte sig nd paa Liigbaaren, Liiglage-net og det sorte
Tæppe med Dødninghovederne paa blev bredt over hende. Kirkeklokkerne
ringede til Be-gravelse, de istemte Sangen sor den Døde; ja død var
hnn, jordet sor denne Verden. Det sorte Gitter sor Klosterets Ehorgang
hævede sig, Søstrene støde i3(^0

de hvide Liin og sang Englenes Velkommen sor den nye Søster, Biskøppen
rakte hende Haanden, den Døde øpstød søm Himmelbrud. Elisabeth hed huu
uu. Ieg saae det sidste Blik, huu seudte ud øver Førsamliugeu; derpaa
rakte hnn Haanden til den nærmeste Søster øg traadte ind i Livets Grav.
Det sørte Gitter

saldt. Ieg saae endnn hendes Omrids, den sidste Flig af Kjølen, .— øg
hnn var børte.

^amle Dømeniea. Opdagelsen. Aftenen i Repi.

Term. Skipperen^ Sang. Venedig.

I Palazzo Borghese toge de mod Gratulationer. Flaminia-Elisabeth var jo
Himmelbrnd. Francescas Alvor skjnltes ikke ved det kunstlede Smiil; den
Ro, der laae i hendes Ansigt, var flygtet fra hendes Hjerte. Fabiani
sagde sornnderlig bevæget til mig. „Dn har tabt din bedfte Velynderske;
Dn har Grund til at være bedrøvet! — Hnn bad mig give nøgle Scndi til
deu gamle Dømenica; Du har vist førtalt øm din gamle Pleiemøder? Bring
hende disse, det er Flaminias Gave."

Døden laae søm en Slange øm mit Hjerte; min Tanke var Livslede, jeg
bævede sør den, thi et Selv-mørd syntes mig den lyseste Side. Tømt øg
dødt var der i de støre Sale. „Ud i den srie Lust!" tæukte jeg, „til
Barndomshjemmet, hvor Domenica sang Vuggeviser svr mig, hvør jeg legede
øg drømte."
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de hvide Liin og sang Englenes Velkommen sor den nye Søster, Biskøppen
rakte hende Haanden, den Døde øpstød søm Himmelbrud. Elisabeth hed huu
uu. Ieg saae det sidste Blik, huu seudte ud øver Førsamliugeu; derpaa
rakte hnn Haanden til den nærmeste Søster øg traadte ind i Livets Grav.
Det sørte Gitter

saldt. Ieg saae endnn hendes Omrids, den sidste Flig af Kjølen, .— øg
hnn var børte.

^amle Dømeniea. Opdagelsen. Aftenen i Repi.

Term. Skipperen^ Sang. Venedig.

I Palazzo Borghese toge de mod Gratulationer. Flaminia-Elisabeth var jo
Himmelbrnd. Francescas Alvor skjnltes ikke ved det kunstlede Smiil; den
Ro, der laae i hendes Ansigt, var flygtet fra hendes Hjerte. Fabiani
sagde sornnderlig bevæget til mig. „Dn har tabt din bedfte Velynderske;
Dn har Grund til at være bedrøvet! — Hnn bad mig give nøgle Scndi til
deu gamle Dømenica; Du har vist førtalt øm din gamle Pleiemøder? Bring
hende disse, det er Flaminias Gave."

Døden laae søm en Slange øm mit Hjerte; min Tanke var Livslede, jeg
bævede sør den, thi et Selv-mørd syntes mig den lyseste Side. Tømt øg
dødt var der i de støre Sale. „Ud i den srie Lust!" tæukte jeg, „til
Barndomshjemmet, hvor Domenica sang Vuggeviser svr mig, hvør jeg legede
øg drømte."3(^359

Gøld øg afsvedet laae Eampagnen, ikke et grønt Blad talte øm Livshaab,
den gule Tiber væltede fine Bølger mød Havet, for at forsvinde. Ieg
saae igjen den gamle Gravstlle, med det tætte Ephen over Taget og ued
ad Mureu, deu lille Verden, jeg som Barn havde kaldt min. Døren stød
aaben; en glad vee-mødig Følelse rørte sig i mit Hjerte, jeg tænkte paa
Dømenicas Kjærlighed, hendes Glæde ved at see mig. Eet Aar var det
sikkert, siden jeg sidst var hernde, og næsten otte Maaneder siden jeg
sidst talte med hende i Rom, og hnn bad mig dog ret snart at komme nd
til sig; ofte havde jeg tænkt paa hende, talt om hende med Flaminia,
men Sommeropholdet i Tivoli, min bevægede Sjælsftemning, siden jeg kom
tilbage, havde gjort, at jeg ikke var gaaet nd i Eam-pagnen. Ieg hørte
i Tanken alt hendes Glædes-skrig ved at see mig, øg bevingede mine
Skridt, men da jeg var ganske nær Doren, gik jeg sagte, sor at hnn ei
skulde høre mig. Ieg saae ind i Stuen, midt paa Gulvet stød ett stor
Ierngryde over en Ild, nogle Rør vare lagte til den, øg en nng Knøs
pn-stede til dem, han vendte Høvedet øg saae paa mig, det var Pietrø,
det lille Barn, jeg havde vngget her. „Sanct Iøseph!" udbrød hatt øg
sprang sørlløiet øp, „er det Eder, Eccellenza! Det er længe, længe
siden, De var saa naadig at kømme hernd!"

Ieg rakte ham Haanden, han vilde kysse den.

„Rei, nei, Pietrø!" sagde jeg; „næsten lader det, søm jeg havde glemt
mine gamle Venner, men det har jeg ikke."

„Rei, det sagde øgsaa den gøde gamle Møder!"360

udbrød hau. „O Madønna! hvør hun vilde være bleven glad, havde hnn seet
Eder."

„Hvør er Dømeniea?" spnrgte jeg. „Ak!" svarede han, „nn har hnn et
halvt Aar ligget i Iorden; hnn døde, medens Eecellenza var i Tivøli;
hlln var knn nøgle Dage syg, men i al den Tid talte hnn øm den kjære
Antonio; ja, Eeeellenza bliver ikke vred, at jeg kalder Dem ved dette
Ravn,

hnn holdt saa meget as Dem." „Gid mine Oine maatte see ham, sør de
lukkes!" sagde huu øg læugtes

saa meget; — da jeg nøk knnde mærke, hnn ikke levede Ratten øver, gik
jeg øm Estermiddagen til Røm; jeg vidste nøk, De vilde ikke blive vred
sør min Bøn; jeg vilde bede Dem, at sølge med mig hjem til den gamle
Møder; men da jeg kvm, var De øg Herskabet taget til Tivoli; saa gik
jeg bedrøvet hjem; da jeg køm her til Huset, var huu allerede

sovet iud." Hau holdt Hæuderne sor Oinene og

græd. Hvert Ord, han sagde til mig, saldt mig tungt paa Hjertet, jeg
havde været hendes Dødstanke, øg

paa samme Tid havde min Tanke svævet vidt øm-kring, langt sra hende.
Havde jeg dog sagt hende Levvel, sør jeg reiste til Tivøli! jeg var
intet gødt Menneske. Ieg gav Pietro Pungen sra Flaminia, og Alt, hvad
jeg selv havde, og han sank ned paa sine Knæe sor mig, sagde, at jeg
var deres Skyts' engel. Det klang som Spot i mit Hjerte. Med dob-belt
Smerte, sonderknnnst til Sjæleu sorlod jeg Eam-pagnen. Ieg veed ikke,
hvorledes jeg kom hjem. Tre lange Dage laae jeg, uden Bevidsthed, i en
hestig Feber. Gnd veed, hvad jeg har talt, men Fa^ biani kom oste til
mig, man havde givet mig den3(^3

døve Fenella til Sygevogterske. Aldrig nævnte man Flaminia. Syg var jeg
kommen hjem sra Eampag-

nen og havde strax lagt mig til Sengs, hvor Fe-berett yttrede sig.

Langsomt vendte mine Kræfter tilbage; sorgjeves søgte jeg at tilkæmpe
mig et Lnne, en Mnnterhed,

jeg slet ikke eiede. Det var ømtrent sex Uger ester den Tid, Flaminia
tøg Sløret, at Lægen tillød mig

at gaae ud. Ieg veed ikke selv, jeg gik til Porta

Pia, mit Oie stirrede ned ad Ovattro Fontalle, men jeg havde ikke Mod
til at gaae forbi Klofteret. Men

knn nogle Aftener efter, da Ryet var tændt, drog mit Hjertes Følelse
mig derhen, jeg saae den graae Kløstermnur, de tilspærrede Vinduer,
Flaminias lnk-kede Grav. — Hvorsor tør jeg ikke see den Dødes Gravsted?
sagde jeg til mig selv, øg sandt Undskyld-ning derfor. Hver Aften gik
min Vei der forbi; jeg spadserede saa gjerne til Villa Albani, sagde
jeg til dem as mine Bekjendte, jeg hændelsesviis mødte. Gnd veed,
hvørledes det vil ende, snkkede mit Hjerte. Længe kan jeg ikke udholde
det, og jeg var da just ved Maalet. Det var ett mørk Asten, et Lysskjær
saldt sra Klostervinduet tted ad Mnren, jeg lænede mig op til
Hjørnehuset, stirrede paa det lyse Punkt øg tænkte paa Flaminia.
„Antonio!" sagde en Stemme tæt ved mig. „Antonio!" hvad gjør Du her?"
Det var Fa-biani. „Følg med mig hjem!" Ieg fnlgte; vi

talte ikke et Ord paa Gaden; han vidste Alt, søm jeg selv, sølte jeg;
ett Utaknemmelig var jeg, jeg havde

ikke Mød at see paa ham. Vi vare ene i Værelset. „Dn er endnn syg,
Antonio!" sagde hall, og H. C. Andersen: Improvisatoren. ^der laae en
underlig Alvor i haus Stemme. „Du trænger til Bevægelse, Adspredelse;
Dn vilde have godt as, at tnmle Dig mere i Verden. Eengang greb Dn jo
alt Frihedsvingerne; maaskee var det nrigtigt, at jeg lod Fnglen igjen
komme i Bnnr. Mennesket skal i Grnnden altid have sin Villie, styrter
han da i Ulykke, har han knn sig selv at bebreide det. Du er gammel uok
til selv at styre dine Skridt! En lille Reise kan være Dig gavnlig, det
siger Lægen ogsaa. Dn har jo knn seet Reapel, besøg Rørditalien. Ieg
skal sørge dersør; det er bedst sør Dig, nødvendigt, øg" tilsøiede han
med en Alvør, en Strenghed, jeg ikke kjendte høs ham. „jeg er øvertydet
vm, Dn aldrig vil glemme de Velgjerninger, vi have gjørt imød Dig;
aldrig paaføre øs Krænkelse, Skam øg Sørger, søm Ubesindighed eller
blind Lidenskab kan paasøre. Et Menneske kan Alt, hvad han vil, naar
han knn vil det Gøde."

Søm en Lynstraale sløg hans Ord mig til Iør-dell, jeg bøiede mine Knæe
øg trykkede hans Haand

til mine Læber. „Ieg veed nøk, vi altid gjørde Dig Uret," sagde han
halvspottende, „vare nbillige vg strenge. Ingen vil mene Dig det
ærligere og op-rigtigere end vi. Dn vil høre smnkkere Talemaader,

kjærligere Ord, men ikke sand Trøsasthed, søm vi gav den. Eet Aar kan
Dn jø tnmle Dig nde! Lad øs

saa see, hvad der rører sig i Dig, hvørledes vi have gjørt Dig Uret!"
Han sørlød mig. „Har Verden endnn flere Smerter før mig, flere
Giftdraaber? selv den eneste Lædskedrik. Fruheden, at flyve nd i Gnds
Verden, dryppes mig søm Edder i min dybe Vnnde. Børt fra Røm, børt fra
Syden,363

hvor alle Erindringsblomsterne staae, over Apenni-nerne, mod Rorden,
der ligger jo Sneen paa de høie Bjerge! sra Alperne vistes Kuldeu ned i
mit varme Blød! mød Rorden til det svømmende Venezia. Ha-vets Brud!
Gud! lad mig aldrig mere vende tilbage til Røm, til mine Erindringers
Grav! Farvel, mit Hjem! min Fædrenestad!" Vognen rullede over den øde
Eampagne; Peterskuppelen skjnltes bag Høiene; vi kom sorbi Monte
Soracte, over Bjergene til det snevre Repi. Det var en maaneklar Aften,
Munken prædikede foran Ofteriets Dør, Mængden gjentøg hans Viva Santa
Maria, øg fulgte ham syngende gjennem Gaderne, mig drev Menneskevrimlen
bort sra sig. De gamle Vandledninger med tætte Slyng-planter, de mørke
Olieskove rnndt om gave et mørkt Billede, der svarede til min
Sindsstemning. Ieg gik nd as Pørten, hvørsra jeg var kømmen; tæt
ndensør laae en mægtig Rnin af et Eaftel eller Kløfter, den støre
Landevei gik igjennem dens nedstyrtede Haller. En lille Sti sørte sra
Veien dybere ind, Ephen øg Venushaar vø^te ned ad Væggen i den eensomme
Eelle, jeg traadte ind i en stor Hal, høit Græs grøede øver Grnset og
de omstyrtede Eapitæler; Viinranken bevægede sit brede Blad gjennem de
store gothiske Vindner, hvor knn nogle løse brøgede Glasstykker sad.
Høit paa Mllren skød Buske øg Hækker srem, Maanens Straaler saldt paa
et Frescøbillede af San Sebastian, der stod blødende, gjennemskndt as
Pilene. Dybe tordnende Toner brnste ideligt igjennem Salen, jeg snlgte
Lyden, traadte nd as den snevre Kloster-dør øg stod mellem Myrtehækker
og rigt Viinløv, tæt ved en lodret Asgrund, hvor et Vandsald styr-364

tede, sknmhvidt, i det klare Maaneskin. Den hele ro-mantiske Sitnation
vilde have overrasket ethvert Gemyt, dog havde min Smerte maaskee ladet
den glide bort as min Erindring, havde ikke, hvad jeg mere saae,
as-trykt sig blodigt dybt i mit Hjerte. Ieg gik ad den lille, næsten
tilgroede Sti, tæt ved Asgrnnden, hen-imod den brede Landevei. Tæt ved,
sra den høie, hvide Muur, søm Maanen skinnede paa, stirrede tre blege
Hoveder bag ved Ierngitteret, henrettede Rø-veres Hoveder, der, som i
Rom paa Porta del Angelo, vare satte i Iernbuur til Skræk og Advarsel.
Det havde mig intet Rædsomt; i tidligere Dage vilde mit Blod have
drevet mig bort dersra, Smerten giver Philosophie. Det dristige Hoved,
der ndrngede Død øg Mørdtanke, Bjergenes kjække Orn var nn ett tans
sangen Fngl, sad stille vg sørnnstig i sit Bnnr, søm de andre asrettede
Fngle; jeg traadte ganske nær til, de vare sikkert i disse sidste Dage
henrettede, hvert Træk var endnn kjendeligt; men søm jeg sknede paa det
Midterste, et gvindeligt Høved, sløge mine Pnls-slag stærkere; det var
en gammel Ovindes, gnnlbrnnn i Hnden, Oinene halvaabne, hnn havde et
langt, sølv-hvidt Haar, der hang nd gjennem Gitteret øg bevæ-gede sig i
Vinden. Mit Oie saldt paa Steentavlerne i Mnren, hvør man ester Sædvane
lød indgrave de Henrettedes Ravne. Fnlvia stod der. Ieg saae ogsaa
hendes Fødebyes Ravn. Frascati, øg rystet til Sjæ-lens Dybeste traadte
jeg nøgle Skridt tilbage. Fnl-via, den sælsømme Gamle, der engang havde
srelst mit Liv, hnn, søm havde skaffet mig Midler til at komme til
Reapel, mit Livs nforklarlige Aand, gjen-saae jeg saaledes. Disse
blegblaae Læber havde hnn365

engang trykket paa min Pande, disse Læber, søm sør

Mængden havde ndtalt prøphetiske Ord, bragt Liv øg Død, vare
sørstummede, aandede Rædsel ved deres

Tanshed. „Min Lykke spaaede Dn! din dristige Orn ligger med knnste
Vinger, naaede aldrig Sølen. I

Kampen med sin Ulykke synker han ned i Livets støre Remisø.
Svingsjædren er knækket!" Ieg brast i Graad, nævnte Fnlvias Ravn øg gik
langsømt tilbage gjennem de øde Haller. Aldrig glemmer jeg denne Aften
i Repi. Ræfte Mørgen reiste vi derfra, vi kønt til Terni, der eier
Italiens ftørfte øg skjønneste Vandsald; jeg

red sra Byen gjennem den tætte mørke Olieskøv, vaade Skyer hang øver
Bjergtøppene; Alt, Rørden før

Røm, syntes mig mørkt, Intet var smilende øg skjønt

søm Sumpene, søm Terracinas Orangehaver, hvør de

grønne Palmer vøxe^ Maaskee var det mit eget Hjerte^ der gav det Hele
denne mørke Eølørit.

Vi kom gjennem en Have; en yppig Orange-allee strakte sig mellem
Fjeldvæggen og Floden, der

bruser piilsuart afsted; jeg saae alt mellem Fjeldene en Sky as
Vandstøv staae høit i Veiret, Regnbnen spillede paa den. Vi stege øp
mellem et Vildnis as Røsmariner øg Myrter, øg høit sra Bjergets Tøp,
øver den skraae Fjeldvæg, styrtede den nhyre Vand-masse; en mindre Arm
as Fløden bevægede sig, søm et tæt Sølvbaand, tæt ved, de sørenedes
tinder Fjel-det sør at danne en bred Eascade, der, melkehvid, hvirvlede
sig ned i den sørte Asgrmnd. Ieg tænkte paa Eascatellerne ved Tivoli,
hvør jeg havde improviseret for Flaminia. Den hoie brusende Strøm sang
mig

med gjennemgribende Orgeltoner Erindringen øm mit366

Tab, min Smerte. knnses, døe øg sørsvinde er Ra-turens Lød.

„Her blev ifjør en Englænder skndt as Røverne!" sagde vør Gnide. „Det
var Banden sra Sabiner-bjergene, skjøndt man kan sige, de have hjemme i
hele Bjergegnen sra Røm øg til Terni. Øvrigheden er nu altid saa meget
øm sig, de frk da Fingre paa tre Stakler; jeg saae dem blive kjørt til
Byen, lænkede paa Vøgueu. Ved Pørten sad den kløge Fnlvia sra
Sa-binerbjergene, søm vi kaldte hende, hun var gammel øg døg altid ung,
hnn vidste Det, søm mangen Mnnk knnde saae Eardinalshatten sør; hnn
spaaede deres Skjebne i sørbl ømmede Ørd. Siden sagde man, det var
hent-melige Tegn; hnn stød i Ledtøg med dem. Iaar har de grebet dett
Gamle øg flere af Røverne, hendes Time var kømmen; nn sidder hendes
Høved øg griner paa Pørten i Repi."

Det var, søm Alt, søm Ratnren øg Menneskene vilde kaste Rat i min Sjæl;
jeg sølte Lyst til, med Vindenes Flugt, at jage Landene igjennem; de
mørke Olieskøve kastede mere Skygge i min Sjæl^ Bjergene knugede mig
sast. „Ud til Havet, hvør Vindene luste! til Havet, hvør een Himmel
bærer øs øg een hvælver sig øven øver." Mit Blød brændte as Kjærlighed,
mit Hjerte as Længsel; tø Gange havde jeg sølt den rene begeistrende
Flamme, Annnnziata havde jeg skuet øp til, øg med hele min øpvaagnende
Krast klynget mig til hende, men hnn elskede en Anden. Flaminia var
langsømt vø^et iud i min Sjæl, jeg var ikke bleven blendet, henrevet,
men jeg havde lært at skatte ^Edelstenen. Hvergang hnn søsterligt rakte
mig Haan-den, øg jeg tnrde trykke den til mine Læber, hver3(^9

Gattg huu trøstede mig saa mildt øg bad, at Verden ei maatte førdærve
mig, ftødte hnn mig Pilen dybere i Hjertet. Ieg elskede hende ikke søm
en Brnd, øg døg sølte jeg, at jeg ikke knude udhølde at see heude i eu
Andens Arme. Rn var hnn død, død sør Ver-den. Ingen fremmed Mattd
sknlde trykke hende til fit Hjerte, aande Kys paa hendes Læber, eie
hende ;

denne Helveds Oval var døg ikke tildeelt mig. Ieg føgte at trøfte mig
ved at ndmale dette Billede,

thi nn kaldte jeg min Følelse Kjærlighed, Sjælens

øg Blødets stærke Lidenskab. Om jeg skulde have seet heude søm en as de
unge Røbilers Brmd, daglig have

været Vidne til deres Kjærligheds Lykke, jeg, den tilsidesatte
Hyrdedreng sra Eampagtten, der spiste Raadsens Brød i det rige Palads,
øm hult da havde staaet ligesaa søsterlig, mild, men nden Kjærlighed. —
Det havde været til Vanvid! Rei, nn var hun Klø-

sterets, Ingen tnrde hæve sit Oie til hende, Ingen saae hende; ja, det
var bedre, lykkeligere. — Verdens

Iammer kan væ^e stør, thi min Lød var jø mis-ttndelsesværdig. „Til
Havet, det nndersttlde Hav! det er ett ny Verden før mig! til Venezia,
den sælsømt svømmende By, Adrias Drønning! men ikke gjennem de mørke
Skøve, de sammenknngende Bjerge, hnrtigt, i let Flngt øver Bølgen!" saa
drømte min Tanke. Det havde været min Plan at gaae sørst til Flørents,
dersra øver Bøløgna øg Ferrara; jeg sør-andrede den, sørlød Vettnrinen
i Spøletø, tøg ett Plads med Pøsten øg jøg øver Apenllinerne i dell
mørke Rat, gjennem Lørettø, nden selv at gjeste det hellige Hnns. ^
Madønna tilgive mig min Synd!3(^0

Høit sra Bjergveien havde jeg alt øinet Adriater-havet, søm en
Sølvstribe i Hørizønten, Bjergene laae søm Kæmpebølger nnder mig; nn
saae jeg det blaae bevægede Hav, med alle Ratiøners Vimpler øg Flag paa
Skibene. Ieg tænkte paa Reapel ved at see det, men intet Vesuv hævede
sig med siu sørte Røgstøtte, intet Eapri svømmede dernde. Ieg søv her
en Rat øg drømte sælsomt om Fulvia og Flamiuia. „Din Lykkes Palme
grønnes!" sagde de Begge og smiilte, jeg vaagnede, Dagen skinnede ind
til mig.

„Signore!" sagde Eamerieren, „et Skib til Ve-nezia er seilfærdigt, men
De vil vel førft besee vor By?"

„Til Venezia!" raabte jeg. „Stra^, stra^, det

er jnst mit Onske!" En usorklarlig Følelse drev mig assted. Ieg fteg
ombord, lod min lille Vadsæk sølge

ester, og saae knn nd over det nendelige Hav. „Far-vel, mit Fædreland!"
nn sørst syntes jeg ret at flyve nd i Verden, da min Fod ikke længer
betraadte Ior-den. En forandret Ratnr, vidste jeg, at Rorditalieu vilde
vise mig. Venedig selv var jo forskjellig fra alle Italiens Byer, en
rigtsmykket Brnd sor det mægtige Hav. Den venetianske bevingede Løve
flagrede alt i Lnften over mig; det var et Skib fra Venedig, som bar
mig. Seilene svnlmede i Vinden og skjnlte Ky-sten. Ieg sad paa Relingen
til Høire og saae nd over den blaae bølgende Sø, en nng Knøs sad ikke
langt fra mig og fang en venetiansk Vise vm Kjær-ligheds Lykke og
Livets Korthed.

„Kys de røde Læber, i Morgen er Dn Dødens! Elsk, medens dit Hjerte er
nngt, dit Blod er Ild og Flamme! de graae Haar ere Dødens Blomster, da
erI

Blødet Iis, da slnkkes Flammen. Køm i den lette Gøndøl! nnder dens Tag
sidde vi skjnlte, vi dække sør Vinduer øg Dør, Ingen see Dig, min Pige!
Ingen see vør Kjærligheds Lykke. Vi gynge paa Bølge! Bølgerne savnes,
søm vi. Elsk, medens Ung-dommen brænder i dit Blod, den tanse Rat og
Bøl-gen knn kjende din Lykke! Alderen dræber med Frost og med Snee!"

Medens han sang, smiilte og nikkede han til de Andre rnndt om, og de
sang i Ehor om Kys og Kjærlighed, medens Hjertet var nngt. Det var en
lystig Vise, meget lystig, og dog klang den som en magisk Dødssang i
mit Hjerte. Ia, Aarene flygte,

Ungdømsflammen slnkkes! Kjærlighedens hellige Olie lod jeg flyde hen
over Iorden, den tændtes ei til

Lys og Varme! vel ndbredte den ikke Fordærvelse, men den gik i Graven
nden at have lyst eller brændt. Intet Løste bandt mig jø, ingen
Førpligtelse; hvør-sør greb min Læbe ikke ester den Kjærligheds
Lædfke-drtk, den brændte sor. Ieg havde en Følelse, ja, hvad skal jeg
kalde den, Missørnøielse med mig selv; var det den vilde Ild i mit
Bryst, der ndbrændte min Førstand? Ieg sølte en Bitterhed øver, at jeg
var flygtet fra Santa. Madonnas hellige Billede faldt ned! Det var det
rnstne Søm, søm brast, øg Iesniterskølens Klostertngt, Gedemelken i mit
Blod jog mig bort med Riset. Hvor smnk var ikke Santa! jeg saae hendes
brændende, elskovsfulde Blik, og jeg ærgrede mig over mig selv; —
hvorfor fknlde jeg ikke ligne Bernardø, ligne Tnsinde, ligne alle mine
unge Venner, Ingen, Ingen havde været en Daare som jeg. Kjærlighed
vilde mit Hjerte, Kjærlighed vilde370

Gud, der havde uedlagt denne Følelse høs mig. — Men jeg er nng endnu,
Venedig er en lystig By,

har deilige Oviuder! hvad giver Verden mig sør min Dyd, mit barnlige
Sind? Spøt! Tiden bringer Bit-

terhed øg graae Haar! øg jeg sang i Ehør med de Andre paa Skibet om Kys
og Kjærlighed, lltedens Hjertet var ungt.

Det var eu Feber, Smertens Vanvid, svm skabte disse Tanker i min Sjæl.
Han, som gav mig Livet, mine Følelser, øg ledte min hele Skjebne, vil
kjær-ligt dømme mig. Der gives Kampe, Tanker selv, søm de sleste
Dødelige ei vøve at ndtale, thi Uskylds-engelen i vørt Bryst bøier sig
sør Synden. De, søm fik deres Hjertes Længsel øpsyldt, knnne
philøsøphere smnkt møralsk øver min Tale. „Førdømmer ikke, saa skulle
øg I ikke sørdømmes." Ieg sølte det. i mit Kjød, i min ønde Ratnr bøer
intet Godt. Bede knnde jeg ikke, dog sov jeg snart ind, medens Skibet
fløi mød Rørden, mød det rige Venezia.

I Morgenftnnden øinede jeg dets hvide Byg-niltger øg Taarne, de syntes
en Skare Skibe med udspændte Seil; til Venstre strakte sig det
lombardiske Rige med sine flade Kyfter; Alperne syntes ett bleg-blaa
Taage i Horizonten. Her var Himlen stor! her knnde den halve
Himmelkugle asspeile sig i Hjertet.

Ved Morgeulustuiugeu bleve mine Følelser mil-dere; jeg var mere rølig.
Ieg tænkte paa Venedigs Histørie, Stadens Rigdom og Pragt, dens
Selvstæn-

dighed og Overmagt, de mægtige Doger og deres Formæling med Havet. Meer
og meer nærmeoe vi

os Byen, jeg knnde alt over Laguuerne skjelne de enkelte Bygninger, men
de havde guulgraae Mure, ikke3(^3

gamle, ikke nye, syntes ikke venlige; Marcnstaarnet havde jeg ogsaa
tænkt mig høiere. Vi seilede ind mellem Fastlandet øg Lagnnerne, der,
søm en krum Iordvold, greb nd i Havet. Hvor Alt var fladt, Kysten
syntes neppe en Tomme høiere, end Vand-speilet! Røgle fattige Huse
kaldte de eu By^, hist og her stod eu Busk, ellers slet Iutet udelt det
flade Laud. Ieg havde tæukt mig at være ganske nær ved Venedig, det
laae endnn en Miil borte, og mellem os

og det stod et hæsligt mnddret Vand med brede Oer as Dynd; ikke en Fngl
kunde paa disse finde Fod-

fæste, ikke et Græsstraa skød øp. Gjennem denne hele Sø var der gravet
dybe Eanaler, støre Pæle rammede ned, søm sør at antyde Landeveien. Ieg
saae de første Gøndøler, smalle øg lange, hnrtige søm Pilen, men alle
vare de malede kulsorte. Den lille Kahyt midt paa var overtrukket med
sort Klæde, det var eu svømmende Liigvøgn, der gled øs piilsnart sorbi.
Vandet var ikke længer blaat, som ttde paa det stie Hav, eller tæt ved
Reapels Kyst; det var et

smudsigt Grøut. Vi kom forbi en O, hvor Husene

syntes voxede op as Vandet, eller at være klistrede paa et Vrag; høit
paa Mnrett stod Madonna med

Barnet og skuede ud over dette Ode. Enkelte Steder var Vandfladen ett
bevægelig, grøn Slette, en Art

Andemad mellem det dybe Vand og de sorte Oer as blødt Dynd. Solen
skinnede paa Venezia, alle Klokker

ringede, men det saae dog dødt øg eensomt nd. Knn eet Skib laae paa
Værsterne, ikke eet Menneske knnde jeg endnn see.

Fufiua.3

Ieg steg i den sorte Gondol og seilede ind i en død Gade, hvor Alt var
Vand, ikke Fodbred as Land til at gaae paa. Store Bygninger saae jeg,
aabne Døre, øg Trappen ned i Vandet; ind i de store Porte gik Vandet,
som ett Eanal, og Gaardsrummet selv syntes knn en fnrkantet Brønd, hvør
man knnde seile ind, men neppe vende Gøndølen. Vandet havde sat sit
grønlige Sliim øp ad Mnrene, de støre Marmor-paladser syntes at synke
sammen; i de brede Vinduer var slaaet raae Bræder op mod de sorgyldte,
halv-raadne Bjælker. Stykke sor Stykke syntes det stolte Kæmpelegeme at
salde hen; det Hele havde noget ængsteligt. Klokkerne tang, og ikke en
Lyd, nden Aarens Pladsken i Vandet, hørtes, intet Menneske saae jeg
endnn, det prægtige Venedig laae søm en død Svane paa Bølgen. Vi
krydsede øm i andre Gader, smaa, smalle, murede Broer haug over
Ea-nalerne; nn saae jeg Mennesker, der hoppede over mig, ind imellem
Hnsene, eller ind i Mnrene selv, for jeg saae ingen Gader, nden hvor
Gondolen gled. „Men hvor gaaer man?" spnrgte jeg min Gondolier, og han
pegede ved Broerne paa smalle Slipper mel-lem de høie Hnse. Gjenbø
knnde række Gjenbø Haan-delt sra sjette Etage øver Gaden; tre Mennesker
knnde maaskee gaae sørbi hinanden dernede, hvor ingen Sol-straale sandt
Vei. — Vor Gondol var sorbi, og Alt var igjen dødstille.

„Er det Venezia! Havets rige Brnd, Verdens Beherskande."

Ieg saae den prægtige Marcusplads. „Her er Liv!" sagde man. Hvør langt
anderledes i Reapel, ja selv i Røm paa den levende Eørso! og dog var3

Marcuspladsen Venedigs Hjerte, hvor endnu Livet

rørte sig. Boutiker med Bøger, Perler og Billeder pyntede de lange
Buegange, hvor der dog ikke var levende nok. En Flok Grækere og Tyrker,
i brogede Dragter og med den lange Pibe ud as Munden, sad stille
udenfor Kaffehufene, Soleu skinnede paa Marcuskirkens gyldne Kupler og
paa de mægtige Bronzeheste over Portalen; om Eyperns, Eandias og Moreas
røde Master hang Flagene nden Be-vægelse. En Skare Duer opfyldte i
tusiudviis Pladfen og trippede paa de brede Stene.

Ieg beføgte Pønte Rialto, Pnlsaaren, der talte om Livet. Og snart havde
jeg opsattet Venedigs, Sorgens store Billede, Aftrykket as min egen
Sjæl. Ieg syntes endnu at være paa Søeu, knn flyttet fra et mindre til
et ftørre Skib, en svømmende Ark.

Da Aftenen kom, da Maaneskinnet kastede sit nsikkre Lys og udbredte
stærkere Skygger, sølte jeg mig her mere hjemme; i Aandeverdenen Time
blev jeg sørst sortrolig med den døde Brnd. Ieg stod ved det aabne
Vindne, den sorte Gøndøl gled hurtigt øver det mørke Vand, søm Maanen
skinnede paa. Ieg tænkte paa Skipperens Sang øm Kys og Kjær-lighed,
følte en Bitterhed mod Annnnziata, der havde foretrukket deu letfærdige
Bernardo for mig, og hvor-for — maaskee just sor det Piguante, hans
Letsær-dighed gav ham saaledes ere jo Ovinderne! jeg sølte Bitterhed,
selv mod den uskyldige, fromme Fla-minia; Klofterets Stilhed og Fred
var hende meer, end min ftærke broderlige Kjærlighed. ^ Rei, nei, jeg
elskede Ingen as dem mere, der var Tomhed i mit Bryst sor Alt, hvad jeg
før havde kjært. Paa3

Ingen as dem vilde jeg tænke, og som en synkende Aand svævede da min
Tanke mellem Skjønheds-billedet Lara og Syndens Datter Santa. Ieg steg
i en Gondol, og lod den søre mig gjennem Gaderne

i den tause Aften. Rorkarlene istemte deres Vexel-sang, som ei var as
^rri^I^trii^ Ii^rat^; selv

Hjertets gamle Melodier glemte Venetianerne, da deres Doger uddøde og
fremmede Hænder bandt Lø-vens Vinger, spændte den sor deres
Triumphvogn. „Livet vil jeg gribe! nyde det til de sidste Draaber!"
sagde jeg, og Gondolen laae stille, vi vare ved Hotellet, hvor jeg
boede, jeg steg tid og gik sor at sove. Det var den sørste Dag i
Venedig.

^I.

Stormen. Soir^e ho^ min Ban^nier. Podestaen^

Søsterdatter.

De Breve, jeg bragte med, svrskaffede mig Be-kjendtskaber, Venner, som
man kalder det, og jeg var Signore Abbate. Ingen belærede mig, man
fandt det Gode, jeg sagde, fortræffeligt, jeg havde ogsaa Talenter. As
Eccellenza og Francesca var jeg vant til, stedse at høre Meddelelser,
der krænkede mig, de sortalte mig altid, hvad der maatte være mig
ukjært at høre, næsten var det, som de samlede alt Ondt mod mig, sor at
de knnde sige mig, at der var Mange, der slet ikke meeiite mig det saa
godt. Her faldt
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Ingen as dem vilde jeg tænke, og som en synkende Aand svævede da min
Tanke mellem Skjønheds-billedet Lara og Syndens Datter Santa. Ieg steg
i en Gondol, og lod den søre mig gjennem Gaderne

i den tause Aften. Rorkarlene istemte deres Vexel-sang, som ei var as
^rri^I^trii^ Ii^rat^; selv

Hjertets gamle Melodier glemte Venetianerne, da deres Doger uddøde og
fremmede Hænder bandt Lø-vens Vinger, spændte den sor deres
Triumphvogn. „Livet vil jeg gribe! nyde det til de sidste Draaber!"
sagde jeg, og Gondolen laae stille, vi vare ved Hotellet, hvor jeg
boede, jeg steg tid og gik sor at sove. Det var den sørste Dag i
Venedig.

^I.

Stormen. Soir^e ho^ min Ban^nier. Podestaen^

Søsterdatter.

De Breve, jeg bragte med, svrskaffede mig Be-kjendtskaber, Venner, som
man kalder det, og jeg var Signore Abbate. Ingen belærede mig, man
fandt det Gode, jeg sagde, fortræffeligt, jeg havde ogsaa Talenter. As
Eccellenza og Francesca var jeg vant til, stedse at høre Meddelelser,
der krænkede mig, de sortalte mig altid, hvad der maatte være mig
ukjært at høre, næsten var det, som de samlede alt Ondt mod mig, sor at
de knnde sige mig, at der var Mange, der slet ikke meeiite mig det saa
godt. Her faldt4^3

ogsaa dette bort. Rigtignok havde jeg altsaa ikke oprigtige Venner; thi
det var knn disse, som sagde mig Ubehageligheder. Ieg følte ikke længer
mit underordnede Forhold, som ikke engang Flaminias Godhed havde kunnet
hæve.

Ieg havde besøgt Dogernes rige Palads, vandret i de tomme prægtige
Sale, seet Inguisitionsværelset med det hæslige Billede as Helvedes
Marter. Ieg gik over et snevert Galerie, etl lukket Bro, høit oppe ved
Taget, ud over Eanalen, hvor Gondolerne glede; sra Dogepaladset kom man
saaledes til Venedigs Fængsler. „Sukkenes Bro" kaldtes denne Bne. Tæt
ved laae Brøndene; knn Lampens Lys sra Gangen kunde mellem de tætte
Iernstænger trænge ind i de øverste Fængsler, øg dog oare disse
oplyste, luftige Haller, imod dybere uede; uuder deu svampede Lem,
dybere selv, end Vandet stod ndensor i Eanalen, havde Ulykkelige snkket
og ridset i de vaade Vægge. Lnst, Lnft, forlangte mit Hjerte, ryftet
ved disfe Rædfelsfteder, og jeg steg i en Gondol, soer piilsnart bort
sra det blegrøde, gamle Palads og fra Søilerne med Sanct Theodorus og
Venedigs Løve, hen over det levende grønne Vand til Lagunerne øg Lido,
for at aande Havets friske Lnstning; og jeg saae en Kirkegaard. Den
Fremmede, Protestanten, jordedes her langt sra sit Fædreland, jordedes
paa ett lille Strimmel af Iord mellem Bølger, der Dag for Dag syntes at
bortrive den svage Rest. Hvide Menneske-been stak srem af Sandet; knn
Brændingen græd over dem. Her havde tidt Fiskerens Brnd eller Hustru
siddet og ventet paa Elsker og Mand^ der søgte Fangst paa det usikkre
Hav. Størmene stege øg hviitte atter3^376

de stærke Vinger, og Omvinderne sang da as ^rr^^ I^trltrt^ lil^r^ta
deres Sang og lyttede, om ikke Man-

den svarede, men Kjærlighed gav ingen Ve^elsang, ene sad Hnstrnen og
saae nd over det tanseHav;^

og ogsaa hendes Læbe tang, Oiet saae knn de hvide Dødningbeen ved
Stranden, hnn hørte kun de hule

Bræudiuger, medens Ratten sleg over det døde, tause Veuedig.

Det mørke Billede opfyldte min Tanke, min hele Sindsstemning gav det en
stærk Evlorit. Alvorlig som en Kirke, erindrende om Graven og det
usyulige

Hellige, stod mig den hele Ratnr. For mit Ore klang

Flaminias Ord, at den Gnds Prophet, en Sanger var, sknlde stræbe knn at
udtale Guds Forherligelse.

dette Stos var det høieste. Den ndødelige Sjæl

skulde syuge om det Udødelige, Oieblikkets Glimmer vexlede i Farvespil
og svandt med Minntet, som fødte

det, og jeg følte ell opblusseude Krast og Begelstring, men snart sank
den igjen afmægtig tilbage. Tans fteg jeg i Gondolen, der førte mig til
Lido. Det ftore, aabne Hav laae foran mig, Søen gik i lange Brændinger,
jeg tænkte paa Havbngten ved Amalfi. Rær ved mig, mellem Tang og Stene,
fad en nng Mand og skizzerede, vistnok en fremmed Maler; han forekom
mig bekjendt, jeg traadte nærmere, han reifte fig, vi kjendte hinanden.
Det var Poggio^ en ung venetiansk Adelsmand, jeg alt nogle Gange havde
været i Selskab med hos de Familier, jeg havde lært at kjende.

„Signore!" udbrød hau; „De paa Lido! Er det Havets Skjønhed eller,"
tilsøiede han, „andreSkjønheder, der fører Dem faa nær det vrede
Adriaterhav?"

Vi rakte hinanden Haanden. Ieg vidste øm ham, at han ikke havde Formne,
derimod et stort Talent som Maler; han syntes as en lykkelig, næsten
overgiven Ratnr, og dog havde man hvisket mig i

Oret, at han i sin Eensomhed var deu største Misalt-throp. Efter haus
Tale at dømme, maatte hatt være

den personificerede Letfærdighed, og dog var han i

Virkeligheden Kydskheden selv; efter hans Ord maatte Verden troe, at
Don Iuau var hans Forbillede, i

Gjerningen kæmpede^han dog som ett hellig Antonius mod hver Fristelse.
Em dyb Sjælesmerte laae til Gruud sor det Hele, hviskede man, men
hvilken, hans ringe Formne, en ulykkelig Kjærlighed? Rei, Ingen vidste
det ret, han syntes at svrtælle Alt, ikke at knttne fortie den mindfte
Tanke, hans Væsen var saa barnligt, og dog var Ingen ret paa det Rene
med ham. ^ Det havde interesseret mig, og han var mig derfor et kjært
Møde, som sordeelte Skyerne i min Sjæl.

„En saadan blaa bølgende Slette," sagde han og pegede paa Havet, „har
ikke Rom! Havet er Ivr-dens Skjønneste! det er ogsaa Moder til Venns,
og," tilføiede han leende, „Enke efter alle Venedigs mæg-tige Doger."

„Venetianeren maa især elske det," sagde jeg, „betragte det som
Bedstemoderen, der bærer ham, leger med ham, sor sin smukke Dalter
Venezias Skyld."

„Ru er hun ikke længer smtlk, htlnbøier Hovedet!" svarede han.

H^ C. Andersen: Improvisatoren. ^43^0

„Men hnn er jo dog lykkelig under Keiser Frants?"

„Det er stoltere at være Dronning paa Havet, end Earyatide paa Landet!
Venetianeren har Intet at klage over, og Politik sorstaaer jeg mig ikke
paa, derimod Skjønheden, og ynder De, som jeg ikke tvivler om, den
samme, saa kommer der min Vertindes smllkke Datter og spørger, om De
vil tage Deel i mit tarvelige Maaltid." Vi gik ind i det lille Huus tæt
ved Stranden; Vinen var god og Poggio mor-som og underholdende, Ingen
sknlde troe, at hans Hjerte hemmeligt blødte.

Vi havde siddet der vist tv Timer, da mine Rorkarle kom og spurgte, om
jeg ikke vilde vende tilbage, thi der stod en Storm paa, Søen var i
stærk Bevægelse, og mellem Lido og Venedig gik alt skore Bølger, den
lette Gondol knnde saa let knldseile.

„En Storm!" ndbrød Poggio. „Den har jeg jo ønsket i mange Tider; den
maa De ikke give Slip paa!" sagde han kil mig, „den lægger sig nok
igjen nd paa Aftenen, og lægger den fig ikke, saa er her Leilighed til,
at man kan lægge sig, og luunt og godt lade den gaae over sit Hoved,
medens Bølgeslagene synge os i Søvn."

„Ieg kan her sra Oen altid saae en Gondol," sagde jeg til Karlen og
tillod ham at gaae. Stormen greb med raske Tag i Vindnet. Vi traadte
udenfor. Den nedgaaende Sol belyste den mørkegrønne op-rørte Sø,
skumhvide reiste Bølgerne sig og dukkede igjen; langt ude, hvor Skyerne
stode som Fjelde med Vulkaueus Lyu, øinede vi nogle Skibe, men snart
vare de os igjen af Syne; Brændingen slog høit oppaa Strandbredden vg
overstænkede vs med sine salte Draaber. Io høiere Bølgerne sløge, des
høiere løe øgsaa Pøggiø, klappede i Hænderne øg raabte Bravo til det
vilde Element; hans Exempel smittede. i den oprørte Ratur sølte mit
syge Hjerte sig bedre. Det var snart Aften. Ieg lød Vertinden bringe
den bedfte Viin, øg vi drak Stormens og Havets Skaal, og Poggio sang om
Kjærlighed, Visen, jeg havde hørt paa Skibet.

„Venetianerundernes Skaal!" sagde jeg, øg han klinkede sør de smnkke
Romerinder. Havde en Frem-med seet os, havde han tænkt, vi vare to
lykkelige Ungersvende.

„De rømerske Ovinder gjælde for de fkjønnefte!" fagde Pøggiø; „vær knn
ærlig! hvad siger De?"

„Ieg anseer dem ogsaa derfor."

„Vel," sagde Pøggio^ „men Skjønhedens Droll-ning lever dog i Venezia!
De sknlde see vor Podestas Søsterdatter! jeg veed Ingen mere aandig
skjøn, end hende; saaledes vilde Eanøva have givet øs den angste as
Gratierne, havde han kjendt Maria. Knn i Messen øg en eneste Gang i
Theatret San Møses har jeg seet hende. Det gaaer alle nnge Venetianere,
søm mig, knn at de ere dødeligt forelskede, jeg kun hendes Tilbeder!
huu er for aandig for min sandse-lige Ratnr. Men man maa jo tilbede det
Htm-melske! Ikke sandt? Hr. Abbate!"

Ieg tænkte paa Flaminia, og min øieblikkelige øpblnssende Mnnterhed var
sorbi.

„De bliver alvorlig," sagde hau; „Vinen er jo fortræffelig, og Bølgerne
synge og dandfe til vort Baechanal."3^380

„Gjør Podesta intet Htlns?" spurgte jeg sor at sige Roget.

„Ikke oste!" svarede Poggio; „har hau Selskab, saa er dette meget
udsøgt! deu Skjønne er sky, søm en Antiløpe, ængstelig bly, søm endnn
ingen qvinde as dem, jeg har kjendt; men," tilføiede han med et
spøttende Smiil, „det er jø ogsaa en Maade at gjøre sig interessant
paa! Himlen veed, hvorledes det ret hænger sammen med det Hele. Seer
De. vor Po-desta havde to Sostre, begge vare de mange Aar borte fra
ham; den angste var gift i Grækenland, og huu skal være Moder til den
deilige Pige, den anden Søster er endnu Iomsru og det eu gammel Iomsru,
hnn bragte dett Smukke hertil sor omtrent sire Aar siden."

Et pludseligt Mørke afbrød ham i hans Tale, det var, søm den sorte Rat
knugede os i siu Favn, i samme Rn oplyste det røde Lyn Alt om os.
Tor-denbraget fnlgte, det mindede mig om Vesnvs Ertlp-tiouer. Vort
Hoved bøiede sig, uvilkaarligt gjorde vi Korsets Tegn.

„Iesus Maria!" sagde Vertinden, der traadte ind, „det er en Angst og
Gru! se^ as vore bedste Fiskere ere paa Søeu, Madønna holde sin Haand
over dem! Den stakkels Agnese sidder med sent Børn, det vil blive en
Elendighed."

Gjennem Størmen hørte vi Psalmesang. — Paa Strandbredden, hvør Bølgerne
brødes i den savnhøie

Brænding, stød ett Skare Ovinder øg Børn med det hellige Kørs; en ung
Køne sad taus, øg Blikket

hviilte paa Søeu, et lille Barn diede hende, og et, noget større, stod
ved Siden og lagde sit Hoved i3^3

hendes Skjød. Med det sidste mægtige Lyn syntes Uveiret at fjerne fig,
det lysnede i Horizonten, og klarere skinnede det hvide Skum paa deu
brusende Sø.

„Der ere de!" raabte Konen, sprang op og pegede mod et kulsort Punkt,
der meer og meer blev tydeligt.

„Madouna være dem naadig!" sagde eu gam-mel Fisker, der, med den tætte
brnne Hætte over Hovedet, stod med soldede Hænder og stirrede paa den
mørke Gjenstand. I samme Rti førsvandt den tinder en skummende^
Styrtesø.

Den Gamle havde seet ret. Ieg hørte de Før-tvivledes Iammer, den steg,
som Havet blev roligere, Himlen klarere og Visheden derved stærkere.
Bør-nene slap det hellige Kors, lod det salde i Sandet og klyngede sig
grædende om deres Moder, men den gamle Fisker hævede Korset, trykkede
et Kys paa Frelserens Fod, løstede det høit øp og nævnte Ma-donnas
hellige Ravn.

Mvd Midnat var Himlen reen, Søen roligere, og Fuldmaanen kastede sin
lange Straale hen over den blikstille Bugt mellem Oen og Venedig.
Poggio steg med mig i Gondolen, vi forlode de Ulykkelige, som vi ikke
knnde hjelpe eller trøste.

Astenen ester mødtes vi høs min Bangnier, en as de rigeste i Venedig;
Selskabet var meget stort, as Damer kjendte jeg ingen, og havde heller
ikke In-teresse sor nogen.

Man begyndte at tale om Uveiret Aftenen fortid. Poggio greb Ordet,
fortalte om Fiskermes Død, Fa-miliernes Ulykke og tilkjendegav tydeligt
nok, hvor let en stor Deel af denne Rød knnde afhjelpes, hvor-3^382

ledes en kjærlig Gave sra Enhver vilde ndgjøre en Sum af ftør
Betydenhed før de Ulykkelige, men Ingen fyntes at førftaae ham, man
beklagede, løftede paa Skuldereu øg talte igjen øm andre Ting. Ru
be-gyndte de selskabelige Talenter at gjøre fig gjældende. Pøggiø fang
en lystig Barcarole, men jeg syntes i hans høflige Smiil at see
Bitterhed øg Knlde mød den sørnemme Kreds, der ikke vilde lade sig lede
as hans ædle Veltalenhed. „De synger ikke?" spnrgte Hnsets Frne mig, da
han havde endt. „Ieg vil have den ^Ere at improvisere sor Dem," sagde
jeg, idet en Tanke opstod i min Sjæl. „Hall er Improvisator!" hørte jeg
dem hviske

rtlndt øm; Damernes Oiue spillede, Herrerne bukkede, jeg tøg Gnitaren
øg bad dem øpgive et Thenta.

„Venezia!" raabte en Dame øg saae mig kjækt

ind i Oiet; „Venezia!" gjentog de unge Herrer, thi Damen var smuk. Ieg
greb nogle Aecorder, skildrede

Venedigs Pragt og Glands i dens Lykkens Dage, som jeg havde læst om
dett, som min Phantasie havde

drømt sig den, øg Alles Oine flammede, matt drømte, at det endnn var
saa. Ieg sang øm den Skjønne

paa Balcønen i den maaneklare Rat, tænkte paa Santa og Lara, hver as
Damerne troede, det gjaldt hende, og tilklappede mig Bisald. Sgricci^
selv havde aldrig gjort slig en Lykke. „Hnn er her!" hviskede Poggio
til mig. „Po^ destas Søsterdatter!" men vi forhindredes i at tale mere
sammen, man bad mig om endnn engang at

En i vor Tid beromt Improvisator.3^383

improvifere, ett Depntation af Damer og en gammel Eccellenza forebragte
Onsket; jeg var villig, thi det var mit eget Onske, jeg havde forudseet
det, jeg øu-skede knn i et as de opgivne Themaer at saae Leilig-hed til
at skildre Stormen, jeg havde seet, de Ulykke-liges Rød, og ved Sangens
Magt seire, hvor ikke Veltalenheden havde knnnet det. Man opgav mig
Titians Apotheose. Gid han havde været Sømaler, jeg havde da ladet ham
træde op som Talsmand, men hans Roes knnde jeg ikke bringe ind i de
Ideer,

jeg ønskede ndsørte^ æmnet var jo rigt, dets Behandling lykkedes over
Forventning; jeg stod som

den Beuudrede mellem dem, det var min egen Apo-theose.

„Ingen Lykke katt være større, elld Deres," sagde Hnsets Frne. „Det maa
være en tændelig salig Fø-lelse at besidde et Talent som Deres, at
knltne hen-rive og glæde sin hele Omgivelse."

„Det er en lykkelig Følelse," sagde jeg.

„Ildtal os den i et smukt Digt!" sagde huu be-dende; „det er Dem saa
let, at man glemmer, hvor nbillig man er, saa oste at opfordre Dem paa
ny."

„Ieg veed een Følelse," svarede jeg, og min Tanke gav mig Dristighed;
„jeg veed en Følelse, som ikke opveies af nogen anden. Dets fkaber
ethvert Hjerte til Digter; vækker dett samme Lyksaligheds Bevidsthed,
og jeg er saa stor en Troldmand, at jeg er istand til at vække dell i
ethvert Hjerte, men detlne Kllnst har det Særegne, at dell ikke kalt
gives, men maa kjøbes."

,,Vi maae lære den!" raabte de Alle.3^384

„Her paa delte Bord samler jeg Summerne. Hvo som giver den største,
bliver meest indviet i den."

„Ieg lægger min Guldkjæde," sagde stra^ en as Damerne, loe, og lagde
den i Spøg paa Bordet.

„Ieg alle mine Spillepenge!" sagde en Anden og smiilte over mit
Indfald.

„Men det er Alvor," sagde jeg; „man saaer ikke det Indsatte tilbage."

„Vi vove det alligevel," sagde de Mange, der Alle havde lagt Penge,
Kjæder og Ringe, idet de dog havde en Tvivl til mit Kunststykke.

„Ia, men naar nu Følelsen ikke kommer over mig," sagde en gammel
Militair, „faaer jeg saa ikke mine to Dncater igjen ?"

„De er sritaget sor at vove det," sagde Poggio, jeg bukkede bejaende.

Alle loe, Alle vare forventningssnlde ester at see Resultatet, og jeg
begyndte at improvisere; en hellig Flamme gjennembævede mig, jeg sang
om det stolte Hav, Vellezias Brndgom, om Havets Sønner, de kjække
Sømænd, og Fiskeren i sin lille Baad; jeg skildrede en Storm, Hustruens
og Brndens Længsel og Angst, skildrede, hvad jeg selv havde seet.
Bør-nene, som slap det hellige Kors og klyngede sig til Moderen, dell
gamle Fisker, som kyssede Erueifi^et; det var, som eu Gud talte
igjennem mig, jeg var

Redskab sor hans stærke Ord. En dyb Tanshed

herskede i Salen, mangt et Oie græd. Da sørte jeg dem ind i Armods
Hytte, bragte de Ulykkelige Hjelp

og Liv ved vor lille Gave, og jeg sang, hvor saligere det var at give
end at tage, sang den Glæde, som opsyldte mit Bryst, opfyldte hvert
Hjerte, der kjær-3^385

ligt havde bragt sin Skjerv, det var ett Følelse, som Intet knude
opveie, deu guddommelige Stemme var det, som talte i hvert Bryst,
gjorde det helligere og mere aandige hævede det til Digter; vg som jeg
talte, steg miu Stemme i Krast og Fylde. Alle havde jeg vnndet for mig;
et stormende Bravo jnblede mig imøde, da jeg ved Sangens Slutning rakte
Poggio de rige Gaver, sor at komme de Ulykkelige til Hjelp.

En uug Dame sank ned for mine Fødder, skjøn-nere Triumph kunde aldrig
mit Talent have bragt mig, hnn greb min Haand, og med Taarer i de for-

nnderlige mørke Oine saae huu mig taknemmeligt ind i Sjælen; sælsomt
greb mig dette Blik, dette Skjøn-

hedsndtryk, det var^ som jeg havde engang t Drømme seet det.

„Gndsmøder lønne Dem!" stammede hnn, øg Blodet brændte i hendes Kinder,
hnn skjnlte sit An-sigt, soer tilbage sor mig, as Skræk over hvad hnn
havde gjort, dog hvo knnde være saa grnsom, at ville spotte
Uskyldighedens rene Følelse. Man trængte sig om mig. Alle vare
nndtømmelige i min Roes; Alle talte om de Ulykkelige paa Lido, jeg stod
som deres Velgjører. „Saligere er det at give, end at tage!" denne
Asten havde lært mig det. Poggio trykkede mig i sine Arme.

„Fortræffelige Menneske!" sagde han, „jeg agter og ærer Dem! Skjønheden
bringer Dem sin Hyldest, hnn, der ved et Blik kan gjøre Tnsinde
lykkelige, bøier sig sor Dem i Støvet!"

„Hvem var hnn?" spurgte jeg med dæmpet Stemme.3^8

„Den Skjønneste i Venedig!" svarede han, „Pv-destas Søsterdatter."

Det forunderlige Blik, Skjønhedsfkikkelsen stød levende aftrykt i min
Sjæl; uforklarlige Erindringer vaktes, og ogsaa jeg udbrød. „hun var
skjøu!"

„De kjender mig nøk ikke? Signore!" sagde en gammelagtig Dame, som
traadte helt soran mig.

„Det er en Deel Aar sidett, jeg havde den ^Ere at gjøre Deres
Bekjendtskab." Hnn smiilte, rakte mig Haanden øg takkede sor min
Improvisation. Ieg bnkkede høfligt, hendes Træk syntes mig bekjendte,
men naar og hvor jeg havde seet hende, var mig ikke klart. Ieg maatte
sige det. „Ia, det er rimeligt," sagde hnn; „kun en eneste Gang have vi
seet hinan-den, det var i Reapel; min Broder var Læge, De besøgte ham
med en as Borghesernes Beslægtede."

„Ieg erindrer det!" udbrød jeg, „ja nu kjender jeg Dem! mindst ventede
jeg, at vi sknlde mødes i Venedig!"

„Min Broder, jeg holdt Huus for," fagde hun, „er død før fire Aar
fiden! Rtt er jeg her høs den ældre Brøder. Tjeneren skal bringe Dem
vørt Kørt. Min Søsterdatter er et Barn, et førnnderligt Barn, huu vil
bort, øieblikkelig bort! jeg maa føie hende." — Den gamle Dallle rakte
mig Haanden og forlod Værelset.

„Lykkelige Menneske!" sagde Poggio^ ^,det var Podestas Søster. De
kjender hende, har hendes Ind-bydelse, det halve Venedig vil misunde
Dem. Knap nn Kjolen vel til om Hjertet, naar De kommer der, at De ikke
saares, som de Fleste, der neppe nærme sig i dett Grad det sjendtlige
Batteri."3^9

Den Skjønne var børte. Oieblikkelig havde Fø-lelsen henrevet hende, hun
var suuket sør mine Fødder,

men i samme Ru vaktes heudes stærke Blufærdighed øg sky
Tilbageholdenhed; Angst og Skræk drev hende derfor bort fra den ftøre
Kreds, hvør hnn havde til-

trukket fig Opmærksomhed, øg døg lød knn hendes Løv øg Beundring, — den
blandedes med min!

Skjønhedens Drønning havde sørtryllet Alle; hendes Hjerte var ædelt,
som hendes Fot mer. Bevidstheden om en god Handling kastede en
Lysstraale i min Sjæl, jeg følte en ædel Stolthed, følte min Lykke, at
eie Sangens Gave. Al den Røes øg Kjærlighed, jeg rnndt øm mødte,
smeltede hver Bitterhed i min Sjæl, det var, søm min aandelige Kraft,
renere øg bedre, hævede fig efter sin bittre Skindød; jeg tænkte paa
Flaminia, øg tænkte paa hende udeu Smerte, huu vilde søsterligt have
trykket

min Haand. Hendes Ord, at kuu det Guddommelige, Guds Forherligelse
burde Digtereu synge, lyste klart

i min Sjæl, jeg sølte atter Kraft og Mod, ett mild Ro udbredte fig over
mit hele Væsen, og første Gang i mange, mange Tider kjendte jeg igjen
til Glæden. Det var en lykkelig Aften. Pvggiø klinkede med lltig; vi
sluttede Veuskab og beseglede det med et broderligt Du. Sildigt kom jeg
hjem, men jeg solte ikke til Søvn, Maanen skinnede saa klart paa Vandet
i Eanalerne, Lnsten var saa høi og blaa. Med Barnets fromme Tro foldede
jeg mine Hænder og bad^ „Fader, tilgiv mig mine Synder! giv mig Kraft
til at være et godt og ædelt Menneske, og da tør jeg nøk erindre
Flaminia, tænke paa Søsteren, styrk øgsaa hendes Sjæl, lad hende aldrig
drømme øm3^0

min Smerte! Vær os god og naadig, evige Gnd!"

Og jeg følte mig let øm Hjertet; Venedigs tømme Eanaler med gamle
Paladser syntes mig en skjøn,

svømmende Feeverden. Ræste Morgen var jeg sornnderligt øprømt, en ædel
Stølthed var vakt i mit Bryst, jeg var lykkelig ved mine aandelige
Evner øg Gnd taknemmelig. Ieg tøg en Gøndøl, sor at aslægge mit Visit
hos Pode-staen, hvis Søster jeg jø kjendte; ærligt talt havde jeg ogsaa
Lyst til at see den nnge Dame, der saa levende havde hyldet mig, og
gjaldt sor Skjønhedens Drønning.

„Palazzø ^Othello!" sagde Gondolieren og førte mig gjennem den ftøre
Eanal til en gammel Bygning,

medens han førtalte, at Møhren af Venedig, der gvalte sin skjønne
Hnstrn Desdemona, havde boet der, at alle Englændere kom sor at see
dette Hnns, som om det var Marcuskirken eller Arsenalet. De toge Alle
mød mig, søm mød en kjær Slægt-ning. Røsa, Pødestaens gamle Søster,
talte øm den kjære asdøde Brøder. øm det levende lystige Reapel, søm
hnn nn i fire Aar ikke havde jeet. „Ia," sagde hnn, „Maria længes
øgsaa, øg vi reise, vi reise, naar Røgen mindst troer det, jeg maa see
Vesnv og det deilige Eapri endnn engang, sør jeg døer." Maria traadte
ind, rakte mig, med en sørnnder-lig Blyhed, Haanden; skjøn var hnn, ja,
jeg syntes skjønnere, end da hnn igaar bøiede sig sør mig. Pøggiø havde
Ret, saaledes maatte den angste af Gratierne see nd, illtet gvindeligt
Væsen var skjøn-nere sørmet, Lara maaskee? Ia, Lara! den blinde Pige, i
sine Pjalter, med den lille Viølbøngnet iHaaret, var skjøn som Maria i
sin rige Pragt! De lnkkede Oine havde talt til mit Hjerte stærkere, end
det sælsomme mørke Ildblik; hvert Træk var Veemvd, søm hos Lara, men i
det aabne mørke Oie laae en Fred, en Glæde, Lara aldrig havde kjendt.
Der var saa Meget høs hende, der bragte mig til at tænke paa den blinde
Tiggerpige, hvem hnn aldrig havde seet, selv mit Hjertes foranderlige
^Erbødighed her, søm sor noget Høiere. Mine aandelige Evner vandt
større Bøielighed, min Veltalenhed blev rigere. Ieg behagede dem Alle,
sølte jeg, øg Maria syntes at yde mig den Benndring, som Skjønheden
astvang mig sor hende. Ieg betragtede hende, som Elskeren be-tragter en
herlig gvindelig Statne, der snldkommen-gjør Billedet as hans Elskede.
I Maria sandt jeg Laras Skjønhed, næsten som i et Speilbillede, og
Flaminias hele søsterlige Sind; man maatte have Fortrolighed til hende.
Det var mig, som om vi længe havde kjendt hinanden.

^II.

Sangerinden.

En stor Livsbegivenhed ligger mig her saa nær, at den næsten sortrænger
alt Andet; som Skovens høie Pinie, drager den Blikket sra det lave
Underkrat, knn flygtigt skildrer jeg dersor Mellemgrunden. Ieg kom oste
i Podestaens Hnns, jeg var dets oplivende

                             XII. Sangerinden

Haaret, var skjøn som Maria i sin rige Pragt! De lnkkede Oine havde
talt til mit Hjerte stærkere, end det sælsomme mørke Ildblik; hvert
Træk var Veemvd, søm hos Lara, men i det aabne mørke Oie laae en Fred,
en Glæde, Lara aldrig havde kjendt. Der var saa Meget høs hende, der
bragte mig til at tænke paa den blinde Tiggerpige, hvem hnn aldrig
havde seet, selv mit Hjertes foranderlige ^Erbødighed her, søm sor
noget Høiere. Mine aandelige Evner vandt større Bøielighed, min
Veltalenhed blev rigere. Ieg behagede dem Alle, sølte jeg, øg Maria
syntes at yde mig den Benndring, som Skjønheden astvang mig sor hende.
Ieg betragtede hende, som Elskeren be-tragter en herlig gvindelig
Statne, der snldkommen-gjør Billedet as hans Elskede. I Maria sandt jeg
Laras Skjønhed, næsten som i et Speilbillede, og Flaminias hele
søsterlige Sind; man maatte have Fortrolighed til hende. Det var mig,
som om vi længe havde kjendt hinanden.

^II.

Sangerinden.

En stor Livsbegivenhed ligger mig her saa nær, at den næsten sortrænger
alt Andet; som Skovens høie Pinie, drager den Blikket sra det lave
Underkrat, knn flygtigt skildrer jeg dersor Mellemgrunden. Ieg kom oste
i Podestaens Hnns, jeg var dets oplivende3^390

Genilts, sagde de. Rosa sortalte om sit kjære Reapel, og jeg læste sor
hende ^trnr^cli^, Alfieri og Ricolini, og som Digterarbeiderne henrev
mig Marias Aand og Følelse. Udenfor Huset var Poggio min kjæreste
Omgang, man vidste det, og han blev ind-budeu af Podefta; han takkede
mig, sagde, det var mine og ikke hans Fortjenester, vort Venskab, ver
førte ham hen, hvor han maatte misundes af hele Venedigs Ungdom.
Overalt benndrede matt mit Im-provisatortalent, ja vnrderede det saa
høit, at ingen Kreds slap mig, sør jeg havde vpsyldt deres Onske, at
skabe et Digt. De sørste Kunstnere rakte mig broderlig Haanden og
opmuntrede mig til ofsentligen at optræde, og jeg opfyldte det halvt,
ved i Academia del Arte, for dets Medlemmer, en Aften at impro-visere
over Dandolos Tog mod Eonstantinopel og over Bronzehestene paa San
Marcuskirketl, hvorfor man hædrede mig med et Diplom; jeg var nu
op-tagen i Selskabet. Men en endnu større Glæde ventede mig i
Pvdestaens Huus. Maria overrakte

mig en Dag en lille æske, med et smukt Halsbaand as skjønne, brvgede
Muslingskaller, ueudelig smaa, frue vg

nydelige, kun heftede sammen ved en Silketraad; det var en Gave sra de
Ulykkelige paa Lido, hvis Vel-gjører man kaldte mig.

„Det er meget smukt," sagde Maria.

„Det maa De gjemme, at sorære Deres Brud," sagde Rosa, „det er just en
smuk Gave, og i den Henseende blev den ogsaa givet."

„Min Brltd!" gjentog jeg alvorligt, „jeg har ingen, slet ingen!"3^3

„Men hun kommer," fagde Rosa. „De faaer en Brud, og det deu smukkeste
as dem Alle."

„Aldrig!" gjentog jeg og stirrede paa Iorden, idet jeg sølte, hvør
Meget jeg havde tabt. Maria blev ogsaa tans ved mit Mismod; hnn havde
glædet sig saameget til at overrække mig Gaven, saaet den af Poggio,
til hvem den var givct^ og nn ftod jeg forstemt, skjnlte det saa
daarligt; Halsbaandet holdt jeg i min Haand, ieg havde saa gjerne
skjenket det til Maria, men Rosas Ord standsede min Beslutning. Maria
havde vist gjettet min Tanke, thi idet jeg heftede mit Oie paa^ hende,
gled en let Rødme over hendes Ansigt. —

„De kommer sjeldent til os," sagde min rige Banguiers Frue en Dag, jeg
aslagde Visit, „altfor sjeldent kommer De her, men til Podestaens! ja,
der er mere morsomt! Maria er jo Venezias første Skjøn-hed, øg De vør
førfte Improvisator. Det er ogsaa et godt Partie! Pigen skal have et
prægtigt Gods i Ealabrien; det er hendes Arvepart, eller kjøbt sor
Arven. Vær dristig, og det lykkes! De bliver mis-undt as hele Venezia."

„Hvor kan De troe," svarede jeg, „at en saa egennyttig Tanke boer i
mig. Ieg er saa langt sra at elske Maria, som Rogen kan være det!
Hendes Skjønhed griber mit Hjerte, som alt Skjønt, men det er ikke
Kjærlighed! øg at huu har Formue gjør ikke Udslaget hos mig."

„Den bør man døg øgsaa see paa," sagde Fruen. „Kjærlighed er sørst et
Livs Lyksalighed, naar det staaer sig vel med Kjøkken øg Kjælder.3^392

Det er disse, man skal leve as!" Hun loe og rakte mig Haanden. Det
forbittrede mig, at man knnde tænke, end-ogsaa tale saaledes om mig.
Ieg beslattede at komme langt sjeldnere til Podeslaens, i hvor kjære de
Alle vare mig. Astenen havde jeg tænkt paa at tilbringe der, nn
sorandrede jeg min Beslutuing. Mit Blod var kommet i Bevægelse. „Rei,"
tænkte jeg, „hvor-sor ærgre mig, lystig vil jeg være! Livet er smukt,
uaar man knn selv vil det; sri er jeg, Ingen skal virke ind paa mig!
Ieg har Kraft og Villie nok!" I den mørke Aften gik jeg ene omkring i
de snevre Gader, hvor Huseue mødte hinanden, hvor dersor det smalle Rum
var stærkt oplyst, Menneskevrimlen levende. I lange Straaler skinnede
Lysene paa den store Eanal, hurtigt skøde Gondolerne nnder den eneste
høie Bne, som bærer Broen. Da lød Sang, Visen om Kys og Kjærlighed, og
som Slangen i Kundskabstræet, viste den mig Syndens skjønne Ansigt. Ieg
gtk bort, ind i de snevre Gader; der laae et Hnns, mere op-lyst end de
andre, en Mængde Mennesker gik derind. Det var et af Venedigs mindre
Theatre. San Lneas

troer jeg, det hedder. Eu lille Trup gav der Opera, daglig samme
Forestilliug to Gange, som paa Teatro

Fenize i Reapel. Klokken Fire om Eftermiddagen begyndte første
Forestilling af Stykket, den endte hen-imod Klokken Se^, og den anden
begyndte da Klokken

Otte. Entreen var meget billig; men at see noget Særdeles, maatte man
heller ikke vente fig, dog Lysten

hos den ringeste Elasse ester at høre Musik, de Frem-medes
Rysgjerrighed skaffede fom oftest ret godt Huus, og det to Gauge om
Astenen. Paa Affichen læstes.38^

I^ttrlu ^arit^u, r^irl^ cli ^a^rlu, Mnsik af Merca-dante. „Matt kan jo
gaae igjen,^ tænkte jeg,

„kjeder man fig. De smukke Ovinder vil jeg see paa, mit Blod er varmt,
mit Hjerte kan banke, som Ber-

ttardos, som Federigos, man skal ikke spotte Drengen sra Eampaglten med
Gedemelken i Blodet. Havde jeg altid været letsindig — som jeg nn vil
være det, da havde jeg vist gjort større Lykke! Ia, Livet

er kort, Alderen bringer Knlde og Iis."

Ieg gik ind, fik en lille smndsig Billet, og man

sorte mig til en Loge nærmest ved Theatret. Der var to Rækker Loger
over hinanden, Tilsknerpladsen ret dyb, meu Sceueu selv syntes en
Præsenteerbakke, synderligt Mange vilde ikke kttnne rummes der, og

dog gave de en ridderlig Opera med Fægtninger og

Optog. Logerne vare indvendigt smudsige og for-revue, Loftet syutes at
knnge det Hele sammen. En

Mand i Skjorteærmer kom frem at tænde Lamperne. Folk sladdrede høit
nede paa Pladserne. De Mnsi-

cerende kom i Orchesteret; de knnde knn give Ovartet-musik. Enhver Ting
tydede paa, hvad det Hele vilde

blive, men første Aet vilde jeg dog holde ud. Ieg betragtede Damerne
rnndt om, Ingen af dem be-hagede mig, nu traadte eu ung Herre ind i
Side-logen, jeg havde i Selskab seet ham sør, han smiilte og rakte mig
Haanden, havde ikke troet, at vi sknlde mødes her, „men," hviskede han,
„matt kan tidt saae ret behageligt Rabvskab. I dette matte Maaneskin
gjør man let Bekjendtskab." Han plnddrede sort, der

blev hysset, Onvertnren begyndte.. Det klang meget sørgeligt, Tæppet
rullede op; det hele Ehor bestod

as to Damer og tre Herrer, de saae nd, som out de H. C. Andersen :
Improvisatoren. ^3^394

vare hentede sra Markarbeide og derpaa isørte ridder-lige Dragter.
„Ia!" sagde min Rabø, „Solopartierne ere oste ikke saa ilde besatte.
Her er en Komiker, der knnde træde op paa ethvert stort Theater. — Ak,
dn gode Glld!" afbrød han sig selv, idet Stykkets Drøltning traadte ind
med tø Damer. „Skal vi nn have hende! ja, saa giver jeg ikke en halv
^tvanziger sør det Hele, Ieannette var meget bedre." Det var en lille,
nanseelig Skikkelse, med et flint

skarpt Ansigt, indadliggende mørke Øine, der traadte øp. Dragten sad
øgsaa daarligt paa hende; det var

Armød, der traadte øp søm Drønning, døg var det med en Anstand, søm
sørnndrede mig, den stak sæl-sømt as til det Hele; en tlng, smltk Pige
vilde den have klædt sørtræfseligt. Hnn traadte hen ved Lam-perne, —
mit Hjerte bankede stærkt, jeg vovede neppe

at spørge om hendes Ravn, jeg troede, mit Øie be-drog mig. „Hvad hedder
huu?"

„Annunziata!" svarede han mig. „Synge kall hnn ikke, og saa skal man
see paa det lille Sprinkel-værk." Som ædende Gist saldt hvert Ørd i mit
Hjerte, jeg sad som naglet sast, mit Øie stod nbe^ vægeligt sor hende.
Hnn sang; nei, det var ikke Annnnziatas Stemme! mat, tonløs øg usikker
hævede dell sig.

„Der er virkelig Spør as ett gød Skøle," sagde min Rabø, „men Kræfterne
ville ikke slaae til." „Hnn ligner ikke," stammede jeg, „sin Ravne
Annnnziata, est nttg Spattierinde, der glimrede ett-gang i Røm øg
Reapel." „Ak jø," svarede han, „det er hende selv! Før3^395

syv til otte Aar siden sad hnn paa den høie Hest; da var hnn ung, skal
have havt en Stemme, som en Malibran, men nn er Forgyldningen borte;
det er i Grllnden alle slige Talenters Lod ! i nogle Aar staae de paa
deres Middagshøide! blendede as Benndring, mærke de ikke, at det gaaer
nedad, de trække sig ei fornuftigt tilbage, medens Glorien omstraaler
dem, Pnblicnm mærker først Forandringen, og det er sørgeligt!
sædvanligt leve disse gode Damer saa lysligt, at hele Fortjenesten
gradeviis er dnftet bort med, saa gaaer det i Galop ned ad. De har vel
seet hende i Rom?" spnrgte han.

„Ia," svarede jeg „nogle Gange."

„Det maa være ell fæl Forandring, beklageligst i Grllnden maa det være
for hende. Hnn skal i en lang, svær Sygdom have mistet Stemmen, det er
alt en fire til fem Aar siden; men det kan Pnblicnm ikke gjøre ved.
Klapper De for gammelt Bekjendtskab? Ieg skal hjelpe! det vil sornøie
den Gamle!" han klappede stærkt, Rogle i Parterret snlgte hans
E^enl-pel, men der snlgte ogsaa en stærk Hyssen, idet Dronningen gik
stolt nd as Scenen. Det var An-nunziata.

„^rnnart^ ^rc^!" hviskede min Rabo. Ru traadte Helten i Stykket op, det
var ett ret smltk nng Pige, vellystigt sormet og med et brændende Blik,
hnn blev modtaget med Bravo og Bisaldsklap. Alle gamle Erindringer
stormede ind paa min Sjæl, Romerfolkets Henrykkelse og Iubel over
Annunziata, hendes Trinmphtog, min stærke Kjærlighed! Ber-nardo havde
altsaa forladt hende! eller havde hnn ikke elsket ham? Ieg saae jo,
hvor hun boiede sitHoved ned mod hans, trykkede sine Læber paa hans
Pande. Han havde forladt hende, forladt hende, da hnn blev syg, da
Skjønheden svandt, knn den elskede han.

Hnn traadte atter srem paa Scenen; hvør hun saae lideude øg gammel ud!
det var et smiuket Liig, som skræmmede mig. ^ Ieg var sorbittret paa
Ber-uardo, der knnde førlade hende før Skjønhedens Tab, øg dette var
det dvg, søm nn saarede mig saa dybt; Annnnziatas Sjælelige maatte jø
være det Samme søm før.

„Er De ikke vel?" spurgte deu Fremmede mig, thi jeg saae dødbleg nd.
„Her er trykkende varmt!" sagde jeg, reiste mig, sørlød Løgen øg køm nd
i den frie Lnft; jeg ilede igjennem de snevre Gader, tnsinde Følelser
bevægede mit Bryst, jeg veed ikke, hvør jeg gik. Ieg flod igjen ndenfør
Theatret, en Karl tøg juft Placaten ned, før at sætte en ny til næste
Dag. „Hvør bøer Annnnziata?" hviskede jeg ham i

Oret; han dreiede sig vm, saae paa mig øg gjentog. „Annnnziata? Stgnøre
mener nøk Aurelia? Heude,

der var Mandsølk derinde? Ieg skal vise Dem Hnset, men endnn er hnn
ikke færdig." „Rei, nei!" svarede jeg, „Annnnziata, hende, der sang
Dronningens Partie!" Karlen maalte mig

med Oiet. ^,Den lille Magre?" spnrgte han, „ja hnn, troer jeg, er ikke
vant til Besøg! men det

har da sine gode Grnnde! jeg skal vise Signore Huset, De betæuker mig
uok dersor! meu træffe heude

kau De ikke, før øm en Time, saalænge varer Operaen endnu."3^9

„Vent nlig her!" sagde jeg, steg i ell Gondol, og lod dem roe mig
omkring, hvor de vilde. Milt Sjæl var inderlig bedrøvet, jeg maatte
endnn engang see Annnnziata, tale med hende; hnn var ulykkelig! men
hvad knnde jeg gjøre sor hende ! Smerte og Be-drøvelse drev mig assted.

En Time var netop forløben, da Gondolen laae med mig tldenfor Theatret,
hvor Karlen ventede.

Gjennem de snevre, smndsige Slipper sørte han mig til et gammelt,
svrsaldent Htlns; øverst oppe i

Ovifteu brændte et Lys, han pegede derop. „Der boer huu!" udbrød jeg.

„Ieg skal føre Eccellenza!" hall trak i Kløkke-ftrængen.

„Hvem er det?" spurgte en gviudelig Stemme ovensra.

„Marco Lugano!" svarede hau og Døren aab-nedes. Der var mørk Rat
iltdettsor, Lampen foran det lille Madonnabillede var gaaet ud, kun den
røde Tande skinnede endnn som et Blodpnnkt; jeg holdt mig tæt til ham.
En Dør aabnedes øverst oppe, vi saae Lynstraalen skinne ned. „Rlt
kommer hnn selv!" sagde Karlen. Ieg stak ham et Par ^mallziger i
Haanden, han takkede tnsinde Gange og skyndte sig bort, jeg traadte den
sidste Trappe op.

„Er der nye Forandringer til imorgen? Marco Lugano!" hørte jeg Stemmen
spørge; det var Annnn-ziatas; hun stød i Døren, et lille Silketørklæde
var

bnndet øver Haaret, ett mørk, slør Overkjole hang løst ømkriltg hende.

„Fald ikke, Marcø Lugano!" sagde hun og gik soran ind i Stnen, jeg
fulgte efter. ^390

„Hvem er De! hvad søger De her?" ndbrød hnn svrskrækket, da hnn saae
mig.

„Annnnziata!" tidbrød jeg smerteligt. Hnn stir-rede paa mig.

„Iesus Maria!" raabte hnn vg trykkede Hæn-derne sor Ansigtet.

„En Ven," stammede jeg, „en tidligere Bekjendt, som De engang skaffede
megen Glæde, megen Lykke, opsøger Dem, vvver at række Dem Haanden!" Hnn
tøg Hænderne sra Ansigtet, dødbleg, søm et Liig stod hnn; det mørke,
aandstilde Oie brændte. ^Eldre var Annnnziata bleven, lidende saae hnn
nd, men der var Rester endnu as deii sørsvnndne Skjøiihed, det samme
sjælsnlde Blik omsvævet as Veemod.

„Antonio," sagde hnn, og jeg saae en Taare i hendes Oie, „saaledes skal
vi mødes! Førlad mig! vore Veie gaae vidt fra hinanden, Deres op ad,
til Lykken, min ned ad — ogsaa til Lykken!" sukkede hun smerteligt.

„Stød mig ikke børt sra Dem!" ndbrød jeg. „Søm en Ven, søm en Broder
kommer jeg, mit Hjerte driver mig dertil! De er ulykkelig, De, hvem
Tn-sinde jiiblede Glæde sor, som Tusinde lyksaliggjordes ved!" —

„Lykkehjulet dreier!" sagde huu, „Lykken solger knn Ungdom og Skjønhed,
sør deres Trinmphvøgn spænder Verden sig, Forstand og Hjerte er
Raturens sletteste Medgist, de glemmes sor Ungdont og Skjøn-hed, øg
Verden har altid Ret."

„De har været syg, Annnnziata!" sagde jeg, øg mine Læber bævede.

„Syg, meget syg, henved et Aar! men jeg døde39 I

ikke deras!" vedblev huu med et bittert Smiil, „Ung-dommen døde,
Stemmen døde, og Pnblicnm blev taus ved at see disse to Liig i eet
Legeme! Lægerne sagde, de vare skindøde, og Legemet troede det! Legemet
trængte til Klæder og Spise; al sin Rigdom gav det sor disse i to lange
Aar; saa maatte det sminke sig, træde op, som eiede det endnn de Døve
levende, men det traadte op i Skyggen, sor at man ikke sknlde
sorskrækkes derover; paa det lille Theater, hvor saa Lamper brændte,
hvor Alt var halvduukelt, viste det sig igjett. Meu mau mærkede dog, at
Ung-dom og Stemme vare døde, begravne Liig. Anttttn-ziata er død, der
hænger hendes Billede!" og hnn pegede op paa Væggen.

I det fattige Værelse hang et Maleri, et Bryst-billede, med en rag
sorgyldt Ramme, der stuk sor-nnderligt as til den anden Fattigdom rundt
om. Det var Annnnziatas Billede, malet som Dido, det var hendes
Billede, som hnn stod i min Sjæl, det aandige, skjønne Ansigt, med
Stoltheden paa sin Pande; jeg saae ned paa den virkelige Annnnziata,
hnn holdt Hænderne sor Ansigtet og græd.

„Forlad mig! glem min Tilværelse, som Verden har glemt den!" bad hnn og
vinkede med Haanden.

„Ieg kan ikke," sagde jeg, „ikke saaledes sorlade Dem! Madonna er god
og naadig, Madonna hjelper os Alle!"

„Antonio!" sagde hnn alvorligt, „kan De spotte mig i Ulykken! Rei, De
er ikke, som al den øvrige Verden, det troede jeg ogsaa engang om Dem.
^ Men jeg begriber Dent ikke, da Alle endnn tiljnblede mig Bisald, da
Verden ødslede Smiger og Roes paa400

mig, sorlod De mig, sorlod mig saa ganske, og nu, da hver Glands, som
henrykkede Verden, er borte, og Alle see mig, som en fremmed ligegyldig
Gjen^ stand, kommer De til mig, opsøger mig „Selv stødte De mig sra
Dem!" ndbrød jeg, „stødte mig ud i Verdeu! min Skjebne, min
Tilskik-kelse," tilføiede jeg i en mildere Tøne, „drev mig ud i
Verdeu." Huu blev taus, men hendes Blik hviilte førnnderligt faft paa
mig, hnn fyntes at ville tale, Læberne bevægede fig, men hnn tang, et
dybt Suk steg sra hendes Bryst, hnn sløg Blikket øp, men bøiede sig
derpaa atter. Haanden gled hen øver hendes Pande, det var, søm en Tanke
gik gjennem hendes Sjæl, kjendt knn as Gnd øg hende. „Ieg har seet Dem
igjen !" ndbrød hnn, „seet Dem endnn engang i denne Verden! jeg føler,
De er et godt, et ædelt Menneske. — De vil blive lykke-ligere, end jeg!
Svanen har ndsjnnget. Skjønheden er henblomstret, jeg er ganske ene! as
den lykkelige Annnnziata er knn Billedet der paa Væggen ! En Bøn har
jeg! De vil ikke asslaae mig den! Annnn-ziata, som engang glædede Dem,
beder derom!" „Alt, Alt lover jeg!" ndbrød jeg, og trykkede hendes
Haand til mine Læber.

„Betragt som en Drøm, hvad De har seet i denne Asten! Mødes vi i
Verden, da kjende vi ikke hinanden! Rn skilles vi!" hlln rakte mig
Haanden.

„I en bedre Verden mødes vi! her skilles vore Veie! Lev vel, Antonio!
Lev vel." Da sank jeg, overvældet af Smerte, ned for hende. Ieg veed
intet Mere, hnn ledte mig som et Barn, og jeg græd, som det. „Ieg
kommer! jeg393

kommer atter!" sagde jeg og sorlod hende. „Lev vel!" hørte jeg hende
sige, men saae hende ikke mere. Alt var mørkt ned ad, og paa Gaden.
„Gud! hvor ulykkelige ktlnne dine Skabninger være!" jamrede jeg og
græd, ingen Søvn kønt i mine Oine. Det var ett Svrgens Rat.

Under tnsinde Planer, jeg sattede øg svrkastede igjen, gik den sølgende
Dag. Ieg sølte min Armød! en saltig Dreng, man havde taget sra
Eampagnen, var jeg knn; min større Aandsfrihed havde just lagt mig i
Afhængighedens Lænker; men mit Talent syntes jo at aabne mig en
^glimrende Vei, kuude deu blive mere glimrende, end Auuunziatas, og
hvorledes endte den? Den brnsende Flod, som straalede med Vand-sald og
Regnbuer, eudte i Eleudighedeus pøutiuske Sumpe.

Endnu eengang maatte jeg see Annnnziata, tale med hende. Det var den
anden Dag ester vørt Møde, at jeg igjen steg øp ad de snevre, mørke
Trapper. Døren var lnkket; jeg bankede paa, en gammel Morlil aabnede
Sidedøren, spnrgte, øm jeg vilde see Værel-set, det var ledigt; men det
var nok sør lidet sør mig. „Men Sangerinden?" spnrgte jeg. „Hnn er
flyttet!" svarede den Gamle, „flyttede alt igaar-morges! reist, troer
jeg! det gik i en stor Fart." — „De veed ikke hvorhen?" spnrgte jeg.
„Rei, hnn talte ikke et Ord derom; men de ere gaaede til Padua, eller
Triest eller Ferrara, eller saadaut et Sted, som der jo er saa mange
as." Huu aabnede Døren øg viste mig det tomme Værelse.

Ieg gik til Theatret, Truppen havde igaar givet402

sidste Forestilling; nu var der lukket. — Huu er borte, deu ulykkelige
Annunziata! Bernardo var dog Skyld i hendes Ulykke, Skyld i hele den
Retning, mit Liv havde taget; havde han ikke været, havde hnn knnnet
elske mig, hendes Kjærlighed vilde have givet min Aand ett større Krast
og Udvikling. Havde jeg delt Gang sulgt hende og var optraadt som
Im-provisator, vilde maaskee min Triumph have knyttet sig til heltdes,
vi havde skistet Plads. Alt var blevet anderledes. Knmlller havde ikke
furet hendes Pande.

^III.

^oggio. Annunziata. Maria.

Poggio besøgte mig, spøgte øver min Forstemt-hed, men jeg knnde ikke
sige ham Grunden; Ingen knnde jeg sige den.

„Dn seer jo nd, sont der blæste en slem Scirocco! Er det sra Hjertet,
denne varme Lnstning kommer? Den lille Fttgl derinde kunde brænde op,
og da det ingen Fugl Phoeui^ er, saa er den ikke indrettet paa det; den
maa imellem flyve nd, hakke af de røde Bær paa Marken øg af de fine
Røser paa Balcøtten, tage før fig af Retterne; det gjør min Fngl øg
finder fig vel derved, har et ypperligt Humeur, syuger Lystig^ hed i
mit Blød, i mit hele Væsett, øg derfra har jeg det Lune, jeg har; det
kan Du øgsaa faae, øg skal
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sidste Forestilling; nu var der lukket. — Huu er borte, deu ulykkelige
Annunziata! Bernardo var dog Skyld i hendes Ulykke, Skyld i hele den
Retning, mit Liv havde taget; havde han ikke været, havde hnn knnnet
elske mig, hendes Kjærlighed vilde have givet min Aand ett større Krast
og Udvikling. Havde jeg delt Gang sulgt hende og var optraadt som
Im-provisator, vilde maaskee min Triumph have knyttet sig til heltdes,
vi havde skistet Plads. Alt var blevet anderledes. Knmlller havde ikke
furet hendes Pande.

^III.

^oggio. Annunziata. Maria.

Poggio besøgte mig, spøgte øver min Forstemt-hed, men jeg knnde ikke
sige ham Grunden; Ingen knnde jeg sige den.

„Dn seer jo nd, sont der blæste en slem Scirocco! Er det sra Hjertet,
denne varme Lnstning kommer? Den lille Fttgl derinde kunde brænde op,
og da det ingen Fugl Phoeui^ er, saa er den ikke indrettet paa det; den
maa imellem flyve nd, hakke af de røde Bær paa Marken øg af de fine
Røser paa Balcøtten, tage før fig af Retterne; det gjør min Fngl øg
finder fig vel derved, har et ypperligt Humeur, syuger Lystig^ hed i
mit Blød, i mit hele Væsett, øg derfra har jeg det Lune, jeg har; det
kan Du øgsaa faae, øg skaldet! en Digter maa jnst have en rigtig Fngl i
Brystet, en Fngl, som kjender baade Roser og Bær, de snre og de søde,
Grnlnset øg ^Etheren!"

„Det er en smnk Idee om en Digter!" nd-brød jeg.

„Ehristns blev et Menneske, søm vi Andre, steg selv ned i Helvede til
de Førdømte; det Gnddømme-lige maa blande sig med det Iordiske, skal
der komme et mægtigt Prodllkt nd deras men, det er jo en prægtig
Forelæsning, jeg begynder paa. Een sknlde jeg jo rigtignok holde, det
gav jeg Løfte paa, men jeg trøer, det var øver et andet Thema. Hvad
be-tyder det, at Herren med Eet førlader fine Venner. I tre Dage har
han ikke været i Pødestaens Hllns; det er slygt, meget stygt as ham!
Familien er ogsaa vred. Endnll i Dag maa Dn hen og, knælende som en
anden Frederik Barbarossa, holde Stigbøilerne. Ikke været i tre Dage
høs Pødestaens, det hører jeg as Signøra Røsa! Hvad gaaer der døg af
Dig?"

„Ieg har ikke følt mig vel, ikke været ude!"

„Rei, kjære Veu, det veed man bedre! fvrleden

Aften var Dn jø henne at see Operaen la r^irm cii ^a^tm, hvor dell
lille Anrelia kommer som Ridders-

mand, det er en lille ^rl^rcl^ turn^! men den Erobring kan da ikke
sætte graae Haar, den er ikke saa vanskelig! hvad det nn ogsaa er, Dn
følger med til Middag høs Pødestaens; der ere vi indbndne, og jeg har
givet mill Haand paa at bringe Dig med."

„Poggio," sagde jeg alvorligt, „Dig vil jeg sige Grunden, hvorsor jeg
ikke har været der, hvorsor jeg sjelduere vil komme der." Ieg sagde,
hvad Ban-

gnierens Frne havde hvisket mig i Oret, at Velledig404

talte om, at jeg vilde vinde den smukke Maria, som havde Formue, havde
et Gods i Ealabrieu.

„Raa!" ndbrød Pøggiø, „det maatte de da gjerne sige øm mig, dersør vil
Du ikke komme der? Ia vist, det sige Folk, det troer jeg selv, sor det
er saa natnrligt! men enten vi have Ret eller Uret, saa er det ikke
billigt at være uartig mod Familien. Maria er smuk, meget smuk, har
Forstand og Følelse, øg Dn elsker hende ogsaa, det har jeg altfor
tyde-ligt seet."

„Rei, nei!" ndbrød jeg; „mill Tanke er der saa langt sra Kjærlighed!
Maria har Lighed med et blindt Barm, jeg engang har seet, et Barn, der
nnder-ligt tiltalte mig, som Børn kllnne det! Denne Lighed har øste
grebet mig hos Marta, og sæstet mit Blik sast paa hende."

„Maria har ogsaa været blind," sagde Poggio i en noget alvorlig Tone;
„hnn kom nok blind sra Grækenland, hendes Onkel, Lægen i Reapel, har
opereret hende."

„Min Blinde var ikke Maria!" svarede jeg.

„Din Blinde!" gjentog Poggio lystigt^ ^et e^ nok en nnderlig Person,
det blinde Barn, der faaer Dig til at stirre paa Maria og søge Lighed;
ja^ det er nn billedligt talt! det er delt lille blinde Amor, Dlt
engang har gjort Bekjendtskab med, og han faaer Dtg til at see paa
Maria. Ru tilstaaer Dn det jo selv! sør vi veed as det, declareres
Brylluppet, øg I drage bort sra Venezia."

„Rei, Poggio!" ndbrød jeg, „Du fornærmer mig med denlle Tale, jeg
gifter mig aldrig! min Kjærlig-heds Drøm er førbi, jeg drømmer den
aldrig, kan det405

ikke! Ved den evige Gnd og alle Hellige, aldrig vil eller kan jeg"

„Stille, stille! gjør ingen Ed derpaa!" raabte Pøggiø; „jeg vil trøe
Dig øg sige alle Følk imod, som sorsikkre, at Dn elsker Maria, og at I
skulle være et Par; meu sværg ikke paa, aldrig at gifte Dig! maaskee er
Brylluppet nærmere, end Dn trver, selv i dette Aar, det kan gjerne
være."

„Dit maaskee!" svarede jeg, „men mit aldrig!"

„Raa, saa Du troer, at jeg skulde giste mig!" udbrød Poggio; „nei,
kjære Ven, jeg har ikke Raad til at holde Kone, den Fornøielse koster
altfor Meget!"

„Dit Bryllup staaer før mit," svarede jeg; „maaskee den smnkke Maria
selv bliver din, øg medens Venedig siger, jeg vil række hende Haanden,
er det Dig, hun rækker sin."

„Det var daarligt gjort!" svarede han og loe; „nei, da under jeg hende
en bedre Mand, end mig. Skal vi vedde," vedblev haii, „Dn bliver gist,
det være sig nu med Maria eller en anden Dame, Dii bliver ^Egtemand, og
jeg Pebersvend. To Flasker Ehampagne vedde vi, som drikkes paa din
Bryl-lupsdag."

„Det tør jeg!" sagde jeg øg smiilte. Ru maatte jeg sølge med haiii til
Pødestaens. Den gamle Rosa skjændte paa mig, Podestaen ogsaa. Maria var
taiis, mit Oie hviilte paa hende, Venedig sagde jo^ at huu var min
Brud. Rosa klinkede med mig.

„Ingen Dame bør drikke Improvisatorens Skaal," sagde Poggio; „han har
svoret det smnkke Kjøn et evigt Had, han vil aldrig giste sig."398

„Evigt Had?" svarede jeg; „fordi jeg ikke gifter nlig, kan jeg jo nok
ære og skatte det Skjønne hos det Kjøn, som meest opliver og mildner
alle Livets Forhold."

„Ikke giftes!" raabte Podeflaen; „det var den daarligste Tanke, Deres
Genie har sødt! men smukt er det heller ikke as Veuueu," sagde han
spøgende til Poggio, „at udpege den!"

„Det er for at proftitnere ham," sagde Poggio; „han kunde ellers let
forelske sig t denne hans eneste slette Tanke, og fordi den var saa
glimrende, antage den som original og ordenlig holde sast ved den." Man
spøgte med mig, drillede mig, jeg maatte være mnnter; kostelige Retter
og herlig Viin sattes frem.

Ieg tænkte paa Annnnziatas Armod, om hnn maaskee hnngrede. „De har
lovet at læse Silvio Pellieos Værker for os," sagde Rosa, da vi stiltes
ad; „glem det ikke, og kom smukt daglig til os, De har vænnet os
dertil, og Ingen i Venedig kan paa-skjønne det mere."

Ieg kom, jeg kom ret ofte, thi jeg følte, hvor kjær jeg var dem. Henved
en Maaned gik efter min sidste Samtale med Poggio, Intet havde jeg
knnnet opspørge om Annnnziata, jeg maatte stole paa Til-fældet, der
vilde knytte den engang føuderbrudte Traad. Eu Afteu, jeg var høs
Podeftaeu, fyntes Maria mig forunderlig tankefuld, eu levende Smerte
ftod ndtrykt i hendes Aasyn. Ieg havde læst sor hende og Rosa, nnder
Læsningen selv syntes hnn mig adjpredt. Rosa sorlod Værelset; aldrig
havde jeg endnu været ene med Maria, en sælsom, uf or-

klarlig Auelse, sont foreftod der mig noget Ondt, op-399

fyldte mit Bryst. Ieg søgte at begynde en Samtale om Silvio Pellico, om
det politiske Livs Indvirken paa hans Digteraand. „Hr. Abbate!" asbrød
hnn mig og syntes ikke

at have hørt et Ord as min Tale, hele hendes Tanke syntes henvendt paa
een eneste Gjenstand. „Antonio!"

vedblev hnn med bævende Stemme, og Blodet brændte i hendes Kinder, „jeg
maa tale med Dem! en Døende har jeg rakt min Haand derpaa, at jeg vilde
det." —

Huu staudsede; jeg stod taus, grebeu af de faa Ord. „Vi ere jo dog ikke
faa fremmede for hinanden,"

fagde hnn, „og dog er dette Oieblik mig saa strække-ligt." Hnn blev
dødbleg.

„Gud i Himlen!" tldbrød jeg, „hvad er der skeet?"

„Guds svrunderlige Styrelse drager mig ind i Deres Livsbegivenheder,
gjør mig deelagtig i ett Hem-melighed, i et Forhold, iltgen Fremmed
sknlde kjende; men min Læbe er taus, hvad jeg lovede deu Dode, har jeg
ikke sagt, selv ikke til dell gode Rosa." Huu tog ett lille Pakke frem.
„den er til Dem, den vil vist knnne sige Dem Alt, jeg har lovet at
levere den i Deres Hænder; i to Dage har jeg eiet den, jeg vidste ikke,
hvorledes jeg sknlde opfylde mit Løfte, lttl er det løft! vær taus,
font jeg skal være det!" „Fra hvem kommer den?" spurgte jeg. „Tør jeg
ikke vide det?" „Evige Gnd!" sagde hun og forlod Værelset. Ieg ilede
hjem og aabnede dell lille Brevpakke. Der laae en Deel løse Papirer i;
det Første, jeg saae, var min egen Skrift, et lille Vers skrevet med
Blyant; men underneden med Blæk tre sorte Kors, sont oln400

det var en Gravskrist. Det var Digtet, jeg engang kastede for
Annuuziatas Fødder, første Gang jeg saae hende. „Annnnziata!" sukkede
jeg dybt; „evige Guds Møder! det kømmer sra hende!" Mellem Papirerne
laae en lille førfeglet Seddel, og nden paa skrevet.

„Til Antonio!" jeg rev den op, ja, det var fra hende. Det Halve var
skrevet, faae jeg, samme Rat, jeg om Aftenen var hos hende; de nederfte
Linier fyntes nyere, de vare foranderligt blegt og zittrende skrevne.
Ieg læste.

„Ieg har seet Dig, Antonio! seet Dig endnu

engang! Det var mit eneste Onske, og dog frygtede jeg for det øieblik,
font malt frygter for Døden, der

døg bringer Lykke. Det er kltn Timer siden, jeg saae Dig; naar Dll
læser dette, er det Maaneder, men længer heller ikke. Der førtælles jø,
at Delt, søm har seet sig selv, maa døe kørt efter. Dn var Halv-delen
af min Sjæl, Dn var mill Tanke! Dig har jeg seet! Du saae mig i milt
Lykke, i milt Elendighed! Dn var den Eneste, som endnn kjendtes ved den
fat-tige, forglemte Annnnziata. Men jeg fortjente det ogfaa, Antonio!
tttl tør jeg fige Dig det, thi naar Du læfer det, er jeg død. Ieg
elskede Dig, elskede Dig sra mine lykkelige Dage til mit sidste
øieblik. Madonna vilde ei, at vi skulde førenes i denne Verden, øg huu
skilte øs ad. Ieg vidste diu Kjærlighed, før Du hiitt ulykkelige Aften,
da Skllddet ramte Bernardø, tilflød den. Min Smerte over Ulykken, der
skilte os ad, den store Iammer, der knugede mit Hjerte, bandt mill
Tunge, jeg skjulte mit Ansigt ved den Dødes Legeme, og Dn var borte,
jeg saae Dig ikke mere. Bernardø var ei dødeligt saaret, jeg gik ikke
fra ham,39 I

før jeg havde Vished derom. Har det vakt Tvivl i din Sjæl om min
Kjærlighed til Dig? Ieg vidste ikke, hvor Dn var, kunde ikke ersare
det. Rogle Dage ester kom en sælsom gammel Ovinde til mig og rakte mig
en Seddel, hvorpaa Du havde skrevet. „jeg reiser til Reapel." Dit Ravu
stod deruuder, huu sagde, Dn maatte have Pas og Penge; jeg fik Bernardo
til at bede fin Onkel, Senatoren, derom. Da var mit Onske en Befaling,
da havde mit Ord Kraft, jeg fik, hvad jeg ønskede. Bernardo var ogsaa
bedrøvet sor Dig; han blev frisk igjen, og han elskede mig, jeg troer
det, elskede mig oprigtig; men Dll alene fyldte min Tanke. Han forlod
Rom, jeg fkulde til Reapel, min gamle Venindes Sygdom nødte mig til at
blive en Maaned i Mola di Gaeta. Da vi sideu kom til Reapel, hørte jeg
om ett uug Improvi-sator, Eenci, der, den Aften jeg kom, var optraadt
paa Theatret; jeg anede, det var Dig jeg fik Vished derom. Miu gamle
Veninde skrev Dig stra^ til, uævute vel ikke vort Ravu, meu hvor vi
boede, — Du kom ikke; huu skrev igjeu, rigtignok udelt Ravu, meu Du
maatte have kjendt, sra hvem det sendtes. Hnn skrev .

„Kom, Antonio! Skrækken fra sidste nlykkeltge Oieblik, vi vare famlede,
er vel overstaaet. Kom snart, betragt det som en Missorstaaelse, Alt
katt blive godt, knn udsæt det ikke med atkomme!" Men Dn kom ikke. —
Brevene havde Dn læst, sik jeg at vide, og Dn var reist stra^ tilbage
til Rom. Hvad maatte jeg troe? Din Kjærlighed var alt sorbi! Ieg var
ogsaa stolt, Antonio! Verden havde gjort milt Sjæl forfængelig! Ieg
glemte Dig ikke, jeg opgav H C. Andersen: Improvisatoren. ^Dig, øg led
derved. Milt gamle Veuiude døde, hendes Brøder fulgte efter; de havde
været søm Forældre imod mig, jeg stod ganske ene i Verden, men var jo
dens yndling, var nng og smnk, glimrede ved mitt Sang. Det var det
sidsle Livsaar! Ieg blev syg paa Reisen til Bologna, meget syg, mit
Hjerte led! Antonio, jeg vidste ikke, at Dlt kjærligt tænkte paa mig,
at Dn engang, naar al Verdens Lykke saldt, endnu vtlde trykke et Kys
paa mine Hænder. — Eet Aar laae jeg syg, min Formue, samlet i de to
Aar, jeg havde været Saugeriude, smeltede bort; ^ jeg var sattig og
dobbelt sattig, thi min Stemme var borte, Sygdommen havde afkræftet
mig; der gik Aar, henved syv lange Aar, — da mødtes vi. Dn har seet min
Armod! Dn har vist hørt, hvorledes de hyssede ad den Annnnziata, der
engang droges i Trillmph gjennem Roms Gader? Bitter, som min Skjebne,
er ogsaa Tanken bleven det! Dn kom til mig, som et Slør faldt Alt fra
mit Øie, jeg følte det. Dn havde oprigtigt elsket mig. Ieg stødte Dig
nd i Verden, sagde Du til mig. Du vidste ikke, hvor jeg havde elsket
Dig, strakt mine Arme ester Dig! Ieg har seet Dig, dine Læber har
glødet paa min Haand, søm i ældre, bedre Tider; vi ere skilte ad, jeg
sidder igjen alene i det lille Kammer, imorgen forlader jeg det,
ntaafkee Venezia; vær ikke bedrøvet før mig, Antonio! Madonna er god og
naadig! tænk venligt paa mig! det er den Dode, der beder Dig,
Annuuziata, som har elsket Dig og beder nn og — i Himlen sor Dig."

Mine Taarer strømmede, medens jeg læste det; det var, som mit Hjerte
vilde opløse sig i Graad.403

Den anden Deel af Brevet var fkrevet knn for nogle Dage fidelt. Det var
den sidste Afsked.

„Min Rød nærmer sig silt Ende! Madonna være lovet sor hver Glæde, hnn
sendte mig, hnn være lovet sor hver Sorg! — I mit Hjerte er Døden!
Blodet strømmer fra det! Knn eengang endnu, og faa er det forbi!
Venezias smukkeste og ædleste Pige er din Brud, har man sagt mig. I
blive lykkelige, det er ett Døendes sidste Onske! Ieg vidste Ingen i
Verden, jeg knnde give disse Linier, mit sidste Farvel, uden hende; hun
vil komme, siger mit Hjerte mig; Den, som staaer paa Afskedstrinet
mellem Liv og Død, vil et ædelt gvindeligt Hjerte ikke asslaae den
sidste Lædskedrik. Hnn vil komme til mig! Lev vel, Antonio! min sidste
Bøtt paa Iørden, mitt første i Himlen er før Dig, før hende, som vil
være Dig^ hvad jeg aldrig kunde have blevet. Forfængelig var min Sjæl,
Verdens Roes gjorde det; maaskee var Dn aldrig bleven lykkelig med mig,
ellers havde Madonna ikke skilt os ad. Farvel! Farvel! jeg føler Fred i
mit Hjerte, milt Smerte er forbi, Døden er nær! Bed øgfaa Dn øg Maria
for mig!

Annnnziata."

Den dybeste Smerte har ingen Ord^ be-dovet, synkende sammen, sad jeg og
stirrede paa Brevet, der var vaadt af miae Taarer. Annnnziata havde
elsket mig! Hun var dea nsynlige Aand^ som sørte mig til Reapel^ Brevet
havde øceret fra hendes øg ei fra Santa, som jeg havde t^t^ Annunziata
havde været syg, heusmægtet i Armod og Elendighed^ og nn var hnn død,
vistnøk vød. ^ Den lille S^ddel^jeg havde givet Fnlvia, med
Underretningen. „jeg reiser til Reapel," og som hnn havde bragt
Annnn-ziata, laae i Brevpakken, desuden et aabent Brev fra Bernardo,
hvori hatt sagde hende sit Levvel og sin Bestemmelse, at han sorlod Rom
og traadte i fremmed Tjenefte, melt der stod ikke i hvilken. Maria
havde hnn givet Brevpakken til mig, Maria nævnte hnn som min Brnd; det
tomme Rygte havde ogsaa naaet Annnnziata, og hnn havde troet det, havde
kaldt Maria til sig. Hvad knnde huu have sagt? Ieg erindrede, med
hvilken Angst Maria havde talt til mig, altsaa vidste hnn nn, hvad
Venedig dømte øm øs Tø. Ieg havde ikke Mød til at tale med hende, og
dog maatte jeg det, huu var jo miu og Auullll-ziatas gode Engel.

Ieg tog en Gondol og var snart i Værelset, hvor Rosa og Maria sad med
deres Haandarbeide. Maria var sørlegen, jeg havde ikke Mvd at sige,
hvad der ene og alene beskæstigede mig, jeg svarede adspredt paa
ethvert Spørgsmaal, Sorgen knngede min Sjæl; da greb Rosa min Haand og
sagde.

„De har havt en stor Sorg! Hav Fortrolighed til os! Kunne vi i^ke
trøste, vi kunne sørge med en øprigtig Ven."

„De veed jø Alt!" udbrød jeg, øg min Smerte sik Ltlst.

„Maria maaskee!" svarede Rosa. „Men jeg veed saa godt som Intet!"

„Rosa!" sagde Maria bedende og greb hendes Haand.

„Rei, sor Dem har jeg ingen Hemmeligheder!" sagde jeg, „Alt skal jeg
fortælle! ogsaa det er enLindring!" Og ^eg sortalte om min sattige
Barndom, om Annnnziata og min Flugt til Reapel; men da jeg saae Maria
med soldede Hænder foran mig, som Flaminia havde siddet, som endnn et
Væsen sad sor mig, tang jeg. Om Lara, om Drømmebilledet i Grotten havde
jeg ikke Mod at tale i Marias Rærhed, det hørte jo heller ikke til
Historien om Annunziata.

Ieg gik strax til vort Møde i Venedig og vor sidste Samtale. Maria
trykkede Hæuderne for Oinene og

græd. Rofa tang.

„Derom har jeg Intet vidst, Intet anet!" sagde hnn. „Fra Søstrenes
Hospital blev sendt et Brev til Maria, en døende Ovinde bad hende ved
alt Helligt og Godt, ved hendes eget Hjerte, dog at komme derhen. Ieg
snlgte med hende i Gondolen, men ene sktilde hnn komme, jeg blev hos
Søstrene, medens hnn gik til den Døendes Seng."

„Ieg saae Annunziata," sagde Maria. „De har saaet, hvad hnn bad mig at
bringe Dem."

„Og hnn sagde?" ndbrød jeg.

„Giv Antonio, Improvisatoren, det, men nseet as Andre!" Hnn talte om
Dem, talte som en Søster, som en god Aand kan tale — og jeg saae Blod,
Blod ved hendes Læber hnn slog sine Oine op i Døden, og —" Maria brast
i Graad.

Tans trykkede jeg hendes Haand til mine Læber, takkede for hendes
Fromhed og milde Sind, at hnn var gaaet til Annnnziata. Ieg forlod dem,
traadte ind i Kirken og bad for dett Døde.

Aldrig havde jeg mødt ftørre Inderlighed og Venskab, end fra dette
Oieblik i Podeftaens Hnus; eu kjær Broder var jeg for Rosa og Maria,
ethvert414

af mine onsker søgte de at aslnre mig; selv i de

mindste Smaating saae jeg deres Omhu sor mig.

Ieg besøgte Annuuziatas Grav. Kirkegaarde

var en svømmende Ark, med høie Mure, hævende

sig op af Vandet, Oen med de Dødes Have. En grøn Plet med mange sorte
Kors saae jeg for mig.

Ieg fandt den Grav, jeg søgte. „Annunziata" var delt hele Indskrift; en
frisk, smuk Krauds as grønne Laurbær haug over Korset, vistnok en Gave
sra Rosa og Maria. Ieg takkede dem Begge dersor. Hvor skjøn var ikke
Maria i sin Mildhed, hvilken foranderlig Lighed havde hun ikke med mit
Skjønheds-

billede Lara, naar hnn slog Oinene ned; det forekom lllig, i hvor
nforklarligt det fyntes, at Maria og

Lara var een Person.

Paa denne Tid indtraf et Brev fra Fabiani; leg havde nu været paa
fjerde Maaned i Veuedig, det undrede ham, han syntes, jeg ikke bnrde
anvende længere Tid paa denne By, men besøge Milano eller Genua; dog
stod det gauske til mig selv, hvad jeg helst vilde, knnde jeg gjøre.
Hvad holdt mig ogsaa i Venedig, dell var mig Sorgens By, som dell havde
hilset mig ved min Ankomst, mit Livs bedste Drøm havde her opløst sig i
Taarer. Maria og Rosa ere mig kjærlige Søstre, Poggio en elsk-værdig,
trofast Ven, jeg finder Ingen fom dem, men vi maae jo dog skilles ad,
her finder min Smerte knn Ræring! Ia, bort! bort! det var min
Beslntning. Ieg vilde forberede Rosa og Maria paa det; de

maatte jo dog vide det. Om Aftenen sad jeg hos dem i dell store Sal,
hvor Balconen gik nd over

Eanalen. Maria vilde, at Tjeneren sknlde bringe415

Lampen ind, men Rosa syntes, det var smttkkere i

det klare Maaneskin. Orangetræet duftede saa stærkt. „Syng sor os,
Maria!" sagde Rosa, „syng den

smnkke Sang, Dn har lært om Troglodytgrotten! lad Antonio høre den!"
Paa sælsomme bløde Toner sang Maria da en

forunderlig ftille Vuggesang. Text og Melodi sntel-tede sammen, og
viste sor Hjerte og Tanke Skjøn-

hedens Hjem nnder den ætherklare Bølge. „Der er noget saa Aandigt, saa
Gjennemsigtigt i den hele Sang," sagde Rosa. „Saaledes maa Aanden
aabenbare sig tldelt Legeme!" udbrød jeg. „Saaledes svømmer Verden^
Deilighed sor den Blinde!" snkkede Maria.

„Men saa skjøn er den ikke, naar Oiet aabnes?" spnrgte Rosa.

„Ikke saa skjøn, og dog skjønnere!" svarede Maria.

Da sortalte Rosa, hvad alt Poggio havde sagt mig, at Maria havde været
blind, at Broderen havde

skjenket hende Oiets Lys. Maria nævnte hans Ravn med Kjærlighed og
Taknemmelighed, sortalte mig

barnligt sine Begreber om Verdenen nden om hende, om den varme Sol, om
Menneskene, om Eactllssens brede Blade og de store Templer. „I
Grækenland er der slere end her!" bemærkede hnn pludseligt, og

der blev et Ophold i Fortællingen. „Som Tonernes Skjønhed og Styrke
tænkte jeg mig Farverne," sagde

hun. „Violerne ere blaae, Havet og Himlen ere ogsaa blaae, fortalte
matt mig, af Violernes Dnft lærte jeg da, hvor skjoll Himlen og Havet
maatte være. Raar408

det legemlige oie er dødt, seer det sjælelige mere klart. Den Blinde
lærer at trøe paa en Aande-

verden; Alt, hvad han sk ner, aabenbarer sig fra denne."

Ieg tænkte paa Lara, med den blaae Viøl-

bøngnet i de mørke Haar, Orangetræets Duft førte mig ogfaa til Paeftnm,
hvor Violerne og de røde

Levkøier ^vo^e om Tempelrninerne. Vi talte om Ratnrens store Skjønhed,
om Havet og Bjergene, og Rosa længtes ester sit skjønne Reapel. Da
før-talte jeg dem, at min Afreise var nær, at jeg alt om nogle Dage
sorlød Venedig. „De vil sorlade os?" sagde Rosa bedrøvet. „Derpaa havde
jeg slet ikke tænkt." „De kommer ikke mere til Venedig?" spnrgte Maria;
„De kommer ikke mere til Deres Venner?" „Io! jo sikkert!" ndbrød jeg,
øg skjøndt det slet ikke var min Plan, sørsikkrede jeg nu, at fra
Milano vendte jeg tilbage til Rom over Venedig; men mon jeg felv troede
det? Ieg var ved Annnnziatas Grav, tog et Blad af Krandsen, der hang,
og gjemte det, som vilde jeg aldrig mere vende tilbage. Det var ogsaa
sidste Gang, jeg kom her. Hvad Graven gjemte, var Støv, i mit Hjerte
stod dets Skjønheds-astryk, og hos Madonna byggede Aanden, hvis Billede
det var. Annnnziatas Grav og den lille Stue, hvor Rosa og Maria rakte
mig Haanden til Assked, saae alene min Graad og Bedrøvelse.

„Find ett ædel Ovinde, der kan øprette Deres Hjertes Tab!" sagde Rosa
ved Afskeden, „bring hende

engang i mine Arme, jeg veed, jeg vil elske hende, som De har lært mig
at elske Annnnziata."409

„Kom glad tilbage!" sagde Maria. Ieg kyssede hende paa Haanden, hendes
Oie hviilte smerteligt bedrøvet paa mit. Podesta stod med det skummende
Ehampagneglas, og Poggio istemte en lystig Reisesang om det rnllende
Hjul og Fugleues Saug i deu frie Ratur. Hau fulgte mig i Gondolen over
til Fnfina. Damerne vinkede sra Balconen med hvide Lomme-tørklæder.
Hvor Meget knnde der ikke skee, sør vi atter saae hinanden. Poggio var
overgiven lystig, men jeg sølte nok, det var ikke natnrligt. Han
tryk-kede mig hestigt i sine Arme og sagde, at vi sknlde flittigt
fkrive. „Dn melder mig da om din fmnkke Brnd og glemmer ikke
Veddemaalet!"

„Hvor kan Dn fpøge i dette Oieblik," fagde jeg, „Dn veed min
Bestemmelse!" Vi skiltes ad.

Verona^ Mærkværdigheder. Milano^ Domkirke. Mødet ved Rapøleon^
Trinmphbne. Drøm øg Virkelighed. Den blaae frotte.

Vognen rullede assted. Ieg saae deu grønne Brenta, Grædepilene, de
smukke Villaer og de sjerne Bjerge; mod Aften var ^eg i Padua. Saltet
Autonii Kirke med fine syv stolte Knpler hilste mig i det klare
Maaneskin. Det var lystigt og levende llllder Ga-derlles Bnegange, men
jeg sølte mig sremmed og ene. Ved Solskinnet blev Alt mig elldllll mere
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ubehageligt. „Børt! længer børt! Reiselivet op-muutrer og sorjager
Sorgen!" tænkte jeg, og Hjulet rttllede.

Alt var en stor Slette, men frodig grøn, føm de pøntinfke Snmpe. De
høie Grædepile hang søm store Eascader nd over Grøsterne, rundt øm
stode Altere med Madonnas hellige Billede, enkelte af disse havde Tiden
afbleget, Murene felv, de vare malede paa, vare fnnkne i Ruiuer, men
paa enkelte Steder stode ogsaa nyligtmalede Billeder med Moderen og
Barnet. Ieg lagde Mærke til, at Vettnrinen løftede paa Hatten knn før
de nye Billeder, de gamle øg af-blegede fyntes han ei at bemærke. Det
greb mig førunderligt. Maafkee lagde jeg Mere deri, end der var. Selv
det Hellige, det Rene, Madonnas eget Billede blev overfeet og glemt,
fordi de jordiske Farver vare asblegede.

Over Vicenza, hvor Palladios Knust ittgett Lys-straale kastede i mit
bedrovede Hjerte, kom jeg til

Verona, den sørste as alle Stæderne, søm tiltalte mig. Amphitheatret
sørte mig tilbage til Røm, mindede mig ønt Eøløssænm, det var et smukt
lidet Billede as dette, tydeligere, og ikke ødelagt as Bar-barer. De
rummelige Buegange benyttedes til Pak-huus, øg midt inde paa Arenaen
stod opstaaet as Bræder og Lærred en lille Fjællebød, hvor en Trup,
fortalte matt mig, gav Foreftillinger. Ieg gik derhen om Aftenen;
Veroneferne fad paa Amphitheatrets Steenbænke, hvor deres Urfædre havde
fiddet. Paa dette lille Theater spilledes ^la ^t^r^rttc^. Det var den
Trtlp, som Annnnziata havde været ved.

Aurelia udførte Hovedpartiet i Operaeu. Usselt ogsørgeligt var det Hele
at see. Det gamle antike Theater stod som en Kæmpe imod den skjøre
nbety-delige Fjællebød. En Eontrabas overdøvede de faa Instrumenter;
Pnblicnm applauderede og fremkaldte Aurelia. Ieg skyudte mig dersra.
Udeufor var Alt stille. Den store Kæmpebygning kastede en bred, mørk
Skygge mod det stærke Maaneskin.

Man fortalte mig om Familierne Eapnletti og Montecchi^ hvis Strid
fkilte to elskende Hjerter, som Døden igjen forenede, Hiftorien om
Romeo og Inlie. Man førte mig til Palazzo Eapnletti, hvor Romeo førfte
Gang saae sin Inlie og dandsede med hende. Rn var Huset et Herberg sor
Fremmede. Ieg steg op ad Trappen, hvor Romeo havde sneget sig til
Kjærlighed og Død. Den store Dandsesal stod der endnu, med afblegede
Billeder paa Væggen, og de store Vindner ned til Gnlvet, men rnndt om
laae Hø og Straa, langs Væggen vare Kalktønder vp-stillede, og i
Krogene laae henslængt Seletøi og Markredskaber. Her havde engang
Veronas stolteste Slægter svævet nnder bølgende Toner, her havde Romeo
og Inlie drømt Kjærligheds korte Drøm; dybt følte jeg, hvør tøm dog al
jordisk Glands er, sølte, at Flaminia havde grebet det Bedste, øg
An-nnnziata opnaaet det, og jeg priste mine Døde tyk-kelige.

Mit Hjerte bankede, som i Feberhede, jeg havde ingen Ro^ Til Milano!
tænkte jeg, der er nn mit Hjem! og jeg stræbte derester. Mod Slntningen
af Maaneden var jeg der. Rei, der var dog langt bedre i Venedig, langt
mere hjemligt. Ieg følte mig

ene og gjorde dog intet Bekjendtskab, afleverede intet4I^

as de mange Anbefalingsbrev^ man havde forsynet mig med.

Det kæmpestore Theater med sine tilhyllede Loger, der hæve sig i ser
Rader over hinanden, hele det store Rntn, som nok sjeldent er opfyldt,
havde mig noget Ode og dog Sammenknngende. Ieg var der eengang, og
hørte Donizettis^ Torgvato Tasso. Den meest hædrede Sangerinde, der
fremkaldtes og atter fremkaldtes, smilende i sin Trinmph, syntes jeg,
som en nlykkelig Mager, at knnne spaae en Fremtid fuld af Elendighed,
jeg ønskede hende at døe i dette sin Skjønheds øg Lykkes Moment, Verden
vilde da græde over hende, hun ikke over Verden. Rydelige Børn dandsede
i Balletten, mit Hjerte blødte ved deres Skjønhed. Ieg kom aldrig mere
i La Seala.

Ene vandrede jeg om i den store By, gjennem de skyggefnlde Gader, ene
sad jeg paa mit Værelse, begyndte at digte en Tragedie. Leonardo da
Vinci; her havde han jo levet, her havde jeg seet hans ndødelige
Radver. Sagnet om hans Kjærligheds Ulykke, om den Elskede, Klosteret
skilte ham sra, var jo gjentaget i mit eget Liv. Ieg tænkte paa
Fla-minia, paa Annunziata, og skrev, hvad mit Hjerte aandede. Men jeg
savnede Poggio, savnede Maria og Rosa. Deres Omhu og Venskab trængte
jnst mit syge Hjerte til. Ieg skrev, men intet Svar kom, heller ikke
Poggio holdt sit smukke Løfte om Breve, om Venskab, han var som alle
Andre, vi kalde Venner og i Afskeden knyttes faftere til. Daglig gik
jeg til Milanos Domkirke, dette fælfomme Marmorbjerg, som revet tld fra
Fjeldene ved Earrara. I det klare Maaneskin saae jeg Kirken førfte
Gang; blendende3^3

hvid stod den øverste Halvdeel i den nendelige blaae Luft. Rnndt om,
hvor jeg faae, fremstege Marmor-figurer, fra hver Viukel, paa hvert
lille Taarn, hvormed Bygningen er fotn overfaaet. Dens Indre blendede
mig mere end Peterskirken; den sælsomme Duukelhed, Lysskjæret gjennem
de brogede Ruder, den forunderlige mystiske Verden, som her
aaben-barede fig, ja, det var ett Gtlds Kirke! Ieg havde alt været ett
Maaned i Milano, da jeg første Gang besteg Kirkens Tag; Solen brændte
paa den skin-nende hvide Flade, Taarnene stode deroppe, som Kirker og
Eapeller paa et mægtigt Marmortorv. Milano laae dybt under mig; rundt
om aabenbarede sig nye Statuer, Helgener og Martyrer, som mit

Oie ikke knnde see sra Gaden. Ieg stod øverst ved det mægtige
Ehristusbillede, der slutter deu hele

Kæmpebygning. Mod Rorden stode de høie mørke Alper, mod Syden de lave
blegblaae Appenniner, mellem disse var en uhyre grøn Slette, som var
det Roms flade Eampagne, forvandlet til en blomstrende

Have. Ieg saae mod Osten, hvor Venedig maatte ligge. En Sværm
Trækfugle, i eu lang Række, font

et flagrende Baand, drog derhen, jeg tænkte paa mine Kjære der, paa
Poggio, Rosa og Maria, og ett smertelig Længsel vaagnede i mit Bryst,
jeg maatte erindre den gamle Fortælling, jeg som Barn hørte, da jeg med
milt Møder og Matanccia gik sra Remisøen, hvor vi havde seet Rovsnglen,
og hvor Fulvia havde viist sig; da fortalte Angelina om dell

stakkels Teresa i Olevano, der svandt hell as Sorg og Længsel efter den
flinke Giuseppe, som var draget

paa Vandring Rord paa over Bjergene; hvorledesda deit gamle Fnlvia
havde kogt Urter i eii Kobber-concha, i slere Dage ladet dem koge over
Gløderne, til Giuseppe blev greben as Længsel og maatte hjem, maatte
Rat og Dag, tiden Rast og Hvile, tilbage, hvvr hendes Eoitcha kogte med
hellige Urter og hans og Teresas Haarlok. Ieg sølte hiin magiske Kraft
i mit Bryft, der drog mig affted, Bjergboen kalder den Hjemvee, men den
ktiitde det ikke være hos mig, Venedig var jo .ei mit Hjem. Ieg var
ftærkt an-greben, følte mig syg, og steg ned sra Kirkens Tag. Paa mit
Værelse laae Brev til mig, det var sra Poggio, endelig dog et Brev. Det
syntes, som han maatte have skrevet et tidligere, men som jeg ikke
havde faaet. Alt ftod lystigt og vel i Venezia, men Maria havde været
syg, meget syg, de havde Alle været meget ængstelige og bedrøvede, nu
var al Frygt børte, hnit var atter oppe, men vovede sig ikke ud endnn.
Derpaa spøgte Poggiø med mig^ spnrgte om endnu ingeu ting Milaneserinde
havde sængslet mig, bad mig ikke at glemme Ehampagnevinen og vort
Veddemaal. Det var saa livsglad, saa over-givent, det hele Brev, ganske
forskjelligt sra min Sjæle-stemning, og dog glædede det mig; det var
jo, som jeg saae den lykkelige, overgivne Poggio. „Hvor Verden dog kan
dømme! Den siger, at han gaaer med ett dyb, hemmelig Sørg, at hans
Lystighed knn er en Earnevalsdragt, — den er Ratnr! Deu siger, at Maria
er miu Brud, og mit Hjerte er dog saa langt fra at fatte denne Tanke;
jeg længes efter hende, font efter Rosa, og den gamle Rosa sagde man
dog ikke, jeg elskede. O, var jeg i Venedig! her kan jeg ikke ndholde
det!" og atter spottede jegover denne sormnderlige Stemme i mit Bryst.
For at adsprede Tankerne gik jeg nd as Porten over Piazza d^Armi, lil
Rapoleons Triumphbne. Porta Sempione, som de kaldte den. Her vare
Arbeiderne i fnld Virk-somhed; jeg gik ind ad Laagen paa det lave
Planke-værk, der omslutter hele den nsuldsørte Pragtbygning, to nye
store Marmorheste stode paa Iorden, Græsset vo^te høit over Fodstykket;
rnndt om laae Marmor-blokke og ndhnggede Eapitæler.

En Fremmed stod med sin Gnide og beskrev i en Bog Enkelthederne, man
sortalte ham; halt saae nd som en Mand paa tredive Aar; jeg gik ham
sorbi,

han havde to neapolitanske Ordener, han saae op paa Bnen, — jeg kjendte
ham, det var Bernardo. Halt

havde ogsaa seet mig, sprang mig imøde, trykkede mig i sine Arme og loe
høit. „Antonio, Tak sor sidst! det par jo en lystig Afsked, med Knald
og Effect! Vi ere dog Venner endnu, skal jeg troe?"

Det gik mig iiskoldt gjennem Blodet. „Ber-nardo!" ndbrød jeg, „mod
Rorden, nnder Alperne skal vi gjensee hinanden."

„Ia, og jeg kommer sra Alperne selv; sra Glet-scher og Laviner! jeg har
seet Verdens Ende, der-oppe paa de kolde Bjerge!" og han sortalte mig,
at han i den hede Sommer havde været i Schmeits. De

tydske Officerer i Reapel havde fortalt ham saa meget om
Schmeitserlandets Stolthed, og det var jo en let

Flngt med Dampskibet sra Reapel til Geltua, og saa var man saa langt;
han havde været i Ehamollny-dalen, besteget Montblanc og Iomfruen. I^
^Il^. ra^^ som han kaldte den. „Hnn er den koldeste, jeg kjender!"
sagde han.Vi snlgtes ad til det nye Amphitheater, og siden til Byen;
han sortalte mig, at han nn gik til Genua, vilde der besøge sin Brnd og
hendes Forældre, at han stod paa Springet til at blive en sindig
^Egte-mand, indbød mig at sølge med øg hviskede mig da leettde i Øret.
„Dn sørtæller Intet øm mine tamme Fngle, øm vør lille Sangerinde øg
alle disse Hi-størier! Rn har Dn selv lært, at de høre med til et nngt
Hjertes Histørie; min Brnd knnde ellers let saae Høvedpine, øg det
hølder jeg sør meget as hende til."

Det var mig umuligt at uævne Annnnziata sør ham; jeg sølte, han havde
aldrig elsket hende, søm jeg.

„Følg med mig!" udbrød han. „Gettna har smnkke Piger, øg nu er Du jo
bleven gammel og sornnstig, og har uok Sands derfor. Reapel har dannet
Dig! Ikke sandt? Øm tre Dage vil jeg reise! Følg med, Antonio!"

„Men jeg reiser imorgen!" sagde jeg nvilkaar-ig; det havde aldrig været
milt Tanke, men nn var det sagt.

„Hvorhen?" spnrgte han.

„Til Venedig!" svarede jeg.

„Dn maa sorandre din Plan!" vedblev han og trængte mere ind paa mig.
Ieg sorsikkrede ham saa længe øm Rødvendigheden as min Asreise, at jeg
selv ogsaa syntes, at jeg maatte bort. Ieg havde ingen Ro eller Hvile,
og ordnede Alt til Asreisen, som om det længe havde været min
Bestemmelse.

Det var den usyulige Leder, Guds soruuderlige Ømhu, søm sørte mig sra
Milano. Det var migumuligt at sove om Ratteu, i korte, vilde
Feber-drømme og i en sygelig vaagen Tilstand laae jeg nogle Timer paa
Sengen. Til Venedig! raabte Stem-men i mit Bryst.

Ieg saae Bernardo sidste Gang, bad ham hilse sin Brnd og fløi saa
assted tilbage, hvor jeg var reist sra, sor to Maaneder siden.

Enkelte Oieblikke sorekom det mig, som jeg havde saaet Gift, som denne
gjærede i mit Blod. En nsor-klarlig Angst drev mig afsted, — hvad mon
der sore-stod mig?

Ieg naaede Fnsina, saae igjen Venedig med sine gra ae Mnre,
Marenstaarnet og Lagunerne, da svandt med Eet min sælsomme Uro, min
Længsel og Angst, og der opstod en anden Følelse, hvad skal jeg kalde
den. Skam over mig selv, Misførnøielse, Utilfreds-hed. Ieg begreb ikke,
hvad jeg vilde her, følte, hvor taabeligt jeg havde handlet, og syntes,
at Alle maatte sige det, Alle maatte spørge mig. „Hvad vil Dn igjen i
Venedig?"

Ieg køm til mine Værelser, ihast klædte jeg mig øm; Rosa og Maria
maatte jeg stra^ besøge, ihvør askræstet øg angreben jeg sølte mig.
Hvad mon de vilde sige om min Ankomst?

Gondolen nærmede sig Paladset. Hvilke sæl-somme Tanker knnne ikke
opstaae i et Menneskebryst! Om Dn nu kom til Lystighed og Gilde? Om
Maria var Brnd? Om Bryllnpet nn stod? Men jeg elskede hende jo ikke,
havde jeg tusiude Gange sagt til mig selv, tnsinde Gange sorsikkret
Poggio og Enhver, som udtalte denne Tanke.

Ieg saae igjen de graagrønne Mnre, de høie H. C^ Andersen:
Improvisatoren. ^Vinduer, og mit Hjerte bankede as Længsel. Ieg traadte
ind; alvorlig og tans aabnede Tjeneren Døren, yttrede ingen Foruudring
ved mit Komme, det var, som ganske andre Ting beskæstigede ham.
„Podesta er altid hjemme sor Dem, Signore!" sagde han. Der var
dødsstille i den støre Sal, Gardinerne vare trukue sør. Her har
Desdemona levet, tænkte

jeg, her led maaskee hnn, og dog led Othello skrække-ligere. Hvor kom
jeg til at tænke paa den gamle

Historie! Ieg gik til Rosas Værelse, ogsaa her vare Gardinerne nede,
her var halvt mørkt, øg jeg sølte igjen hiin forunderlige Angst, som
havde snlgt mig hele Reisen og sorte mig tilbage til Venedig. En
bittren gik gjennem alle mine Lemmer, jeg maatte holde mig sast. Da kom
Podesta, han trykkede mig i sine Arme og var glad ved at see mig igjen.
Ieg spnrgte om Rosa øg Maria, — da syntes jeg, han blev saa alvørlig.
„De ere børte!" sagde han, „en lille Reise have de gjørt til Padna med
en anden Familie. De komme her igjen imørgen eller øvermørgen." Ieg
veed ikke hvorfor, men jeg frk en Tvivl til

hans Ord, maaskee var det Feberen i mit Blod, den vilde Feber, som min
Smerte havde næret, og som

nu nærmede sig sin Modenhed, sor at bryde frem. Den var det dog, som
havde virket ind paa hele mit Sjælelige, bevirket den hele Reise her
tilbage. Ved Astensbordet savnede jeg Rosa og Maria; Podesta var heller
ikke, som han pleiede at være. Det var, sagde han, en Retssag, der
sorstemte ham, men ellers Intet af Betydenhed. „Poggio kan man heller
ikke faae fat paa! Alle Ulykker træffe sammen,4I9

og De er syg! jo, det er en lystig Soiree! Vinen maa see at bringe os i
Lnne! Men De bliver død-bleg!" raabte han med Eet, øg jeg sølte, at Alt
svæ-vede børt fra mig. Ieg svømmede hen ad Tilintet-gjørelsens Flød.

Det var en Feber, ett hestig Rerveseber.

Ieg erindrer knn, at jeg følte mig i et hygge-ligt, halvdnnkelt
Værelse; Pødesta sad hos mig, sagde, jeg skulde blive hvs ham, jeg
vilde da snart være rask igjen. Rosa skulde pleie mig; Maria nævnede
han flet ikke.

Min Tilværelse var en halv slumrende, halv vaagen Tilstand. Siden hørte
jeg, de sagde, at Da-merne vare komne; jeg sknlde snart faae dem at
see, og jeg saae ogsaa Rosa, men hnn var bedrøvet, jeg syntes, hnn
græd, det knnde jo ikke være sor mig, thi jeg følte mig allerede
stærkere. Det blev Aften, der var en ængftelig Taushed rnndt øm, øg dog
en Bevægelfe; man svarede mig ikke tydeligt paa mine Spørgsmaal, mit
Ore var skarpt, jeg hørte, at mange Mennesker rørte sig i Salen nnder
øs, Aareslagene as flere Gondoler; og som jeg halv blnndede, fik jeg
Vished; de troede, jeg sov. Maria var død. Poggio havde meldt mig om
hendes Sygdom, og at hnn atter var bleven srisk, melt et Tilbagefald
havde givet hende Døden. I denne Aften blev hnn begravet, men de dulgte
det for mig. Maria død, huu, søm usynlige Magter havde draget ind i mit
Liv ! For hende var denne sælsomme Angst, jeg havde sølt, men jeg kom
sor seent, fik hende ikke at see. Ru var hnn i Aan-dens Verden, i delt
Verden, hnn altid havde tilhørt. Røsa havde vist pyntet hendes Kiste
med Violer! deblaae, dustende Blomster elskede huu saa høit, nn sov hun
med Blomsterne. Ieg laae stille ubevægelig, som i en Dødssøvn, øg hørte
Røsa takke Gud versør. Huu gik eudøgsaa fra mig, der var slet Ingen i
Væ-relset, det var mørk Asten, jeg sølte mine Kræster sørnnderligt
vende tilbage. I Kirken Dei Frari var Pødestaens Familiebegravelse,
vidste jeg; der stød i Rat søran Alteret den Døde. Ieg maatte see hende
— jeg stød op ^ min Feber var sorbi ^ jeg var stærk; Kuppen kastede jeg
om mig ^ Ingen frk mig at see; jeg steg i Gondolen. Min hele Tanke var
den Døde. Kirkedøren var lnkket, thi det var længe ester Ave Maria. Ieg
bankede paa Gra-verens Dør; han kjendte mig, havde før seet mig i
Kirken med Pødestaens, viist mig derinde Eanøvas øg Titians Grave. „De
vil see den Døde?" spurgte hau, øg gjettede miu Tauke; „huu staaer ved
Alteret i deu aabue Kiste, imørgeu skal huu bisættes i Ea-pellet!" Hau
tæudte Lygten, tøg Røgleknippet srem øg aabnede en lille Sidedør; vøre
Fodtrin gjenløde i den høie tause Hvælviug. Hau blev tilbage, øg
laugsømt gik jeg gjennem den lange tause Gang; soran Madonnabilledet
paa Altrene brændte en Lampe men inat og dnnkelt. De hvide
Marmorstatner om Eanøvas Grav støde søm Døde i deres Liin, tause,

med usikkre Omrids. Førau Hovedalteret brændte tre store Lamper. Ieg
sølte ikke Angst, ikke Smerte, det

var, svm jeg selv hørte Døden til, øg traadte nn ind i mit egenlige
Hjem. Ieg nærmede mig Alteret, her dnftede af Violer, Lysskjæret sra
Lampen saldt ned paa den aabne Kiste med den Døde. Det var Maria, hnn
syntes at søve! søm et Skjønhedens Marmor-billede laae hun bedækket med
Violer. Det sorte Haar var bnndet i en Knnde op mod Panden, og holdt en

Violbongnet. De lukkede Oine, det hele Fredens og Skjønhedens Billede
greb min Sjæl; det var Lara,

jeg saae, søm hnn sad ved Tempelrninerne, da jeg trykkede Kysset paa
hendes Pande, men ett død Mar-mørstatue, ttdeu Liv øg Varme. „Lara!"
sukkede jeg øg sauk ned søran Kislen; „Lara! i Døden taler dit

lukkede Oie, diu stumme Læbe til mig! jeg kjender Dig! har kjendt Dig i
Maria! Miu sidste Tauke til

Livet er død med .Dig!" Mit Hjerte frk Lust i Taarer, jeg græd, min
Taare saldt paa den Dødes Ansigt, øg jeg kyssede Taaren børt. „Alle
sørløde de mig!" suk-kede jeg, „ogsaa Du, deu Sidste, mit Hjerte endnn
drømte øm! Ikke søm Annnnziata, ikke søm Flaminia brændte min Sjæl for
Dig! i hellig ^Erbødighed bøiede mit Hjerte fig sor Dig! den lnttrede,
rene Kjærlighed, som Englene søle den, bar mit Hjerte for Dig, og
troede ei, det var Kjærlighed, thi den var aandeligere, end min
sandselige Tanke ! — Aldrig havde jeg sattet den, vvvet at udsige deu
sor Dig! —^Farvel! Du, deu Sidste! mit Hjertes Brud! Salig er diu
Slummer!" Ieg trykkede et Kys paa hendes

Pande. „Min Sjælebrud! Ingen Ovinde rækker jeg min Haand! Farvel!
Farvel!" Ieg tog min Ring,

satte den paa Laras Finger, og hævede mit Oie til den ttsynlige Gnd
over os. Da rislede Skrækken

gjennem mit Blod, jeg syntes, at den Døde trykkede sin Haand fast om
min, ^ det var et Bedrag. Ieg stirrede paa hende, Læberne bevægede sig^
Alt rnndt om mig rørte sig, jeg sølte, at mit Haar reiste sig paa mit
Hoved. Skræk, Dødens Skræk lammede migArme og Fødder; jeg kunde ikke
reise mig^ „Ieg fryser!" hviskede Stemmen bag ved. ,,Lara! Lara!"
raabte jeg, og Alt var Rat sor mine Oine, men det var, som Orgelet
spillede i bløde, smeltende Toner. Em Haand gled sagte hen over mit
Hoved, Lys-straaler trængte ind i mit Oie, Alt blev saa klart^ saa lyst
—

„Antonio!" hviskede Rosa, og jeg saae hende. Lampen brændte paa Bordet,
foran min Seng laae en knælende Skikkelse og græd. Ieg kjendte den, jeg
sknede Virkeligheden sor mig, al min Skræk var knn i den vilde Feber.

„Lara! Lara!" ndbrød jeg. Huu trykkede Hæn-dertte sor sine Oine. Hvad
mon jeg havde sagt i min Feberphantasie? Hiint Syn stod levende sor min
Erindring, og i Marias Oie læste jeg, at hnn havde været Vidne tll mit
Hjertes Bekjendelse.

„Feberen er sorbi!" hviskede Rosa.

„Ia, jeg søler mig saa vel, saa vel!" ndbrød jeg øg saae paa Maria. Hun
reiste sig og vilde sor-lade Værelset. „Gaa ikke sra mig!" bad jeg, og
strakte Hænderne ester hende. Hnn blev, stod taus rodmeude forau mig.
„Ieg dromte, at De var død!" sagde jeg.

„Det var ett Feberdrøm!" afbrød Rosa, og rakte mig Medicinen, Lægen
havde soreskrevet.

„Lara! Maria! hør mig!" ndbrød jeg. Det er ingen Feberdrøm! Ieg søler
Livet vendt tilbage i mit Blød! Hele mit Liv maatte da være en sælsøm
Drøm. Vi have seet hinanden sør! De har hørt min Stemme engang, ved
Paestnm, ved Eapri, De kjender den igjen! Lara! jeg søler det, Livet er
saa kort^4^3

hvorfor da ikke række hiuaudeu Haaudeu i dette korte Møde!" Ieg strakte
min Haand imød hende, hnn trykkede delt til sine Læber; „jeg elsker
Dig, har altid elsket Dig!" sagde jeg, øg hnn laae tans øg knælende
føran mig.

„Kjærlighed," figer Mythen, „ørdnede Ehaøs, skabte Verden." Før hvert
elskende Hjerte førnyes

denne Skabelse. As Marias Oie inddrak jeg Liv øg Sundhed. Huu elskede
mig. Faa Dage vare sørbi, vi

stød ene i den lille Stne, hvor Orangetræet dustede sra Balconen; he.r
havde hnn snnget sor mig, men i

blødere Totter, aandigere og mere dybt klang her det ædleste Hjertes
Tilstaaelse. Ieg havde ikke taget Feil. Lara og Maria var Een og den
Samme. „Ieg har altid elsket Dig," sagde huu; „Du saug Længsel og
Smerte i mit Bryst, da jeg, blind og ene med mine Drømme, knn kjendte
Viølernes Dust øg den varme Søl; søm dens Straaler brændte dit Kys paa
min Pande, brændte i mit Hjerte. Den Blinde eier kuu ett Aaudeus
Verden, øg i den saae jeg Dig. Ratten ester, jeg havde hørt din
Imprøvisatiøn i Reptnntemplet i Paestnm, havde jeg eu sælsøm Drøm, den
blandede sig med Virkeligheden. En ^i-^euuerkøne havde spaaet mig, at
jeg skulde saae mit Syn igjen. Ieg drømte øm hende, at hnn sagde, jeg
sknlde med Angelø, mitt gamle Pleiefader, røe over Søen til Eapri; i
He^ehullet der skulde jeg vinde mine

Oines Lys, Livets Engel vilde række mig Urterne, søm Tøbias sknlde mine
Øine igjen see Guds Ver-

den. Ieg drømte det atter samme Rat, jeg førtalte det til Angelø, men
han rystede paa Høvedet. I Morgenstunden efter drømte han det selv, da
sagdehan. Madonnas Magt være lovet, de onde Aander maae selv lyde
hende! Vi stode op, han spændte Seilet ud, og vi fløi over Søeu. Dagen
gik, og det blev Aften og Rat, men jeg var i den sælsomme Verden,
hørte, hvor Livets Engel nævnede mit Ravn, og hans Stemme lød som din,
han gav mtg Urterne og Rigdommen, store Skatte samlede fra Verdens
forskjellige Lande. Vi kogte Urterne, men Lyset skin-

nede ei ind i mine Oine. Da kom en Dag Rosas Broder til Paestnm, hau
kom i vor Hytte, hvor jeg

laae, og rørtes ved min Længsel ester at see Gnds

deilige Verden, han lovede mig Oinenes Lys, tog mig med til Reapel, og
jeg saae Livets store Her-

lighed; han og Rosa fik mig kjær, de aabnede mig en anden skjønnere
Verden, Aandens. Ieg blev hos dem, de kaldte mig Maria ester en kjær
Søster, der var død i Grækenland. En Dag bragte Angelo mig de rige
Skatte, sagde, at de vare mine, at Doden var i hans Blod, sin sidste
Kraft havde han anvendt for at bringe mig min Eiendom, og hans Tale var
den Døendes sidste. Ieg saae ham døe, ham, min Armods eneste Beskytter.
En Asten spnrgte Rosas Broder mig saa sorunderligt alvorligt om den
gamle Pleiesader og om Rigdommene. Ieg vidste knn, hvad han havde sagt,
at Aanden i den straalende Grotte havde givet ham disse; jeg vidste, vi
altid havde levet i Armod, Angelo knnde ikke være Fribytter, han var
saa from, hver lille Gave deelte han med mig."

Ieg fortalte hende da, hvor fælfomt hendes Livs Eventyr greb ind i mit,
hvorledes jeg havde seet hende med den Gamle i den sornnderlige Grotte.
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den Gamle selv tog den tunge Evn cha, vilde jeg ei sige; men jeg
sortalte, at jeg rakte hende Urterne.

„Men," udbrød hun, „Aanden sank i Iorden, da den rakte mig Urterne,
saaledes har Angelo sor-talt mig!"

„Det har syntes ham saa! jeg var afkræftet, mine Fødder kuude ikke bære
mig, jeg sank i Knæ øg tilsidst livløs øm i det høie Krat."

Hiin sørnnderlige straalende Verden, hvør vi mødtes, var det
Uopløselige, den saste Knude mellem det Overnatnrlige .øg
Virkeligheden.

„Vor Kjærlighed er dog en Aandens Verden!" udbrød jeg, „til Aandens
Verden gik alle vøre Kjære, mød den svæve vi selv i vort Iordliv,
hvorfor da ikke troe paa den, den er just deu store Virkelighed!" og
jeg trykkede Lara til mit Hjerte, hun var skjøn, som da jeg sørste Gang
saae hende.

„Ieg kjendte Dig paa Stemmen, da jeg atter hørte Dig i Venedig," sagde
hnn; „mit Hjerte drev mig til Dig, jeg trøer, selv i Kirken, sor Gnds
Moders Aasyn, var jeg snnken sor dine Fødder! Ieg saae Dig her, lærte
meer øg meer at skatte Dig, førtes anden Gang ind i dit Liv, da
Annnnziata velsignede mig søm ditt Brnd; men Dn stødte mig bort, sagde,
Dn elskede Ingen mere; ingen Ovinde vilde Dn række din Haand. Aldrig
nævnede Du Lara, Paestum eller Eapri, uaar Du talte om dit Livs
sælsomme Skjebne! da troede jeg, Dn elskede mig ikke, at Dn havde
glemt, hvad der ei laae dit Hjerte nær."

Ieg trykkede Forsoningens Kys paa hendes Haand, sagde, hvor sælsomt
hendes Blik havde sængslet minLæbe; først da Legemet laae bundet til
Døden, da min Aand selv svævede i Aandernes Verden, søm vør Kjærlighed
saa søruuderligt kuyttedes til^ havde jeg vovet at udtale mit Hjertes
Tanke.

Ingen Fremmed, knn Rosa og Podesta vidste vor Kjærligheds Lykke. Hvor
gjerne havde jeg ikke sagt den til Poggio! Daglig havde han, nnder min
Sygdvm, flere Gange besøgt mig, jeg syntes orden-ligt, han saae bleg
ud, da jeg kom op og i det klare Sollys trykkede ham til mit Hjerte.

„Pøggiø, kønt i Asten til øs!" sagde Podesta; „men kom vist! De seer
knn Familien, Antonio og tre Venner til." Alt var sestlig smykket.

„Det er som til en Ravnesest!" sagde Poggio; og Podesta sørte ham øg
Vennerne til det lille Eapel, hvør Lara rakte mig Haanden. En blaa
Violbouguet havde huu hestet i det mørke Haar. Deu blinde Pige fra
Paestnm stod seende, dobbelt skjøn sor mig. Hnn var min.

Alle lykønskede os, Glæden var stor, Poggio sang lystigt, og drak Skaal
paa Skaal.

„Ieg tabte Veddemaalet," sagde jeg, „men jeg tabte gjerne, thi mit Tab
var min Lykkes Vinding!" og jeg trykkede et Kys paa Laras Læber.

Som bruseude Touer lød de Audres Glæde; min og Laras var stnm, tans som
Ratten, der sav-nede os, da Alle vare borte.

„Livet er ingen Drøm," sølte jeg. „Kjærligheds Lykke er Virkelighed!"
udbrød jeg, øg Bryst mød Bryst tabte Tanken sig i en Salighed, søm knn
en Gud har kuuuet aaude i det meuueskelige Bryst.

Tø Dage ester fulgte Rosa os ^ra Veuedig. Vi435

gik til den Eiendom, der var kjøbt før Laras Før-mue. Sideu
Bryllupsaftenen havde jeg ikke feet Pog-gio; nu kom et Vrev fra ham,
jeg læste det.

„Veddemaalet har jeg vuudet, og dog tabt!"

Han var ikke at finde i Venedig. I Tiden blev min Formodning til
Vished, han havde elsket Lara. Stakkels Poggio! Din Læbe sang Glæde,
mens Døds-tanken syldte dit Hjerte.

Francesca fandt Lara elskelig, jeg selv havde vundet saa uendelig paa
Reisen, hun, Eccellenza øg Fabiani, Alle bifaldt mit Valg. Habbas
Dahdah felv fmiilte øver hele Anfigtet, da han lykønskede mig.

Af gamle Bekjendte lever endnu^ Onkel Pepp o, han sidder paa den
spanske Trappe, hvor han vist i

mange Aar vil sige sit ^tr ^rrtc^

Den sjette Marts I 834 var en stor Deel Frem-

mede samlede i Vertshuset hos Pagani, paa Oeu

Eapri. Alles Opmærksomhed var henvendt paa en nng Ealabreserinde, hvis
Skjønhed greb dem; det

skjønne mørke Oie hviilte paa hendes Mand, søm hnn rakte Armen. Det var
mig og Lara. Tre lykke-

lige Aar havde vi allerede været gift, og befogte nu

paa ett Reife til Venedig Oen Eapri, hvor vort Livs forunderligste
Eventyr horte hjemme, hvor det vilde

opklare sig. I Hjørnet as Værelset stød ett gammel Dame øg holdt Armene
om et lille Barn; ett frem-med Herre, temmelig høi øg noget bleg, med
stærke

Han levede endnuTræk og iført en blaa Frakke, nærmede fig Barnet,
legede med det og var henrykt over dets Deilighed; han talte Fransk,
men til Barnet enkelte italienske Ord, gjorde lystige Spring sor det,
frk det til at lee, og det rakte ham Munden til at kysse; han spurgte
hvad det hed, og deu gamle Dame, min kjære Rosa var det, sagde.
„Annunziata!" „Et deiligt Ravn!" sagde han, og kyssede den Lille, mit
og Laras Barm.

Ieg nærmede mig ham, han var Dansk; der var euduu eii Landsmand as ham
i Stuen, en alvorlig lille Mand, med et klogt Blik, han var i en hvid
Frakke; jeg hilste paa dem, det var Federigos og den store Thorvaldsens
Landsmænd; hiin horte jeg var i Danmark, denne endnu i Rom, han hører
jo ogsaa Italien til, og ikke det kolde, mørke Rorden.

Vi gik ned til Strandbredden og stege i de smaa Baade, der vare
indrettede ivr at søre de Fremmede om til den anden Side af Søen. Hver
Baad rum-mede kun tv Mennesker, een sad i hver Ende, øg Rorkarlen i
Midten.

Ieg saae det klare Vand tinder os, det hilste min Erindring med sin
luslige Klarhed. Rorkarlen stodte Aaren rask fra fig, og Baaden, hvori
jeg og Lara var, fløi afsted med Pilens Hurtighed. Vi kom langt foran
alle de Andre. Snart faae vi ikke længere Eapris amphitheatralske Side,
hvor de grønne Viin-haver øg Orangetræer fmykke Fjeldene, lodrette
stode nu de hoie Steenvægge op mod Skyen. Vandet var blaat, som det
brændende Svovl, de blaae Bræn-dinger sloge mod Klippen hen over de
blodrøde Sø-

æbler, som voxte dernede. Vi vare alt paa Ocns modsatte Side og saae
knn den lodrette Klippe og i4^3

den, over Overfladen, en lille Aabning, der fyntes ikke stor nok sor
vor Baad.

„Hexehullet!" udbrod jeg, og alle Erindringer herfra vaagnede i min
Sjæl.

„Ia, Hexehullet!" fagde Rorkarleu; „saaledes kaldtes det sør; men nn
veed man, hvad det er!"

Han fortalte os da om de to tydske Malere, Fries og Kopisch, der sor
tre Aar siden havde vovet at soomme derind, og saaledes opdaget den
forunderlige Deilighed, som nu alle Fremmede maatte see. Vi nærmede os
Aabningen, der neppe meer end en Alen ragede op over det blaae
skinnende Hav. Rorkarlen tog Aaren ind, vi maatte strække os ud i
Baadeu, som hau nu styrede med Haanden, og vi glede ind i et mørkt Dyb
under den uhyre Klippe, som det store Middelhav beskyllede. — Ieg hørte
Lara aande tungt, det havde vgsaa noget søruuderligt Rædsomt; men

kun et Oieblik, og vi vare i ett mægtig stor Hvæl-ving, hvor Alt
skinnede som ^Etheren. Vandet nnder

os var, som en blaa, brændende Ild, der oplyste det Hele. Rundt om var
tillukket, men uuder Vandet sorlængede sig den lille Aabning, vi
seilede igjennem, den naaede til Havets Dyb, syrretyve Favne ned, og
udvidede sig der til samme Brede. Det stærke Sol-lys udenfor knude da
virke Lysning ind paa Bnnden af Grotten, og strømmede nu, søm en Ild,
igjennem det blaae Vand, der syntes sorvandlet til en bræn-dettde
Spiritns. Alt gav Gjenskin deraf; Klippebuen, Alt syutes
gjeuuemstrølnmet as ^Ether, øg at gaae øver i samme. Draaberne, der ved
Aareslaget stæn-kede i Veiret, skinnede røde, søm friske Rosenblade.
Det var en Feeverden, Aandens sælsomme Rige.430

Lara foldede sine Hænder, hendes Tanke mødte min. Her havde vi engang
været, her havde Sørøveren gjemt sin Skat, da Ingen vøvede at nærme sig
Ste-det. Ru var hvert overnatnrligt Syn opløst i Virke-lighed, eller
Virkeligheden gaaet øver i Aandeverdenen, som altid her i Iordlivet,
hvor Alt, sra Blomstens Frø til vør udødelige Sjæl, er et Under, øg døg
vil Mennesket ikke trøe derpaa.

Den lille Aabning til Hnlen lyste, som en klar Stjerne, den
sordnnkledes, og nn steg, som sra Dybet, de Andres Baade. De kom ind
til os. Alt var An-dagt og Besknelse. Protestanten, som Katholiken,
sølte her, at Underværker vare til.

„Vandet stiger!" sagde en as Søsølkene. „Vi maae nd, ellers lnkkes
Aabningen, øg da maae vi blive herinde, til Vandet salder igjen."

Vi sørløde den sælsomme straalende Hnle, det store aabne Hav laae
udstrakt sor os, og bagved deu mørke Aabning til ^r^tta ^rirr^.
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